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CAPITULO  PRIMERO 


Sudario  de  nieve 


OBRE  las  tres  de  la  tarde  de  uno  de  esos 
días  horribles  del  mes  de  Diciembre, 
más  horribles  todavía  en  determinadas 
localidades  donde  la  inclemencia  de  la 
estación  se  deja  sentir  con  mayor  vio- 
lencia, un  caballero  de  unos  cincuenta  años,  pero  ro- 
busto y  fuerte,  vistiendo  traje  de  caza  en  armonía  con  el 
país  en  que  se  hallaba,  abandonaba  la  carretera  que 
desde  Arévalo  conduce  á  Avila  y  se  internaba  por  un  ca- 
mino de  travesía,  dirigiéndose  hacia  un  bosque  que  se 
distinguía  á  la  derecha. 

Aquel  caballero  revelaba  en  su  rostro^  más  que  las 
injurias  de  los  años,  las  huellas  de  profundos  dolores. 

Su  barba  gris,  lo  mismo  que  su  bigote,  las  profundas 
arrugas  de  su  frente,  ese  círculo  que  alrededor  de  los 
ojos  extiende  la  inflexible  mano  del  pesar,  hacían  que  al 
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contemplarle,  se  sintiera  involuntaria  impresión  de  res- 
peto y  de  simpatía. 

En  sus  mejillas  advertíase  la  frescura  de  la  edad  que 
no  se  avenía  por  cierto  ni  con  el  color  de  su  cabello  y 
barba,  ni  con  los  surcos  de  su  frente. 

Hacía  diez  años  que  había  ido  á  establecerse  en  el 
país  en  una  hermosa  posesión  que  perteneció  en  pasa- 
dos tiempos  á  los  duques  del  Solar. 

Puesta  en  venta  aquella  posesión,  aquel  caballero  lla- 
mado don  Andrés  del  Campo,  presentóse  en  Arévalo, 
pagó  sin  regatear  el  precio  de  la  finca  y  se  instaló  en 
ella  inmediatamente  en  compañía  de  un  criado  de  su 
misma  edad,  la  mujer  de  éste,  un  hijo  de  ambos  y  tres 
hermosos  perros  de  caza. 

No  se  trataba  con  nadie,  apenas  si  salía  de  la  pose- 
sión ni  se  preocupaba  de  la  cuestión  política  para  nada, 
á  pesar  de  ser  uno  de  los  contribuyentes  más  importan- 
tes de  la  comarca. 

Suponíasele  rico,  porque  su  puerta  siempre  estaba 
abierta  para  los  pobres.  Creíasele  instruido,  porque  ha- 
bía habilitado  en  su  casa  un  laboratorio  donde  se  pa- 
saba largas  horas  haciendo  experimentos  de  química  y 
de  física,  y  porque  casi  todas  las  semanas  recibía  por  el 
correo  libros  y  periódicos  así  extranjeros  como  naciona- 
les que  iban  á  aumentar  su  ya  por  demás  rica  biblioteca; 
y  se  le  juzgaba  católico  porque  todos  los  domingos  y 
fiestas  de  guardar,  asistía  á  la  primera  misa  que  se  cele- 
braba en  la  iglesia  parroquial  de  Arévalo. 

Muchos  decían  que  era  un  gran  médico  porque  á  ve- 
ces había  entrado  en  la  choza  de  algún  pastor  ó  en  la 
humilde  morada  de  algún  jornalero,  en  ocasión  de  ha- 
llarse estos  gravemente  enfermos,  y  él  mismo  les  había 
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facilitado  medicinas  hechas  por  él,  merced  á  las  cuales 
habían  recobrado  la  salud. 

Esto  dio  lugar  á  reclamaciones  por  parte  de  los  mé- 
dicos de  Arévalo;  había  tenido  que  intervenir  el  dele- 
gado de  medicina,  pero  entonces  había  exhibido  don 
Andrés  no  sólo  el  título  expedido  por  la  facultad  de  Ma- 
drid, sino  otros  de  Viena,  Londres,  París  y  los  Estados 
Unidos,  que  probaban  su  capacidad  legal  para  ejercer. 

Pero  á  pesar  de  esto,  no  facilitaba  á  nadie  sus  servi- 
cios más  que  en  las  circunstancias  que  acabamos  de  in- 
dicar 

Su  única  distracción  era  la  caza. 

En  invierno  y  en  verano,  sin  temor  al  calor  ni  al  frío; 
y  más  especialmente  en  aquellos  días  que  la  nieve  cu- 
bría campos  y  montes,  don  Andrés,  con  su  escopeta  de 
dos  cañones,  perfectamente  abrigado  y  seguido  de  dos 
de  sus  perros,  lanzábase  al  campo  y  más  de  una  vez  al- 
gunos infelices,  sorprendidos  por  la  nieve  en  medio  de 
aquellas  inmensas  soledades,  debieron  su  salvación  á  la 
poderosa  ayuda  del  buen  caballero. 

Excesivamente  cortés,  contestaba  al  saludo  que  le 
dirigían  todas  las  personas  que  encontraba  en  su  cami- 
no; pero  profundamente  reservado,  evitaba  discreta- 
mente contestar  á  las  preguntas  que  se  le  hacían,  y  sos- 
tener largas  conversaciones. 

Nadie  le  había  conocido  visitas  en  su  casa,  porque  él 
tampoco  se  las  hacía  á  nadie,  y  la  curiosidad  y  las  mur- 
muraciones á  que  había  dado  lugar  en  los  primeros  me- 
ses de  su  estancia  en  el  país,  fueron  poco  á  poco  cal- 
mándose hasta  que  finalmente  todo  el  mundo  se  acos- 
tumbró á  la  manera  de  vivir  del  «hurón,»  como  dieron 
en  llamarle  las  gentes  de  aquellos  contornos. 
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El  día  en  que  vamos  hablando,  don  Andrés,  seguido 
de  un  solo  perro,  internóse,  como  hemos  dicho,  por  el 
camino  de  travesía  cubierto  completamente  de  nieve. 

— Difícil  será, — murmuraba  mirando  atentamente  el 
camino, — que  hoy  encuentre  las  huellas  de  ningún  co- 
nejo; tres  días  nevando,  han  sido  suficientes  para  dar 
buena  cuenta  de  ellos.  ¿No  te  parece  lo  mismo.  Leal? — 
prosiguió  volviéndose  al  perro  que  había  pasado  delan- 
te de  él. 

El  animal  se  detuvo,  volvió  la  cabeza  como  si  hubie- 
ra escuchado  la  interrogación  de  su  amo,  y  después  la 
sacudió  á  uno  y  otro  lado  moviendo  la  cola,  como  que- 
riendo decir:  «lo  que  es  hoy  si  que  hacemos  un  expedi- 
ción inútil.» 

Pero  de  pronto  el  animal  levantó  la  cabeza,  enderezó 
las  orejas  y  comenzó  á  olfatear. 

Después  echó  á  correr,  y  á  unos  cien  pasos  se  de- 
tuvo y  comenzó  a  dar  vueltas  á  uno  y  otro  lado. 

— ¿Qué  tienes,  Leal? — exclamó  don  Andrés  sorpren- 
dido por  los  movimientos  del  perro. — Ven  aquí, — gritó 
después. 

El  perro  miró  á  su  amo,  movió  la  cola,  pero  perma- 
neció en  el  sitio  en  que  estaba. 

Y  su  agitación  aumentaba  por  momentos. 

Parecía  que  había  olfateado  algo,  pero  que  no  podía 
adivinar  de  que  parte  procedían  las  emanaciones  que  la 
finura  de  su  olfato  había  percibido. 

Don  Andrés,  cada  vez  más  sorprendido,  se  acercó  al 
perro  y  volvió  á  decirle: 

— ¿Qué  tienes,  que  olfateas? 

El  perro  miró  á  su  amo,  bajó  la  cabeza  hacia  el  sue- 
lo, la  levantó  después  moviéndola  á  todos  lados,  é  hizo 
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con  las  patas  un  movimiento  como  si  quisiera  expresar 
que  no  sabía  á  qué  lado  dirigirse. 

— ¿Qué  es  eso,  no  encuentras  la  pista? — le  dijo  su 
amo. — Pues  busca,  busca,  que  ya  darás  con  ella. 

Y  el  cazador  apoyó  la  culata  de  la  escopeta  en  el 
suelo  y  se  detuvo  allí  esperando  á  ver  que  hacía  el 
perro. 

Este  se  dirigió  primero  hacia  la  derecha  y  en  medio 
de  un  matorral  se  puso  á  escarbar  furiosamente. 

Pero  al  cabo  de  algunos  segundos  abandonó  aquel 
sitio  y  se  dirigió  á  otra  parte. 

Pero  tampoco  le  dio  el  resultado  que  pretendía. 

De  pronto  levantó  la  cabeza,  dio  un  ladrido  y  saltan- 
do hacia  la  izquierda  penetró  resueltamente  por  entre 
unos  espinos,  llegó  á  una  especie  de  plazoleta  rodeada 
de  maleza  y  se  puso  á  escarbar  ladrando  y  olfateando 
cada  vez  con  mayor  fuerza. 

— ¿Pero  qué  diablos  es  esto? — dijo  su  amo  que  es- 
taba mirándole  sorprendido.  —  Cuando  Leal  está  así, 
algo  importante  presiente. 

Y  á  su  vez  abandonó  el  camino  que  seguía  y  fué  á 
reunirse  con  el  perro. 

Este  seguía  escarbando  cada  vez  con  más  vio- 
lencia. 

Y  en  breve  espacio  separó  la  espesa  capa  de  nieve 
y  comenzó  á  hundir  sus  patas  en  el  suelo,  haciendo  un 
agujero. 

— Cualquiera  diría  que  esta  tierra  había  sido  remo- 
vida hace  poco, — exclamó  el  cazador. 

Y  excitada  su  curiosidad,  con  la  culata  de  la  esco- 
peta, separó  un  poco  la  nieve,  y  dijo  después: 

— No  tengo  duda,  esta  tierra  está  removida. 

TOMO  I  9 
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Y  dejando  la  escopeta  apoyada  en  el  tronco  de  una 
encina,  sacó  el  cuchillo  de  monte  y  se  puso  á  ayudar  al 
perro  en  su  tarea  de  separar  aquella  tierra  que,  como 
había  dicho  muy  bien,  estaba  removida  y  apenas  si  ofre- 
cía resistencia  al  introducir  en  ella  el  arma. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  las  patas  del  perro 
pareció  como  que  resbalaban  sobre  un  cuerpo  duro. 

El  cazador  hundió  á  su  vez  el  cuchillo  y  tropezó 
igualmente  con  algo. 

El  sonido  producido  por  aquel  choque,  hizo  excla- 
mar á  don  Andrés: 

— jEsto  parece  una  caja! 

Y  comenzó  á  separar  la  tierra. 

De  pronto  un  grito  de  horror  se  exhaló  de  sus 
labios. 

Acababa  de  ver  un  trozo  de  un  ataúd. 

— ¡Dios  mío! — exclamó, — ¿qué  significa  esto?  ¿quién 
ha  traído  este  ataúd  aquí  y  por  qué  le  han  dejado  en 
este  sitio? 

Y  cual  si  lo  que  acababa  de  ver  hubiese  aumentado 
más  su  curiosidad,  siguió  separando  la  tierra,  en  cuya 
tarea  le  ayudaba  el  perro  con  esa  inteligencia  peculiar 
en  los  de  su  raza. 

El  ataúd  no  se  hallaba  á  mucha  profundidad. 

Se  conocía  que  estaba  allí  desde  fecha  muy  reciente, 
porque  ni  las  asas,  ni  la  cerradura,  ni  una  gran  chapa 
que  se  veía  encima  de  la  tapa  estaban  oxidadas,  ni  la 
rica  madera  de  la  caja  había  perdido  todavía  su  brillo. 

— Es  verdaderamente  extraño  esto, — murmuraba  el 
caballero,  á  la  par  que  separaba  algunos  granos  de  tie- 
rra que  había  sobre  la  placa,  á  fin  de  poder  ver  á  quién 
pertenecía  aquel  féretro. — No  acierto  á  comprender  que 
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idea  pueden  haberse  llevado  los  que  han  traído  aquí 
esta  caja. 

Toda  la  parte  superior  de  ella  había  quedado  descu- 
bierta. 

Entonces  don  Andrés  fijó  sus  ojos  en  la  plancha  de 
metal,  que,  como  hemos  dicho,  había  sobre  el  ataúd. 

Demudósele  el  semblante,  agitáronse  convulsiva- 
mente sus  miembros,  é  inclinado  como  estaba  sobre  el 
ataúd  para  leer  lo  que  decía  en  aquella  plancha,  cayó 
sobre  él,  perdido  el  conocimiento,  murmurando  con 
voz  sorda: 

— ¡Qué  veo!  ¡El  duque  del  Solar/..,  ¡Dios  mío!...  ¡Mi 
hermano!... 

A  la  misma  hora  próximamente  en  que  tenía  lugar 
el  extraño  encuentro,  por  la  carretera  que  desde  Avila 
conduce  á  Burgos  y  como  á  una  legua  de  aquella  ciu- 
dad, veíase  un  grupo  formado  por  tres  personas,  que 
avanzaban  trabajosamente  luchando  con  la  nieve  que  cu- 
bría el  suelo  y  con  la  que  en  gruesos  copos  se  despren- 
día de  las  nubes. 

Aquellas  tres  personas  eran  una  mujer  y  dos  niñas. 

Muy  enferma  y  muy  abatida  debía  estar  la  primera, 
porque  tenía  que  apoyarse  en  las  niñas  para  andar,  de- 
teniéndose cada  tres  ó  cuatro  pasos  para  lanzar  una  ex- 
clamación, para  enjugarse  una  lágrima  y  para  dirigir 
una  mirada  al  cielo,  protesta  muda  contra  la  inclemen- 
cia de  un  castigo  no  merecido. 

Las  dos  niñas  fijaban  la  afanosa  mirada  en  su  com- 
pañera, y  la  mayor  de  ellas  la  decía: 

— ¡Por  Dios,  mamá!  ten  un  poco  de  valor,  ya  no  falta 
mucho  para  llegar  á  la  ciudad;  allí  encontraremos  calor 
y  abrigo. 
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— ¡Ay,  hija  de  mi  alma! — respondía  la  madre  con  voz 
que  participaba  del  sollozo  de  la  desesperación  y  de  la 
queja  del  dolor, — tu  pobre  madre  no  llegará  á  la  ciudad, 
Dios  no  quiere  tener  piedad  de  mí  y  os  vais  á  quedar 
solas,  hijas  mías,  solas  aquí,  en  medio  de  este  desierto. 
¡Pobres  hijas  de  mi  vida!  ¡Qué  va  á  ser  de  vosotras! 

Y  la  pobre  madre  se  detenía,  abrazaba  á  sus  hijas  y 
por  un  momento  las  lágrimas  de  aquellos  tres  seres,  se 
confundían  y  sus  respiraciones  iban  á  unirse  en  un  pro- 
longado beso. 

Pero  la  niña  mayor,  en  cuyo  semblante,  á  pesar  de 
no  contar  más  que  algunos  diez  anos,  se  advertía  más 
resolución  y  más  energía  que  en  el  de  su  hermana,  vol- 
vía á  decir: 

— No  digas  eso,  mamá,  ten  un  poquito  de  ánimo,  que 
pronto  encontraremos  un  sitio  donde  descansar. 

— Si  ánimo  tengo,  hija  mía;  si  lo  que  me  faltan  son 
fuerzas.  Hace  dos  horas  que  ando  porque  vosotras,  po- 
bres ángeles  míos,  me  lleváis.  Y  pensar  que  estoy  tan 
cerca  de  la  casa  de  vuestro  padre  y  que  voy  á  morirme 
sin  haber  podido  llegar  hasta  ella. 

— Pero,  mamá. 

— Sí,  hija  mía,  sí,  tienes  razón  en  reconvenirme.  ¡Ay! 
quizás  dentro  de  muy  poco  me  reconvendréis  también, 
por  haberos  dejado  aquí  solas;  pero  yo  no  os  oiré,  hijas 
mías,  vuestra  pobre  madre  habrá  muerto. 

— ¿Por  qué  hablas  tanto  de  morir,  mamá? — decía  la 
más  pequeña^ — ¿qué  es  eso  de  la  muerte? 

— La  muerte  es  un  sueño  eterno,  hija  mía,  es  el  no 
volveros  á  ver  más,  es  el  no  poder  escuchar  vuestras 
queridas  voces,  es  el  no  poder  estrecharos  entre  mis 
brazos...  ¡Dios  mío,  si  no  puedo  más! 
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Y  la  pobre  mujer  habría  caído  al  suelo,  á  no  soste- 
nerla como  pudo  la  niña  mayor,  que  dijo  a  su  hermana: 

— Ayúdame,  Clarita,  ayúdame  a  sostener  á  mamá. 

Y  reuniendo  sus  fuerzas  las  dos  criaturas,  conduje- 
ron á  la  pobre  mujer  hasta  una  piedra  que  se  alzaba  en 
la  cuneta  del  camino  al  pié  de  un  árbol,  cuyas  secas  ra- 
mas estaban  cubiertas  de  nieve  también. 

— Ven' aquí,  mamá, — decía  la  niña, — aquí  descansa- 
rás un  momento  para  que  podamos  después  seguir  el  ca- 
mino. Tal  vez  pase  algún  carro  y  rogaremos  al  conduc- 
tor que  te  lleve  en  él. 

— ¿Quién  ha  de  pasar  con  este  tiempo?  hasta  el  cielo 
se  ha  mostrado  implacable  con  nosotras. 

Y  la  pobre  mujer  se  dejó  caer  sobre  la  piedra,  y  atra- 
yendo junto  á  sí  las  cabecitas  de  las  dos  niñas,  las  unió 
á  la  suya  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  exclamó: 

— ¡Pero  Dios  mío!  ¿qué  daño  te  han  hecho  estos  dos 
ángeles,  que  apenas  comienzan  á  vivir,  para  que  con 
tanto  rigor  los  castigues?  Hiéreme  en  buen  hora  á  mí 
que  fui  la  culpable.  Pero  si  ellas  son  inocentes,  ¿porqué 
las  envuelves  en  la  misma  pena? 

— Aquí  hace  mucho  frío,  mamá, — decía  Clara  apre- 
tándose contra  su  madre. — ¿No  es  verdad,  Emilia? 

— Sí,  —  respondía  ésta,  —  pero  ahora  se  levantará 
mamá  y  volveremos  á  emprender  el  camino.  Vamos, — 
proseguía  dirigiéndose  á  su  madre, — ya  has  descansado 
un  poquito  y  pronto  estaremos  en  la  ciudad.  Anda, 
mamá,  apóyate  en  nosotras, 

Y  Emilia  trataba  de  incorporar  á  su  madre. 
Pero  empeño  inútil. 

Ni  la  pobre  criatura  tenía  fuerza  para  conseguirlo,  ni 
su  pobre  madre  se  encontraba  con  ánimo  de  proseguir. 
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Con  la  cabeza  apoyada  sobre  el  tronco  del  árbol,  sen- 
tía que  la  vida  se  le  acababa  por  instantes. 

El  frío  de  la  atmósfera  unido  al  frío  de  la  muerte, 
iban  helando  su  sangre,  y  sin  perder  el  conocimiento, 
sufría  el  más  horrible  de  los  martirios,  viéndose  morir 
y  pensando  que  se  dejaba  aquellos  dos  pedazos  de  su 
alma,  abandonados  en  aquella  espantosa  soledad. 

— ¡Hijas  mías, — decía,  reuniendo  sus  postreras  fuer- 
zas,— me  muero!  Tú,  Emilia  mía,  tú  que  eres  la  mayor, 
recuerda  bien  mis  palabras. 

— Ya  sabes,  mamá,  que  yo  me  acuerdo  mucho  de 
todo  lo  que  me  dices.  Pero  no  hables,  de  morir,  ¿no  ves 
que  estoy  llorando  lo  mismo  que  mi  hermana? 

— ¡Pobres  hijas  mías!  ¡qué  triste  entrada  habéis  he- 
cho en  la  vida!  Cerca  de  aquí,  hija  mía,  vive  vuestro  pa- 
dre, recuérdalo  bien,  es  el  duque  del  Solar.  Cuando  yo 
me  muera,  recoges  ese  pañuelo  donde  hay  unos  papeles 
que  nunca  se  han  separado  de  mí,  y  esos  papeles  servi- 
rán para  que  os  reconozca  vuestro  padre.  Además, 
acuérdate  bien,  hija  mía,  en  Burgos  tienes  una  tía  que 
á  mí  me  ha  querido  mucho,  es  la  marquesa  de  Velasco; 
si  vuestro  padre, — lo  que  no  quiero  creer^— os  rechazara, 
id,  aunque  sea  pidiendo  limosna  como  hemos  venido 
hasta  aquí,  á  buscar  el  amparo  de  la  marquesa.  Mi  pri- 
ma Elena,  que  así  se  llama,  no  os  abandonará  jamás. 
¿Te  acuerdas  de  todo  lo  que  te  he  dicho,  hija  mía? 

— Sí,  mamá;  pero  no  sé  para  qué  me  haces  esos  en- 
cargos, si  tú  has  de  venir  con  nosotras. 

— No^  hija,  tu  pobre  madre  no  se  levantará  más  de 
este  sitio. 

— Pero,  mamá, — dijo  Clara, — ¿no  ves  que  está  nevan- 
do tanto? 
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— Dentro  de  algunas  horas,  hija  mía,  esa  misma  nie- 
ve me  servirá  de  sudario.  Quizás  su  pureza  redimirá  mi 
culpa.  ¡Emilia,  hija  mía,  apenas  puedo  hablarte^  apenas 
os  veo,  venid  aquí,  junto  á  mí! 

Y  la  pobre  mujer  hizo  un  esfuerzo  queriendo  estre- 
char más  aquellos  seres  queridos,  de  quienes  iba  á  se- 
pararse para  siempre. 

Clara,  al  unir  su  rostro  al  de  su  madre,  no  pudo  re- 
primir la  impresión  que  le  causó,  y  con  acento  temblo- 
roso, exclamó: 

— ¡Estás  muy  fría,  mamá! 

— Sí,  hija,  sí,  —  balbuceaba  la  pobre  moribunda. 
—  Emilia,  —  prosiguió, — recuerda  bien:  tu  padre,  el 
duque  del  Solar;  mi  prima,  la  marquesa  de  Velasco; 
y  el  autor  implacable  de  todas  mis  desdichas,  el  ver- 
dugo de  mi  existencia...  ese...  ese,  es  el  marqués  del 
Pino. 

— ¿Pero  para  qué  me  dices  todo  eso? — preguntaba 
Emilia  que  no  podía  darse  cuenta  del  verdadero  estado 
de  su  madre. 

— Para  que  podáis  encontrar  amparo,  cuando  yo 
no  pueda  prestárosle  ya,  que  va  á  ser  muy  pronto.  ¡Si 
al  menos  con  mi  muerte  pudiera  salvaros!... 

Y  una  lágrima,  expresión  del  inmenso  dolor  que 
aquella  pobre  mujer  sentía,  brilló  en  sus  ojos,  tembló 
un  instante  entre  sus  párpados  y  resbaló  por  su  sem- 
blante donde  se  congeló  al  punto  por  efecto  del  frío  de 
la  atmósfera  y  del  de  la  muerte. 

— Mamá, — gritó  Emilia  aterrorizada  por  un  estre- 
mecimiento de  su  madre. 

— ¡Hijas...  hijas  de  mi  alma!...  ¡Dios  mío...  vela  por 
ellas! 
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Y  reuniendo  las  postreras  fuerzas,  cogió  las  dos  lin- 
das cabezas  de  sus  hijas  y  las  acercó  á  sus  labios. 

Sólo  un  débil  soplo  llegó  ya  a  las  mejillas  de  las  dos 
niñas. 

— ¡Mamá! — exclamaron  las  dos  al  mismo  tiempo, — 
¡mama!  ¿no  respondes? 

La  pobre  madre  no  las  oía  ya. 

Tras  una  breve  agonía,  un  ligero  movimiento  fué  la 
señal  de  que  acababa  de  espirar. 

Las  pobres  criaturas  esforzábanse  en  vano  llamando 
á  su  madre  y  moviéndola,  como  si  pretendieran  que  les 
contestase. 

— ¡Mamá  duerme! — decía  Clara.  .'* 

— ¡Mamá  ha  muerto! — dijo  Emilia  llorando  amarga- 
mente. 

— ¿Y  no  vendrá  con  nosotras? — decía  Clara  arrimán- 
dose á  su  hermana,  cual  si  comprendiera  que  en  lo  su- 
cesivo de  ella  únicamente  había  de  esperar  protección  y 
amparo. 

— No,  hermana  mía. 

Y  Emilia  abrazó  á  Clara,  permaneciendo  así  durante 
algunos  segundos. 

Después  alzó  la  cabeza,  miró  á  todos  lados,  y  dijo: 

— No  podemos  dejar  á  mamá  así,  es  necesario  pedir 
socorro  para  ella. 

— ¿Quieres  que  gritemos? — dijo  Clara  creyendo  que 
aquello  sería  bastante  para  que  alguien  llegara  en  su 
auxilio. 

— Sí, — dijo  Emilia. 

Y  las  dos  niñas  se  pusieron  á  gritar. 
Pero  ninguna  voz  respondió  á  la  suya. 

La  nieve  seguía  cayendo  copiosamente  y  nadie  se 
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aventuraba  á  cruzar  por  aquellos  intransitables  y  resba- 
ladizos caminos. 

— No  viene  nadie, — dijo  Clara. 

— Pues  mira,  hermana, — dijo  de  repente  Emilia, — 
puesto  que  nadie  viene,  vamos  nosotras  á  buscar  quien 
venga. 

— ¿Dónde? — preguntó  Clara. 

— A  cualquier  parte,  no  lo  sé;  pero  Dios,  como  decía 
mamá,  nos  guiará. 

— Pues  vamos. 

Y  Clara  tiraba  de  la  mano  á  su  hermana. 
Pero  ésta  la  dijo: 

— No,  démosle  un  beso  á  mamá  antes  de  separarnos 
de  ella. 

Y  las  dos  niñas  pusieron  sus  labios  sobre  el  helado 
rostro  de  su  madre. 

Después  cogió  el  pañuelo  que  ésta  la  había  dicho,  y 
dando  la  mano  á  su  hermana,  echaron  á  correr  camino 
adelante,  en  dirección  á  Avila. 


TOMO  I 


CAPITULO   II 


Un  hombre  sin  corazón 


OBRES  hijas  sin  madre!  [Pobres  huérfa- 
nas abandonadas  á  su  suerte  en  medio 
de  un  camino  real,  sobre  un  suelo  cu- 
bierto de  nieve,  bajo  el  plomizo  dosel 
del  firmamento,   cuyas  tintas  á  cada 
instante  se  formaban  más  oscuras,  pues  es  sabida  la  ra- 
pidez con  que  el  crepúsculo  vespertino  se  torna  en  no- 
che tenebrosa  al  finalizar  el  año! 
¡Qué  sería  de  ellas! 

¿Encontrarían  algún  ser  compasivo  que  se  apiadase 
de  su  desdicha,  y  se  conmoviera  al  ver  sus  angelicales 
cabecitas  rodeadas  de  la  doble  aureola  de  la  pureza  y  de 
la  desgracia? 

¿Serían,  por  el  contrario,  víctimas  de  las  asechanzas 
de  algún  hombre  degradado  ó  de  la  horrible  indiferen- 
cia de  esas  personas  sin  corazón  que  se  juzgan  honra- 
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das,  porque  no  deben  un  céntimo  á  nadie,  pero  que  son 
capaces  de  dejar  morir  de  hambre  a  un  mendigo,  antes 
de  darle  un  céntimo^  por  más  que  lleven  el  bolsillo  lleno 
de  oro? 

Todo  era  posible. 

Inexcrutables  los  designios  de  la  Providencia,  lo  mis- 
mo podía  entrar  en  ellos,  hacer  brotar  la  miel  de  la  boca 
del  león,  convertir  en  germen  de  felicidad  una  espanto- 
sa desgracia,  que  agravar  ésta  más  y  más,  llevándola 
hasta  el  último  límite. 

Emilia,  la  mayor  de  las  dos  tiernas  criaturas,  á  pe- 
sar de  ser,  por  esta  circunstancia,  la  que  con  mayor 
fuerza  experimentaba  el  dolor,  por  la  pérdida  que  aca- 
baba de  sufrir,  y  de  la  cual  su  hermana  apenas  si  acer- 
taba á  darse  cuenta,  supo  sobreponerse  á  su  pesar  para 
ocuparse  tan  sólo  en  dar  ánimos  á  Glarita,  y  alentarla  á 
que  prosiguiesen  sin  tregua  su  camino,  hasta  dar  con 
alguien  que,  sobre  prestarlas  los  necesarios  socorros, 
pudiera  ir  también  en  busca  del  inanimado  cuerpo  de  su 
madre. 

A  decir  verdad,  ni  aun  la  niña  mayor  tenía  idea  clara 
y  precisa  de  lo  que  era  y  significaba  la  muerte. 

Pero  á  su  infantil  inteligencia  había  acudido  la  idea  de 
que,  para  sacar  á  su  madre  de  la  situación  en  que  se  ha- 
llaba, se  necesitaban  medios  que  sólo  podían  estar  al  al- 
cance de  personas  mayores,  y  en  busca  de  ellas  corría 
desolada,  arrastrando  en  pos  de  sí  á  su  hermanita  y  di- 
ciendo para  animarla: 

— ¡Corre!  ¡Corre!  ¡No  te  detengas!  Ya  verás  como  lle- 
gamos á  alguna  parte  donde  haya  hombres  grandes... 
Les  diremos  lo  que  nos  pasa  y  vendrán  por  mamá... 
¡Está  muy   helada!    Pero  ¡quién  sabe!...  Arropándola 
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bien  tal  vez  vuelva  á  entrar  en  calor  y  abra  los  ojos... 

— Sí,  sí, — contestaba  la  pobre  Clarita,  temblando  de 
miedo  y  de  frío. — \Y  puede  que  también  nos  den  bizco- 
chos!... ¡Tengo  hambre! 

— Pues  anda,  no  te  detengas... 

-¡Ay! 

— ¿Qué  es  eso? 

— ¡Me  ha  entrado  una  cosa  muy  fría  por  el  cuello  y 
me  corre  por  la  espalda!  ¿Será  algún  bicho? 

— ¡Tonta!  Es  un  copo  de  nieve...  ¿No  ves  como  cae? 

En  efecto,  la  nevada  en  vez  de  disminuir  arreciaba 
cada  vez  más. 

Las  pobres  criaturas,  á  pesar  de  la  velocidad  de  su 
carrera,  tiritaban. 

Licuábase  la  nieve  á  poco  de  caer  sobre  sus  vestidos 
nada  nuevos,  y  las  calaba  hasta  los  huesos. 

Sus  rostros,  demacrados  por  anteriores  privaciones, 
tomaban  un  color  amoratado  y  sus  tiernas  manitas  y  sus 
pies,  comenzaban  á  hincharse. 

Ya  hemos  dicho  que  el  sitio  donde  ocurrió  el  falleci- 
miento de  la  madre,  no  distaba  siquiera  una  legua  de 
Avila. 

Esta  distancia,  tratándose  de  personas  de  más  edad 
y  de  tiempo  menos  borrascoso,  hubiera  sido  sin  duda 
fácil  de  salvar. 

Pero  aquellos  dos  ángeles,  aun  no  recorrida  la  mitad 
del  trayecto,  sintiéronse  desfallecer. 

Como  era  natural,  la  primera  en  dar  pruebas  de  de- 
bilidad, fué  Clarita. 

— ¡No  puedo  más! — dijo,  echándose  á  llorar  amarga- 
mente. 

Su  hermana  se  inclinó  hacia  ella. 
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Imprimió  un  beso  con  sus  amoratados  labios  en  la 
helada  faz  de  la  niña,  y  repitió  amorosamente: 

— ¡Animo!  ¡Adelante!  Ya  falta  poco...  y  si  te  cansas 
yo  te  llevaré  en  brazos... 

— ¡No!  ¡no!  Te  cansarías...  ¡Peso  mucho! — exclamó 
Clarita  con  infantil  orgullo. — Soy  casi  tan  grande  como 
tú...  Además,  lo  que  yo  tengo  es  miedo...  Mira,  mira  que 
oscuro... 

Y  señalaba  las  tinieblas  que  por  todas  partes  iban 
envolviéndolas. 

No  dejaba  de  experimentar  parecido  sentimiento 
Emilia. 

Pero  dotada  de  más  fuerza  de  voluntad  que  su  her- 
mana, repuso: 

— ¡Qué  tonta  eres!  En  cuanto  no  estemos  solas,  todo 
se  nos  pasará...  Sigamos... 

Algunos  minutos  después,  á  ella  misma  comenzaron 
á  faltarle  las  fuerzas. 

Hubo  de  detenerse  y  entonces  la  dijo  Clarita: 

— ¿Lo  ves?  ¿Ves  como  es  mejor  que  nos  detengamos? 
Sentémonos  aquí...  Aunque  esté  frío  no  importa...  ¡Ju- 
garemos al  calienta  manos!... 

Emilia  dirigió  una  mirada  de  angustia  en  torno 
suyo. 

Sin  saber  por  qué,  en  realidad,  se  resistía  á  seguir  el 
consejo  de  su  hermana  que  realmente,  de  ser  aceptado, 
hubiera  equivalido  á  una  sentencia  de  muerte. 

Aquellos  dos  tiernos  seres  habían  experimentado 
poco  á  poco  la  fatal  influencia  de  la  temperatura  y  no 
hubieran  sido  necesarias  muchas  horas  para  que  si- 
guieran el  mismo  camino  que  su  infeliz  madre. 

Pero  Dios  no  lo  permitió. 
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Emilia,  dominada  siempre  por  la  idea  de  encontrar 
quien  las  prestase  auxilio  y  se  lo  diera  á  su  madre,  miró 
afanosamente  en  torno  suyo  una  y  otra  vez. 

Al  fin,  lanzó  un  grito  de  alegría. 

— ¡Ah! — exclamó. — ¡Todo  va  bien! 

— ¿Qué  dices?  Voy  á  sentarme... 

— Nada  de  eso,  mira,  mira... 

Clarita  se  limpió  los  ojos  que  oscurecían  la  nieve  y 
miró  en  la  dirección  que  el  dedo  de  su  hermana  seña- 
laba. 

— ¡No  veo  nada!... — murmuró. 

— Pues  yo  sí...  Allí...  á  la  derecha... 

-¿Qué  hay? 

— Una  casa...  Dentro  habrá  gente... 

— Si  no  es  como  la  que  mamá  nos  compró  en  la  feria 
y  que  no  tenía  nada  dentro... 

— ¡Tonta!  Aquella  era  de  juguete  y  ésta  es  de  veras. 
Un  esfuerzo  y  llegamos...  Ya  verás,  nos  darán  pan  con 
azúcar.' . 

— ¡Ay!  Entonces  vamos  corriendo... 

Y  la  niña  engolosinada  ante  la  perspectiva  que  su 
hermana  la  ofrecía,  echó  á  correr. 

Siguióla  y  la  alcanzó  en  breve  Emilia. 

Ambas  continuaron  la  carrera  sin  detenerse  hasta 
llegar  ante  una  quinta  de  hermosa  apariencia^  cuya  en- 
trada, así  como  la  del  jardín  que  la  seguía,  estaba  de- 
fendida por  una  extensa  y  fuerte  verja  de  hierro. 

Las  dos  niñas  se  quedaron  paradas  un  instante;  pero 
por  fin,  Emilia,  más  resuelta,  se  adelantó  y  llamó  repe- 
tidas veces,  con  ese  aturdimiento  propio  de  su  corta  edad. 

A  poco  se  oyeron  los  ladridos  de  un  perro  y  las  des- 
abridas voces  de  un  hombre  que  decía: 
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— ¿Quién  es  el  que  alborota  de  ese  modo? 

No  tardó  mucho  en  presentarse,  del  otro  lado  de  la 
verja,  un  hombre  de  mala  catadura  seguido  de  un  enor- 
me perrazo  que  continuaba  ladrando. 

Clarita  había  retrocedido  asustada. 

Pero  Emilia,  más  animosa^  esperó  á  que  el  hombre 
se  hallara  al  alcance  de  su  voz,  y  dijo: 

— ¡Por  el  amor  de  Dios!  Somos  dos  niñas  solas...  Te- 
nemos frío  y  hambre...  Mamá  se  ha  puesto  muy  mala 
en  el  camino...  Vamos  á  Avila  á  buscar  al  duque  del 
Solar  que  es  nuestro  papá...  Amparadnos  y  venid  á  so- 
correr á  mi  madre... 

— ¡Vayan  enhoramala  las  mendigas!  ¡Bueno  está  el 
tiempo  para  ir  en  socorro  de  nadie! — repuso  brutalmen- 
te el  hombre. 

— ¡Por  Dios!  Abrid...  ¡No  podemos  más!... 

— ¡Largo  de  ahí  ó  suelto  á  León!  Seguid  vuestro  ca- 
mino. 

— ¡Tenemos  frío  y  hambre!...  Mamá  está  sola. 

— ¡Por  vida  de...!  Ahora  veréis... 

Y  aquel  desalmado  abrió  la  verja  y  azuzó  al  perro, 
obligando  á  las  infelices  criaturas  á  sacar  fuerzas  de 
flaqueza  para  huir  despavoridas  del  inminente  peligro. 


CAPITULO  III 


El  asilo 


AS  voces  del  miserable  que  de  tal  modo 
había  recibido  a  las  infelices  huérfanas 
y  los  ladridos  del  perro,  llamaron  sin 
duda  la  atención  de  las  demás  personas 
que  habitaban  en  la  casa. 
Dos  de  ellas  acudieron  en  el  momento  que  las  infeli- 
ces criaturas  huian  y  cuando  aquel  infame,  satisfecho 
de  haber  logrado  su  propósito,  silbaba  al  perro  para  que 
volviese  junto  á  él. 

Una  de  las  personas  citadas  era  el  jardinero,  hombre 
de  cuarenta  años,  de  fisonomía  que  respiraba  honradez 
y  cuya  cabeza  inspiraba  respeto. 

La  otra  era  un  individuo  de  unos  treinta  años,  en- 
vuelto en  riquísima  y  abrigada  bata  y  cuyas  facciones,  á 
pesar  de  su  corrección,  tenían  un  no  sé  qué  antipático, 
duro,  repulsivo  hasta  lo  sumo. 
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Este,  que,  á  juzgar  por  lo  imperativo  de  su  tono  debía 
ser  el  amo  de  la  casa,  exclamó  dirigiéndose  al  mise- 
rable: 

— ¿Qué  es  eso,  Juan?  ¿A  qué  viene  semejante  alboroto? 

El  interpelado,  en  tono  tan  humilde  como  arrogante 
era  el  que  había  empleado  para  dirigirse  á  las  infelices 
niñas,  contestó  volviéndose  é  inclinándose: 

— iQué  ha  de  ser,  señor  marqués!  ¡Dos  miserables 
vagabundas,  dos  chiquillas  que  querían  que  se  las  diera 
de  comer  y  que  se  fuera  en  busca  de  su  madre  que  sin 
duda  estará  más  lejos!...  Y  para  conseguir  esa  friolera 
venían  con  la  historia  de  que  buscaban  á  un  duque... 
¡Buscar  á  un  duque  unas  mendigas!... 

El  marqués,  estremeciéndose,  le  interrumpió: 

— ¡A  un  duque,  dices! 

— Sí...  Al  duque  del  Salar  ó  del  Solar...  ¡Alguna  men- 
tira!... Yo  en  vista  de  que  no  se  marchaban,  las  he  echa- 
do el  perro  y... 

Es  imposible  pintar  el  efecto  que  aquellas  palabras 
causaron  en  el  marqués. 

Púsose  pálido  como  un  cadáver,  retrocedió  dos  ó"  tres 
pasos,  como  si  hubiera  aparecido  ante  su  vista  alguna 
espantosa  visión,  luego  su  semblante  se  coloreó  súbita- 
mente y  avanzando  hacia  Juan  le  cogió  por  el  cuello^  y 
dijo: 

— ¡Eres  un  imbécil!  ¡Corre!  ¡Ay  de  tí  si  no  encuen- 
tras á  esas  niñas  y  no  las  haces  venir! 

Entonces  el  jardinero,  que  había  presenciado  la  es- 
cena en  el  más  completo  mutismo,  impuesto  por  la  pre- 
sencia de  su  amo,  pero  no  sin  dejar  transparentar  en  su 
rostro  la  indignación  que  le  causaban  las  palabras  de 
Juan,  se  adelantó  y  repuso: 
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— Déjeme  usted,  señor...  yo  iré...  Aun  tengo  los  pies 
ligeros...  Y  luego,  las  niñas,  al  ver  á  éste,  se  asustarían 
y  no  querrían  venir. 

— Tienes  razón, — dijo  el  marqués. — Ve  y  no  tardes... 
pero  con  ellas...  Y  tú, — añadió  dirigiéndose  á  Juan, — 
nunca  te  atrevas  á  tomar  ninguna  determinación  sin 
consultarme ,  por  insignificante  que  te  parezca  el 
asunto. 

El  jardinero  no  se  hizo  repetir  la  indicación. 

Apenas  la  hubo  oído,  echó  á  correr  con  una  ligereza 
que  atestiguaba  su  buena  voluntad  y  que  no  había  sido 
prematura  su  afirmación. 

Por  el  camino  murmuraba: 

— ¡Pobres  niñas!...  ¡Canalla  de  Juan!  ¡Suerte  que  el 
señor  no  es  tan  malo  como  afirman!  El  difunto  marqués 
del  Pino  era  un  hombre  completo...  Decian  que,  en 
cambio,  su  hijo  había  salido  un  bribón  de  siete  suelas; 
pero  este  rasgo  prueba  que  la  buena  sangre  no  puede 
ser  mala  nunca...  Lo  que  no  comprendo  es  porque  se 
empeña  en  tener  de  mayordomo  á  un  perdido  como  ese 
Juan... 

Y  á  la  vez  que  así  pensaba,  corría  á  más  y  mejor  en 
busca  de  las  desgraciadas  niñas. 

Breve  había  sido  el  tiempo  mediado  desde  la  fuga  de 
las  criaturas  hasta  entonces;  pero  sabido  es  que  el  miedo 
da  alas  y  el  que  habían  experimentado  las  infelices  al 
verse  acosadas  por  el  feroz  porrazo,  fué  mayúsculo. 

En  pocos  momentos  recorrieron  mucho  espacio  y  no 
se  detuvieron  hasta  que  las  faltó  la  respiración  ylas  pier- 
nas se  negaron  á  sostenerlas. 

Entonces  ambas  cayeron  de  rodillas  sobre  la  helada 
alfombra  de  nieve. 
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Rompieron  á  llorar  y  las  dos  tuvieron  la  misma 
idea. 

— ¡Mamá!  ¡mamá! — gritaron. — ¡Ven...  Estamos  muy 
malas...  Tenemos  hambre... ;,  frío... 

¡No  sabían  las  infelices  que  su  madre  no  podía 
oirías! 

Comenzaban  á  sentir  el  consolador  entorpecimiento 
que  precede  á  la  muerte  por  congelación,  cuando  logró 
dar  con  ellas  el  jardinero. 

— ¡Ah!  ¡Infelices  criaturas!  ¡Miserable  Juan! — ex- 
clamó. 

Emilia,  la  más  enérgica  de  las  dos,  al  oir  una  voz 
humana,  levantó  la  cabeza. 

— ¡Socorro! — dijo  en  voz  débil. 

— ¡Animo,  valientes  criaturas! — repuso  el  anciano. — 
No  temáis...  Voy  á  llevaros  donde  os  darán  todo  lo  que 
os  haga  falta... 

El  tono  afable  y  la  fisonomía  bondadosa  de  la  persona 
que  así  hablaba,  reanimaron  á  Emilia,  que  sacudiendo 
cariñosamente  á  su  hermana,  dijo: 

— ¡Oyes,  Clara!  Dios  se  ha  compadecido  de  nosotras. 
Levántate... 

Trató  de  incorporarse  y  de  obligar  á  Clarita  á  hacer 
otro  tanto;  pero  una  y  otra  volvieron  á  caer  al  suelo. 

— ¡Canalla  de  Juan! — rugió  el  jardinero. — ¡Cómo  me 
llamo  Vicente  que  me  la  ha  de  pagar!     . 

Y  añadió: 

— ¡Niñas,  no  apurarse!  Aun  tengo  en  los  brazos 
tanta  fuerza  como  en  las  piernas;  cojeos  á  mi  cuello. 

Se  inclinó,  sujetó  por  la  cintura  á  las  dos  huérfanas, 
las  levantó  del  suelo  y  de  nuevo  echó  á  correr  con  la  do- 
ble carga,  en  dirección  á  la  quinta. 


28  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Las  criaturas  hicieron  instintivamente  lo  que  el  jar- 
dinero las  había  dicho. 

Hicieron  más:  no  sólo  se  cogieron  á  su  cuello,  sino 
que  pegaron  sus  heladas  caritas  a  cada  uno  de  los  carri- 
llos del  buen  Vicente. 

Y  éste,  sin  hacer  caso  de  la  impresión  desagradable 
que  por  fuerza  hubo  de  sufrir,  dejólas  hacer  y  sin  acor- 
tar la  carrera,  llegó  orgulloso  y  satisfecho  con  ambas  a 
la  quinta  de  su  señor. 

Este,  no  obstante  el  rigor  de  la  temperatura,  en  todo 
había  pensado  menos  en  separarse  de  la  entrada  de  la 
casa,  en  la  que  aguardaba  impaciente  el  regreso  del  jar- 
dinero, que  le  dijo,  presentándole  á  las  niñas: 

— ¡Aquí  están!  ¡Si  tardo  un  poco  más  las  hallo  muer- 
tas!... Hay  que  darlas  unas  buenas  friegas  y  sobre  todo 
alimento  para  que  no  se  mueran  como  pajaritos. 

El  marqués  del  Pino,  pues  ya  sabemos  que  este  era 
su  título,  disimulando  la  horrible  ansiedad  que  le  devo- 
raba, repuso: 

— Tú  que  entiendes  de  esas  cosas,  cuídalas;  tienes 
carta  blanca...  Pero  cuando  ya  estén  en  disposición  de 
hablar,  llévalas  á  mi  habitación. 

— Descuide  usted...  No  será  cosa  de  mucho  tiempo, 
— dijo  el  buen  hombre. — Unos  cuantos  frotes  con  ron, 
una  buena  taza  de  caldo  mezclada  con  Jerez  y  alguna 
golosina...  No  se  necesita  otra  cosa  para  que  estos  ánge- 
les de  Dios  se  restablezcan.  Luego  á  dormir... 

— Pero  antes  me  las  presentas.  Ahora  daré  orden  para 
que  te  faciliten  todo  lo  que  quieras. 

— Está  bien. 

En  efecto,  Vicente  se  dio  tan  buena  maña  que  no  tardó 
en  reanimar  á  las  pobres  criaturas. 
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Después  de  haberlas  hecho  entrar  en  calor,  presen- 
tólas una  buena  taza  de  sopas  á  cada  una,  las  dio  luego 
un  poco  de  vino  generoso  y  por  ñn  de  comida  dos  ó  tres 
dulces. 

Las  criaturas  se  hallaban  en  el  colmo  de  la  alegría  y 
daban  al  olvido,  con  esa  dichosa  facilidad  propia  sólo  de 
la  infancia,  sus  recientes  desdichas. 

Cuando  las  vio  satisfechas  y  sonrientes  el  jardinero, 
en  cuya  habitación  se  verificaba  el  banquete,  las  dijo: 

— Después  os  presentaré  al  dueño  de  la  casa  para 
que  le  deis  las  gracias  por  todo...  Es  muy  bueno  y  si 
necesitáis  más,  más  os  dará... 

— ¡ Ay!  sí, — dijo  Emilia. — Es  preciso  ir  por  mamá  que 
está  lejos,  muy  lejos...  ¡Y  que  se  ha  quedado  fria,  sin 
poder  moverse,  por  más  que  la  meneábamos!... 

— ¡Pobres  niñas! — pensó  Vicente,  cuyos  ojos  se  lle- 
naron de  lágrimas. — [Milagro  será  si  no  está  muerta  esa 
pobre  mujer! 

Luego  añadió  en  voz  alta: 

— ¡Ea!  ahora  á  dormir  y  mañana  os  presentaré  al  se- 
ñor marqués. 

Añadiendo  después  en  voz  baja: 

— Yo  entretanto  me  ocuparé  de  esa  pobre  madre. 


CAPITULO  IV 


El    marqués  del   Pino 


ESDE  que  el  marqués  había  oído  lo  que 
su  mayordomo  le  dijera  referente  á  la 
persona  á  quien  iban  á  buscar  aquellas 
niñas  que  se  habían  presentado  en  de- 
manda de  auxilio,  su  inquietud  mani- 
festóse de  un  modo  tal,  que  aquel  mismo  mayordomo, 
confidente  sin  duda  alguna  de  su  señor,  no  pudo  menos 
de  decir  más  de  una  vez: 

— Pero  señor,  ¿qué  mosca  le  habrá  picado  á  mi  amo 
que  anda  de  esa  manera?  Por  fuerza  en  eso  de  las  mu- 
chachas hay  algo  que  yo  no  comprendo.  Pero  en  fin,  lo 
que  sea  sonará,  porque  lo  que  es  eso  sí,  en  cuanto  le  haga 
falta,  ya  está  recurriendo  á  mí.  ¡Y  qué  demonio  de  hom- 
bre y  que  mal  humor  que  ha  echado!  Los  criados  andan 
en  un  pié  como  las  grullas,  porque  cada  rociada  que  les 
echa,  canta  el  credo. 
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Y  el  mayordomo  procuraba  esquivar  el  encuentro 
con  su  señor,  para  evitarse  alguna  palabra  dura  de  las 
que  el  marqués  dirigía  á  todos  sus  servidores  cuando 
estaba  de  mal  humor. 

Pero  la  desgracia,  que  siempre  se  presenta  esta  se- 
ñora cuando  hace  menos  falta,  hizo,  que  al  ir  el  mayor- 
domo a  cruzar  de  una  habitación  á  otra,  tropezase  con 
su  señor  que  le  dijo  de  buenas  á  primeras. 

— ¡Imposible  parece  que  en  el  tiempo  que  llevas  á  mi 
servicio  hayas  cometido  una  pifia  como  la  de  ayer!  Pues 
mira,  Juan, — prosiguió  mirando  fijamente  al  mayordo- 
mo;— ya  sabes  que  soy  complaciente  hasta  el  extremo 
con  los  que  me  sirven  bien  y  con  los  que  se  toman  inte- 
rés por  mí,  pero  lo  que  es  con  los  imbéciles  como  tú,  soy 
inexorable. 

— ¿Pero  señor,  si  yo  no  sabía?... 

— ¡Calla,  animal! 

— Es  que... 

— Pero  ven  aquí,  estúpido.  Desde  el  momento  en  que 
oíste  el  nombre  que  dijeron  esas  criaturas,  ¿no  te  se  ocu- 
rrió nada? 

— ¿Pero  qué  nombre?  Yo  no  recuerdo... 

— ¿No  me  dijiste  que  habían  dicho  no  sé  qué  del 
duque  del  Solar? 

— ¡Toma!  sí,  señor. 

—¿Y  todavía  tienes  valor  de  decirme  eso,  con  toda  tu 
calma?  Merecías... 

Y  el  marqués  cogió  una  silla  de  un  modo  tan  expre- 
sivo, que  Juan  creyó  conveniente  ir  á  colocarse  á  una 
respetuosa  distancia  de  su  señor. 

— No  sé  cómo  no  te  deslomo  de  un  silletazo, — dijo  el 
marqués. — Como  se  conoce  que  la  buena  vida  tras  de 
hacerte  gandul,  te  ha  hecho  olvidadizo. 
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— ¡Anda,  anda, — pensaba  Juan, — y  como  se  desahoga 
echándome  piropos! 

Y  luego  en  voz  alta,  continuó: 

— Pero  vamos  á  ver,  señor,  aun  cuando  yo  recordara 
las  cuentas  que  teníamos  pendientes  con  el  marqués  del 
Solar,  ¿qué  importancia  podía  yo  darle  á  ese  nombre 
pronunciado  por  dos  chiquillas  harapientas  y  pedi- 
güeñas? 

— Lo  que  te  digo;  tienes  muy  mala  memoria,  y  si  así 
continúas  vas  á  hacer  que  yo  pierda  la  mía,  respecto  á 
lo  que  en  otro  tiempo  fuiste  para  mí. 

— No  acierto  lo  que  el  señor  marqués  quiere  decirme. 

— Pero  ven  aquí,  pedazo  de  mostrenco, — dijo  el  mar- 
qués, cogiendo  por  un  brazo  á  Juan,  y  llevándosele 
á  su  gabinete. — ¿No  te  acuerdas  que  Emilia  tenía  dos 
hijas? 

— ¿Cómo,  y  cree  usted  que  esas  chiquillas?...  Vamos, 
señor  marqués,  que  me  parece  que  no  está  usted  muy 
en  lo  justo. 

— Quien  no  está  en  lo  justo  eres  tú,  señor  desvergon- 
zado. Por  la  edad  que  esas  criaturas  tienen  y  por  esas 
palabras  que  han  dicho,  no  tiene  duda,  son  las  que  yo 
andaba  buscando  y  que  tú  no  has  sabido  encontrar. 

— Si  así  es,  he  de  confesar,  señor,  que  he  sido  un 
torpe. 

— Eso,  eso,  por  ahí  debías  haber  empezado,  por 
hacer  esa  confesión. 

— Pero  si  es  que  yo... 

— Anda,  anda,  vete  á  ver  si  Vicente  ha  arreglado  ya  á 
esas  mocosas  y  tráelas  aquí;  y  procura  para  otra  vez  ser 
más  avisado  porque  sino,  te  limpio  el  puesto.  ¿Lo  en- 
tiendes? 
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— El  señor  marqués,  creo  que  me  hará  la  justicia  de 
creer  que... 

— Que  eres  un  animal.  Ve  á  hacer  lo  que  te  he  dicho. 

Juan  se  apresuró  á  salir  de  la  estancia  de  su  señor, 
murmurando: 

— ¡Vaya  que  el  floreo  ha  sido  bueno!  Si  no  fuera 
porque  al  fin  y  al  cabo  todo  se  le  pasa  después  y  aquí 
vive  uno  como  un  patriarca,  sería  cosa  de... 

Y  no  continuó  el  mayordomo  en  su  monólogo,  por- 
que en  aquel  momento  apareció  Vicente  llevando  de  la 
mano  las  dos  niñas  que  miraban  con  asombrados  ojos 
el  lujo  de  aquellas  habitaciones  y  los  muchos  criados 
que  se  veian  en  ellas. 

— ¿Son  esas  las  chiquillas? — preguntó  Juan  al  jar- 
dinero. 

— Sí,  señor.  Y  que  han  dormida  como  dos  marmo- 
tas. ¡Pobrecitas!  Ya  se  ve,  como  que  estaban  tan  can- 
sadas. 

— ¿Han  almorzado  bien? 

— ¡Vaya!  Han  comido  como  dos  sabañones.  ¿No  las  ve 
usted  que  colorcito  que  tienen?  ¿Es  verdad  que  estáis 
bien,  hijas  mías? 

— Sí,  señor, — repuso  Emilia; — pero  si  estuviera  la 
mamá  con  nosotras,  mejor  estaríamos,  ¿no  es  verdad, 
Clarita? 

— ¡Pobrecita  mamá! — repuso  la  más  pequeña  de  las 
dos  niñas, — ¡tan  fría  como  estaba! 

— Tú  mamá,  ¡pobre  ángel! — dijo  Vicente,  llevándose 
una  mano  á  los  ojos, — está  en  el  cielo. 

— ¿Y  por  qué  no  nos  ha  llevado  á  nosotras? — pregun- 
tó Clara. 

— ¡Santa  inocencia! — repuso  Vicente. 
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— ¡Hum!  Eso  es  lo  que  debía  haber  hecho, — refunfu- 
ñó el  mayordomo, — y  con  eso  me  hubiera  yo  evitado  la 
rociada  d^l  amo. 

— Como  el  señor  marqués  me  dijo  que  las  trajese 
hoy... 

— Ya  lo  sé.  Vamos,  venid  conmigo,  pimpollos; — pro- 
siguió Juan,  cogiendo  de  la  mano  á  la  más  pequeña. — 
¡No  sé  qué  querrá  hacer  el  señor  marqués  con  ese  par 
de  muñecos! 

— Yo  no  quiero  ir  contigo, — dijo  Clara,  resistiéndose 
á  seguirle.  —  Tú  eres  el  del  perro  que  me  quería 
comer. 

— Mire  usted  como  se  acuerda, — dijo  Vicente. 

— Anda,  chiquilla,  anda;  que  aquí  no  hay  perro  nin- 
guno ahora,  digo, — pensó  Juan, — exceptuando  al  señor 
marqués,  que  es  más  perro  que  los  que  andan  á  cua- 
tro pies. 

— Anda,  hija  mía,  anda, — dijo  Vicente  á  la  niña  que 
seguía  resistiéndose, — que  vais  á  ver  al  caballero  que 
os  quiere  mucho  y  que  os  dará  muchas  cosas  buenas. 

— ¿Y  nos  dará  también  á  mamá? 

— Mira  ahora  con  lo  que  sale  ésta, — murmuró  el  ma- 
yordomo.— Tu  madre  se  ha  muerto  y  todavía  no  he  visto 
yo  ninguno  que  tenga  el  capricho  de  volver  desde  el  otro 
barrio. 

— ¡Pubrecita  mamá! — dijo  Emilia,  secándose  las  lá- 
grimas que  corrían  por  sus  mejillas. 

— ¿Me  necesita  usted  para  algo,  señor  Juan, — dijo  Vi- 
cente. 

— Pues  ya  lo  creo.  ¿Qué  quieres  que  haga  yo  con  es- 
tas dos  criaturas;  después  que  las  haya  visto  el  señor 
marqués? 
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— ¡Toma!  pues  llevarnos  á  ver  al  señor  duque  del  So- 
lar, según  me  encargó  mi  mamá, — dijo  Emilia. 

— En  seguida, — murmuró  Juan, — al  momento  va  á 
dejarlas  salir  el  señor  marqués. 

— Bueno,  pues  entonces,  le  esperaré  á  V.  aquí  fuera. 

— Sí,  sí;  yo  no  he  nacido  para  guardar  chiquillos. 
Vamos,  muchachas,  á  ver  como  os  portáis  en  presencia 
del  señor  marqués. 

— ¿Qué  hemos  de  decirle? — preguntó  Emilia. 

— ¡Pues  vaya  una  pregunta!  ¿qué  le  habéis  de  decir? 
Contestar  á  lo  que  él  os  diga. 

— Y  darle  las  gracias, — añadió  Vicente, — por  su  bon- 
dad, porque  gracias  á  él  vuestra  pobre  madre  tiene  se- 
pultura cristiana  y  vosotras  habéis  encontrado  un  asilo. 

— ¿Y  nos  dará  juguetes? 

— Sí,  sí;  no  será  malo  el  que  os  dará, — murmuró 
Juan. 

— Sí,  hijas  mías,  de  todo  os  dará  y  comeréis  muy 
bien  y  no  volveréis  á  pasar  ni  frío  ni  hambre,  ni  á  andar 
por  esos  caminos. 

— ¡Ay, qué  gusto! — exclamó  Clara,  palmoteando, — no 
volveré  á  tener  miedo,  ¿verdad,  Emilia? 

— Sí,  niña,  sí. 

— ¡Ea!  Vamos  adentro. 

—No  os  olvidéis  de  lo  que  os  he  dicho^ — añadió  Vi- 
cente acariciando  con  su  ruda  mano  las  sonrosadas  me- 
jillas de  las  niñas. 


CAPITULO  V 


Caer  en  la  ratonera 


IMPACIENTE  se  pascaba  el  marqués  del 
Pino,  cuando  Juan,  llevando  de  la  mano 
á  las  niñas,  se  presentó  en  la  estancia. 
— Aquí  tiene  usted  lo  que  deseaba, 
señor,  dijo  el  mayordomo. 
El  marqués  ñjó  una  mirada  ansiosa  en  las  dos  niñas, 
y  después  murmuró: 

— Ellas  son,  no  hay  duda,  esa  especialmente,  es  el  re- 
trato de  su  madre. 

Las  niñas  estaban  como  sobrecogidas  en  presencia  de 
aquel  caballero  que  las  miraba  tan  atentamente  y  en  me- 
dio de  aquella  habitación,  cuya  suntuosidad  jamás  ha- 
bían conocido. 

Clarita,  miraba  á  todos  lados,  sorprendiéndole  todo 
cuanto  veía. 

Emilia,  á  pesar  de  que  ya  era  un  poco  más  dueña  de 
sí,  tampoco  podía  disimular  su  admiración. 
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— ¿Cómo  OS  llamáis? — dijo  el  marqués. 

— Yo  me  llamo  Emilia,  para  servir  á  usted,  y  mi  her- 
mana, Clara. 

— Pero  Emilia  ¿de  qué? 

La  niña  se  quedó  mirando  á  la  persona  que  acababa 
de  hacerle  aquella  pregunta. 

— El  señor  marqués  quiere  deciros  ¿cuál  es  vuestro 
apellido? — añadió  Juan. 

— Figueroa  y  San  Juan. 

— ¿Lo  ves,  imbécil? — dijo  el  marqués  al  mayor- 
domo. 

Este  inclinó  la  cabeza  mientras  Emilia  bien  ajena  de 
lo  que  significaba  la  pregunta  del  que  creia  su  bienhe- 
chor, decía: 

— Damos  á  usted  las  gracias  por  el  bien  que  nos  ha 
hecho;  y  nuestra  pobrecita  mamá  se  lo  agradecerá  tam- 
bién desde  el  cielo. 

— ¿Y  de  dónde  veníais  por  esos  cammos  con  el  tiempo 
que  hace?  ¿Tan  pobres  erais  que  teníais  que  ir  á  pié? 

— Veníamos  de  muy  lejos.  De  una  tierra  donde  ha- 
blaban de  otro  modo  que  aquí,  me  parece  que  era  Bél- 
gica. 

— ¡Zambomba! — exclamó  Juan, — pues  si  habéis  veni- 
do á  pié  desde  allí,  ya  habréis  roto  algunos  zapatos  en 
el  camino. 

— No,  señor;  que  vinimos  en  coche  y  en  tren,  mien- 
tras la  pobre  mamá  tuvo  dinero;  pero  en  una  población 
de  aquí  España,  le  robaron  á  mamá  todo  cuanto  tenía, 
y  como  que  mamá  quería  llegar  cuanto  antes  al  sitio 
donde  íbamos,  emprendimos  la  marcha  á  pié. 

— ¡Bonito  modo  de  viajar! 

— ¿Y  dónde  ibais? 
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— No  lo  sé;  pero  mamá  preguntaba  muchas  veces  por 
el  camino  de  Arévalo. 

— Eso  es, — murmuró  el  marqués, — cerca  de  Arévalo 
vive  el  duque  y...  ¿Y  cómo  ha  sido, — prosiguió,  pregun- 
tando á  las  niñas, — que  vuestra  madre  ha  muerto? 

— Yo  le  diré  á  usted,  señor.  La  pobrecitá  estaba  en- 
ferma, por  eso  nos  vinimos  de  Bélgica,  mamá  daba  allí 
lecciones  de  piano  y  de  español,  después  trabajaba 
mucho,  y  poco  á  poco  fué  perdiendo  la  salud  y  nos  abra- 
zaba muchas  veces  y  lloraba  mucho  y  nosotras  también 
llorábamos  porque  decía  que  nos  iba  á  dejar  solas.  Por 
eso  emprendimos  la  marcha.  Y  cuando  nos  robaron, 
mamá  estuvo  enferma  bastantes  días  del  disgusto;  y 
querían  llevarla  al  hospital  y  como  nos  habían  de  sepa- 
rar de  ella,  la  pobrecitá,  ya  se  ve,  enferma  y  todo  se  puso 
en  camino. 

— ¿Y  no  sabías  tú,  que  ya  eres  la  mayorcita,  á  qué 
persona  iba  á  buscar? 

— A  mi  papá. 

— Y  decía  que  me  compraría  muchos  dulces, — añadió 
Clarita. 

— ¿Quién  es  tu  papá? 

— El  duque  del  Solar. 

— ¿El  duque  del  Solar?  ¿y  así  os  había  dejado?  ¿por 
qué  no  le  pedía  dinero  tu  madre,  por  qué  no  le  escribía? 

— No  sé, — repuso  Emilia,  encogiéndose  de  hombros. 

— Mira,  Emilia,  mira  que  muñeca  tan  bonita, — dijo 
Clara,  señalando  una  figurita  de  porcelana  que  había  con 
otras  muchas  sobre  un  mueble  de  palo  santo. 

— De  modo  que  ahora,  ¿qué  pensabais  hacer? 

— Mi  pobrecitá  mamá,  antes  de  morir,  me  dijo  lo  que 
debía  hacer. 
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— Veamos,  veamos.  Venid  aquí,  sentaos  á  mi  lado  y 
contadme  todo  eso. 

Y  el  marqués  atrajo  junto  á  sí  á  las  dos  niñas  obli- 
gándolas á  sentarse  cerca  de  él. 

— Mamá, —  dijo  Emilia, — me  entregó  unos  papeles 
encargándome  que  se  los  llevase  al  señor  duque  del 
Solar. 

— ¿Y  esos  papeles?... 

— Están  allí,  en  el  lío  que  llevaba  al  brazo.   . 

— ¿Y  dónde  es  allí? 

— En  la  habitación  donde  hemos  dormido.  Vicente  lo 
sabe. 

El  marqués  cruzó  una  mirada  con  Juan  y  éste  la  com- 
prendió sin  duda,  porque  salió  inmediatamente  del  apo- 
sento. 

— Vamos,  vamos,  cuéntame  todo  eso, — dijo  el  mar- 
qués, dirigiéndose  á  Emilia  y  entregando  á  Clara  la 
figurita  de  porcelana  que  tanto  había  llamado  su  aten- 
ción. 

— ¿Qué  quiere  usted  que  le  cuente^  señor? 
, — Todo  eso  que  tu  madre  te  dijo  antes  de  morir. 

— Pues,  nada,  me  dio  esos  papeles  encargándome 
que  se  los  llevara  al  señor  duque. 

— ¿Y  nada  más? 

— Me  dijo  que  también  tenemos  en  Burgos  otros  pa- 
rientes muy  ricos,  los  marqueses  de  Velasco. 

— ¡Ah!  sí. 

— ¿Los  conoce  usted? 

—Sí. 

— ¿Entonces  también  conocerá  usted  á  otro  señor  muy 
malo,  de  quien  mamá  me  encargó  mucho  que  no  me 
fiara,  porque  á  ella  la  había  hecho  muy  desgraciada. 
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— ¿Y  cómo  se  llama  ese  señor? 

— El  marqués  del  Pino.  ¡Oh!  no  se  me  olvidará  ese 
nombre. 

El  marqués,  á  pesar  de  que  se  trataba  de  una  niña, 
no  pudo  menos  de  inmutarse,  murmurando: 

— Me  lo  había  figurado. 

En  este  momento  entró  Juan  en  la  estancia. 

La  mirada  que  cruzó  con  el  marqués  parecía  indi- 
carle que  ya  había  cumplido  su  encargo. 

— ¿De  modo  que  vosotras  querréis  ahora  marcharos 
en  busca  de  ese  señor  duque?  * 

— Sí,  señor. 

— Bueno,  bueno,  pues  ahora  cuando  pasen  dos  ó  tres 
días  ya  haré  yo  que  os  lleven  á  su  casa. 

— ¡Qué  bueno  es  usted,  y  cómo  le  agradecería  todo 
esto  nuestra  pobrecita  mamá  si  viviera! 

— Mucho  siento  no  haber  podido  llegar  á  tiempo  de 
salvarla. 

— ¡Si  viera  usted  cuanto  sufría  la  pobre  durante  el 
camino! 

— Ya  lo  creo. 

— Algunas  veces  si  encontrábamos  un  carretero  que 
se  compadecía  de  nosotras  y  nos  dejaba  subir  al  ca- 
rro, tal  cual;  pero  la  mayoría  de  las  veces,  á  pié  y 
nada  más  que  á  pié  teníamos  que  hacer  todas  las  jorna- 
das. La  pobre  mamá,  solía  apoyarse  en  nosotras. 

— ¡Hum!  valiente  apoyo, — murmuró  Juan. 

— Pues  mire  usted^ — repuso  Emilia  un  tanto  picada 
por  las  palabras  del  mayordomo, — de  mucho  que  le 
servía. 

— Sí,  hija,  sí,  ya  lo  creo, — repuso  el  marqués, — no  le 
hagáis  caso  á  ese  zoquete. 
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— Oye,  ¿dónde  tienes  aquel  perro  tan  grande  y  tan  feo 
que  nos  enseñaste  ayer? — preguntó  Clara  á  Juan,  olvi- 
dándose por  un  momento  de  la  linda  figurita  de  hiscuit 
que  le  había  dado  el  marqués. 

— Ahora  está  guardado,  ese  perro  no  sale  más  que 
cuando  las  niñas  son  malas. 

— Oye,  ¿pues  entonces,  por  qué  le  sacaste  ayer?  ¿Era- 
mos malas  nosotras  por  venir  á  pedirte  que  fueses  á 
buscar  á  nuestra  mamá? 

El  marqués  no  pudo  menos  de  sonreírse  viendo  el 
aprieto  en  que  había  puesto  á  Juan  la  observación 
hecha  por  la  niña. 

— Responde,  responde, — volvió  á  decir  Clara  con  esa 
especie  de  insistencia  peculiar  en  las  criaturas. 

— Ya  le  he  castigado  yo,  hija  mía, — repuso  el  mar- 
qués afectuosamente. 

— Has  hecho  muy  bien,  así  no  volverá  á  enseñar  el 
perro  á  otros  pobrecitos  niños  como  nosotros. 

— Vaya,  vaya,  hijas  mías, — dijo  el  marqués, — ahora 
marchaos  á  jugar  por  el  jardín  y  cuando  ya  estéis  des- 
cansadas, entonces,  que  será  dentro  de  dos  ó  tres  días, 
os  llevarán  á  la  casa  del  señor  duque. 

— ¿Y  usted  conoce  á  ese  marqués  del  Pino  que  nos 
decía  mi  mamá? — preguntó  Emilia. 

Juan  miró  á  su  señor  sonriéndose,  mientras  que  éste 
decía  con  la  mayor  formalidad  del  mundo: 

— ¡Vaya  si  le  conozco!  y  ya  tenía  mucha  razón  vues- 
tra madre  en  encargaros  que  tuvieseis  mucho  cuidado, 
porque  es  muy  malo. 


TOMO  I 


t  + 


CAPITULO    VI 


Otra  vez  solas 


AS  niñas  fueron  puestas  otra  vez  en  po- 
der de  Vicente  por  Juan,  que  le  dijo: 

— Anda,  anda,  que  buen  rato  se  ha 
pasado  el  señor  marqués  oyendo  á  es- 
tas criaturas. 

— Son  muy  monas.  Y  qué,  ¿quiere  el  señor  que  se 
queden  aquí  en  casa? 

— No  sé  lo  qué  resolverá  todavía. 
— jSí,  hombre,  sí,  ruégueselo  usted!  Que  haga  esa 
obra  de  caridad.  ¿Dónde  van  á  ir  esas  pobres  criaturas 
huérfanas  y  sin  amparo  alguno? 

— No^  sin  amparo,  no, — dijo  Emilia  con  cierto  airecito 
de  orgullo  que  no  se  escapó  á  la  penetración  de  Juan, 
— nosotras  somos  hijas  del  duque  del  Solar  y  son  parien- 
tes nuestros  los  marqueses  de  Velasco. 

— iOiga,  con  la  niña!  [Miren  y  qué  humos  tiene! — ex- 
clamó sonriéndose  Vicente. 
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— ¡Hum!  estas  chiquillas  son  de  pura  raza, — murmu- 
ró Juan. 

Y  luego  en  voz  alta  prosiguió  dirigiéndose  á  Vi- 
cente: 

— Yo  no  sé  todavía  lo  que  hará  el  señor  marqués; 
pero  desde  luego  según  presumo,  enviará  á  estas  cria- 
turas á  casa  de  su  padre. 

— Eso  ha  dicho, — dijo  Emilia. 

— Por  ahora,  que  se  queden  contigo  y  que  jueguen  y 
salten  por  el  jardín. 

— Sí,  sí,  bueno  está  el  tiempo  para  que  vayan  por  el 
jardín,  se  helarían  las  pobres  criaturas. 

— Pues  haz  lo  que  quieras. 

Vicente  cogió  á  las  dos  niñas,  y  Juan  volvió  á  entrar 
en  las  habitaciones  de  su  señor. 

Este  se  hallaba  algo  preocupado. 

Con  los  codos  apoyados  sobre  un  lindísimo  velador 
maqueado  y  la  cabeza  apoyada  en  las  manos,  el  mar- 
qués del  Pino  sujetaba  sin  duda  su  pensamiento  á  un 
trabajo  superior  al  que  ordinariamente  hacía. 

Al  rumor  producido  por  la  entrada  de  Juan,  salió  de 
su  ensimismamiento. 

Alzó  la  cabeza,  y  dijo: 

— ¿Comprendiste  lo  que  te  había  querido  indicar? 

— Y  en  prueba  de  ello  que  aquí  tiene  usted... 

Y  Juan  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  chaquetón  un 
paquete  pequeño  de  papeles. 

— ¿No  más  que  esto? — dijo  el  marqués. 
— Nada  más;  si  el  bultito  era  una  cosa  tan  pequeña. 
— Está  bien.  No  te  alejes  mucho,  porque  tendré  ne- 
cesidad de  tí. 
— Así  lo  haré. 
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Otra  vez  se  volvió  á  quedárselo  el  marqués, rrJentras 
Juan  salía  pensando: 

— Anda,  anda  ¿te  creerás  tú  que  yo  soy  tan  tonto  que 
te  vaya  á  entregar  todo  lo  que  la  suerte  puso  en  mis 
manos?  En  este  mundo  bueno  es  vivir  prevenido 
siempre. 

El  marqués  entretanto,  examinaba  detenidamente 
los  papeles. 

— Reducida  es  la  colección, — decía, — pero  vamos,  es 
buena:%quí  están  las  fes  de  bautismo  de  las  chiquillas 
y  la  fe  de  casado  del  duque.  ¡Demonio!  Este  si  que  es  un 
documento  importante.  ¿Y  por  qué  estará  puesto  aquí, 
en  el  final,  esta  nota  que  no  comprendo? — prosiguió 
examinando  la  partida  matrimonial. — Aquí  dice:  tercera 
copia.  ¿Para  qué  se  habrán  sacado  las  otras  dos?  [Bah! 
A  mí  qué  me  importa  si  ahora  conozco  ya  la  parroquia 
donde  se  realizó  el  matrimonio,  y  si  me  conviene  des- 
truir esa  partida,  puedo  hacerlo  con  suma  facilidad. 
¡Calle!  ¡Aquí  hay  letra  mía! — prosiguió  cogiendo  otro 
papel  del  pequeño  envoltorio. — ¡Demonio!  Si  que  es  una 
carta  mía  un  tanto  comprometedora;  como  que  si  va  á 
parar  á  manos  del  duque,  nadie  me  evita  un  duelo  con 
él.  ¡Suerte  he  tenido  con  que  esas  muchachas  vinieran 
á  pedir  auxilio  á  esta  casa!  Pero  por  lo  mismo  es  nece- 
sario sabernos  aprovechar  de  ella.  Sigamos,  sigamos  la 
inspección  de  estos  papeles... 

Y  el  marqués  continuó  el  escrutinio,  diciendo  poco 
después: 

— Aquí  hay  una  carta  cerrada.  Está  dirigida  al  du- 
que. Ya  que  me  he  enterado  de  lo  más,  me  parece  que 
también  puedo  enterarme  de  lo  menos. 

Y  rompió  el  sobre. 
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— ¡Es  una  carta  de  Emilia  para  áu  marido! — prosi- 
guió mirando  la  firma. — ¡Ya!  Las  explicaciones  de  rigor 
en  estos  casos,  y  mucho  de  jurar  y  perjurar  su  inocen- 
cia, y  echarme  á  mí  el  muerto  de  todo.  ¡Demonio! — pro- 
siguió leyendo  con  atención  algunos  párrafos  de  la  car- 
ta,— ¿quién  ha  podido  enterar  a  esa  mujer  de  todo  esto? 
Anda,  anda,  que  lo  que  es  si  llega  á  vivir  mi  padre,  nos 
vemos  envueltos  en  un  lío  de  mil  demonios.  ¡Cuando  yo 
digo  que  he  tenido  mucha  suerte!  La  cuestión  es  que 
para  que  esta  mujer  supiese  todo  esto,  es  preciso  que 
alguien  se  lo  hubiese  dicho;  y  ese  alguien  sea  el  que  sea, 
constituye  para  mí  un  gran  peligro.  ¡Oh!  Es  necesario 
ver  si  aquí  encuentro  algún  indicio  respecto  á  esta 
persona. 

Y  el  marqués  volvió  á  registrar  cuidadosamente  to- 
dos los  papeles,  pero  sin  duda  no  encontró  lo  que  bus- 
caba, porque  dijo: 

— Nada,  sin  duda  Emilia  pensaría  ampliar  estas  indi- 
caciones con  algunos  detalles  que  se  ha  llevado  consigo 
al  sepulcro.  Mejor  que  mejor.  Allí  se  conservarán  muy 
bien  guardados. 

La  revisión  de  los  demás  papeles,  no  debió  sin  duda  lla- 
mar la  atención  del  marqués,  porque  no  dijo  nada  más. 

Los  recogió,  los  guardó  cuidadosamente  en  una  ar- 
quita  de  hierro  que  tenía  encerrada  en  aquel  mueble  de 
palo  santo  que  había  en  el  aposento,  y  dijo: 

— Ahora  es  menester  pensar  qué  es  lo  que  yo  debo 
hacer. 

Y  comenzó  á  pasearse  por  la  habitación  buscando  en 
su  pensamiento  una  idea  salvadora. 

Y  sin  duda  la  encontró,  porque  su  mirada  ad- 
quirió de  repente  siniestro  brillo  y  sus  labios  murmu- 
raron: 
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— No  hay  otro  remedio.  Los  secretos  que  guarda  la 
tumba  son  los  únicos  que  jamás  se  descubren. 

Y  una  vez  que  se  hubo  afirmado  en  su  resolución, 
llamó  á  Juan. 

El  mayordomo  no  se  hizo  esperar. 

— ¿Me  llamaba  el  señor  marqués? — dijo  al  entrar  en 
la  estancia. 

— Sí.  Tenemos  necesidad  de  hablar  con  un  poco  de 
detención,  porque  el  encuentro  de  estas  muchachas, 
realmente  nos  ha  sido  muy  favorable,  y  fuéramos  unos 
necios,  si  no  supiéramos  aprovecharnos  de  sus  ventajas. 

Juan  miró  á  su  amo  esperando  que  aclarase  más 
aquellos  conceptos. 

— Ya  has  oído  lo  que  esas  dos  chiquillas  representan 
para  nosotros. 

— Sí,  señor;  es  decir,  para  usted  que  al  fin  y  al  cabo 
es  á  quien  pueden  perjudicar  más  directamente. 

— Y  perjudicándome  yo,  excuso  decirte  que  no  ha- 
brías de  quedar  tú  muy  bien  librado  tampoco. 

— Eso  desde  luego. 

— Por  lo  tanto,  aquí  nos  hemos  de  ocupar  en  los 
medios  de  sacar  partido  de  semejante  encuentro.  ¿Com- 
prendes? 

— No  sé  lo  qué  el  señor  marqués  querrá  decirme 
con  eso. 

— Muy  torpe  estás  por  lo  visto,  Juan, — repuso  de  mal 
talante  el  marqués; — y  ya  sabes  que  los  torpes  no  sirven 
para  nada  en  este  mundo. 

— Pues  me  parece  que  el  señor  no  es  de  los  que 
pudieran  tener  ninguna  queja  respecto  á  mi  torpeza. 

— Lo  que  es  ahora,  francamente,  estás  dando  mues- 
tras de  una  necedad  inconcebible. 
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— Pero  si  es  que  no  adivino  dónde  pretende  ir  á  parar 
el  señor  marqués. 

— Pues  cuando  uno  se  encuentra  en  las  condiciones 
que  estamos  nosotros,  se  adivina,  porque  tú  conoces 
perfectamente  todos  los  misterios  de  nuestra  existencia, 
los  peligros  que  pueden  amenazarnos  y  los  medios  que 
hemos  empleado  ya  para  evadirnos  de  otros. 

— Sí,  señor;  sí,  todo  eso  lo  sé;  pero  como  yo  ahora 
no  veo  peligro  alguno  como  acaba  usted  de  decir. 

— ¿Qué  no  le  ves? 

— No,  señor. 

— Nada,  lo  que  te  he  dicho,  con  los  años  y  con  la 
buena  mesa  y  la  vida  de  canónigo  que  estás  llevando, 
has  perdido  todas  las  buenas  dotes  que  antes  tenías. 

— No  sé  por  qué  dice  usted  eso. 

— Estás  viendo  que  viven  y  que  se  encuentran  aquí 
las  herederas  legítimas  del  duque  del  Solar,  que  llevan 
documentos  que  así  lo  acreditan  y  todavía  dices  que  no 
ves  peligro  grave  que  nos  amenace. 

— Pues,  no,  señor,  no  le  veo; — repuso  Juan  con  un 
aplomo  que  acabó  de  irritar  á  su  amo. 

— Vamos,  merecías... 

Y  el  marqués  hizo  un  gesto  de  amenaza. 

Pero  Juan  no  dio  muestras  de  que  le  produjese  efecto 
alguno  la  excitación  de  su  señor,  contentándose  única- 
mente con  decirle: 

— Naturalmente,  ¿cómo  quiere  el  señor  marqués  que 
yo  vea  peligro  en  la  presencia  de  esas  muchachas  cuan- 
do precisamente  las  tenemos  en  nuestro  poder? 
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CAPITULO    VII 


Dignos  uno  de  otro 


L  marqués  no  pudo  menos  dé  mirar 
lleno  de  admiración  al  mayordomo. 

La  contestación  de  éste  á  los  peli- 
gros que  él  acababa  de  manifestarle, 
era  de  una  lógica  tal,  que  por  de  pronto 
nada  pudo  decir  el  marqués. 
Juan  prosiguió: 

— El  señor  marqués  ha  estado  acusándome  de  que 
me  tomo  poco  interés,  y  ya  ve  como  no  era  así.  Quien 
nos  ofrece  el  peligro,  eran  dos  criaturas;  pues  si  están 
en  poder  nuestro  y  de  él  no  han  de  salir  si  no  es  por 
nuestra  voluntad,  ¿por  qué  nos  entregamos  á  cierta 
clase  de  temores  que  no  tienen  por  cierto  razón  nin- 
guna de  ser? 

— Pero  bien;  ¿qué  vamos  á  hacer  de  esas  muchachas? 
— Eso  es  lo  único  de  que  ahora  hemos  de  hablar. 
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— TÚ  consideras  como  yo,  que  si  dejamos  en  libertad 
á  esas  muchachas... 

— ¡Toma!  cualquiera  las  dirigirá  á  Arévalo,  donde 
reside  el  duque. 

— Desde  luego. 

— Pues  ¿quién  nos  manda  dejarlas  libres? 

— Y  que,  ¿quieres  acaso  que  yo  las  tenga  aquí  toda 
la  vida? 

—No  por  cierto. 

— Pues  entonces... 

Y  el  marqués  miraba  fijamente  al  mayordomo,  como 
si  tratara  de  leer  en  su  pensamiento,  lo  que  se  lo  ocurría 
para  dar  solución  á  aquel  conflicto. 

Pero  Juan  permanecía  reservado. 

El  bribón  quería  escuchar  la  opinión  de  su  señor  an- 
tes que  emitir  la  propia. 

— En  estos  casos, — dijo  por  fin  el  marqués, ^ — yo  creo 
que  debemos  echar  mano  de  los  recursos  supremos. 

—Desde  luego,  que  cuando  un  enfermo  está  grave, 
es  preciso  buscar  los  remedios  heroicos. 

— Y  aquí  el  remedio  heroico  está  en  inutilizar  á  esas 
criaturas. 

— Y  para  siempre. 

— Pues  es  natural. 

— ¿Te  atreves  á  hacerlo? 

— ¿El  qué,  señor? — preguntó  Juan  mirando  atenta- 
mente al  marqués. 

— Torpe  eres,  si  no  me  has  entendido. 

— Hay  cosas  que  es  menester  que  se  expliquen  con 
toda  claridad. 

— Pues  bien,  aquí  es  necesario  matar,  para  no  ser 
muertos,  ¿comprendes  ahora? 

TOMO  I  -7 
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— Sí,  señor;  pero  no  estoy  conforme  con  el  medio. 

—¿Cómo? 

— Que  no  creo  que  haya  necesidad  de  la  muerte. 

— Pues  si  dejas  con  vida  á  esas  muchachas,  te  expo- 
nes á  que  vayan  á  parar  precisamente  donde  nosotros 
no  queremos  que  vayan. 

— Y  aun  cuando  fueran,  ¿qué  perjuicios  podrían  irro- 
gársenos de  ello?  ¿con  qué  justificaban  lo  que  dijeran? 
¿con  qué  pruebas  iban  á  demostrar  que  eran  las  hijas 
del  duque  del  Solar? 

— Eso  es  verdad;  pero  desengáñate  que  en  esas  cues- 
tiones no  se  puede  ni  se  debe  andar  con  medias  tintas; 
es  necesario  cortar  el  mal  de  raíz. 

— Para  mí,  sin  necesidad  de  llegar  á  ese  extremo, 
podemos  conseguir  el  mismo  resultado. 

— Desengáñate,  que  los  medios  enérgicos  son  los 
mejores.  Al  menos  con  esos  puede  uno  tener  la  seguri- 
dad de  que  no  ha  de  mortificarle  la  persona  que  desapa- 
rece. 

— Sí,  señor;  pero  no  debe  usted  perder  de  vista  que 
la  sangre  siempre  deja  huella.  Yo  no  lo  digo  esto  por 
mí,  porque  ya  me  presumo  que  usted,  por  la  misma 
cuenta  que  le  trae,  había  de  procurar  sacarme  adelante; 
pero  ya  comprenderá  el  señor  marqués,  que  en  estas 
cosas  siempre  hay  que  valerse  de  alguno,  y  es  un  poco 
arriesgado  eso  de  tener  cómplices. 

— Es  verdad. 

Y  el  marqués  comenzó  á  pasearse  por  la  estancia  un 
tanto  preocupado  por  lo  que  acababa  de  decirle  el  ma- 
yordomo. 

De  pronto  se  detuvo  frente  á  él  y  le  dijo: 

— Vamos  á  ver,  tú  que  tan  bien  has  sabido  presentar 
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la  parte  mala,  veamos  ahora  cómo  explicas  la  parte 
buena. 

— Es  que  en  este  asunto,  no  hay  parte  buena  nin- 
guna. 

— Mira,  Juan,  no  me  incomodes,  porque  no  estoy 
muy  satisfecho  que  digamos. 

— Como  usted  me  ha  dicho  que  veamos  la  parte 
buena. 

— Quiero  decir  la  parte  que  tiene  menos  exposición. 

— En  cuanto  á  esa  es  muy  sencilla. 

— Pues  esa  sencillez  es  la  que  yo  quiero  ver. 

— Aquí  la  cuestión  está  en  que  las  muchachas  des- 
aparezcan de  modo  que  no  puedan  mortificarle  á  usted. 

— Desde  luego. 

— Pues  busquemos  un  medio  para  ello. 

— El  medio  es  lo  que  yo  quiero,  sin  tanta  palabrería 
inútil. 

— Supongamos  que  conducimos  á  las  muchachas  a 
Portugal. 

— ¡A  Portugal!  ¿para  qué? 

— En  Portugal  las  dejamos  abandonadas. 

— ¿Y  qué  más? 

— ¿Cómo  que  más?  ¿Pues  le  parece  á  usted  poco  de- 
jar dos  criaturas  así,  en  un  país  totalmente  desconocido, 
sin  amparo  de  nadie? 

— Pero  volverán,  y  como  la  mayor  recuerda  perfec- 
tamente los  nombres  que  su  madre  le  dijo,  el  peligro  ha 
de  subsistir  del  mismo  modo. 

Juan  se  rascó  la  cabeza  como  si  tratara  de  buscar  una 
idea  que  le  sacase  de  aquel  atolladero. 

De  pronto  dijo: 

— Hagamos  otra  cosa. 
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— Aquí  no  tenemos  que  hacer  más  sino  io  que  te  he 
dicho, — repuso  el  marqués. — Esas  chiquillas  constitu- 
yen un  peligro  y  ese  peligro  es  necesario  evitarlo.  ¿Cómo 
puede  evitarse?  Pues  cortando  por  lo  sano  y  suprimien- 
do lo  que  estorba. 

— Ese  es,  el  caso;  que  cortarlo  del  modo  que  usted 
quiere,  es  muy  violento. 

— Mas...  si  tú  no  lo  haces,  habrá  otro  que  lo  haga. 
Ya  te  vas  haciendo  pesado,  Juan;  y  tú  no  comprendes 
que  en  este  mundo  cuando  se  ha  jugado  ya  tanto  como 
nosotros  hemos  jugado,  no  es  posible  retroceder.  O  todo 
ó  nada.  Esas  chiquillas  han  de  desaparecer.  Emplea  los 
recursos  que  mejor  te  agraden,  pero  el  resultado  ha  de 
ser  ese. 

El  mayordomo  inclinó  la  cabeza  dominado  por  el 
acento  de  su  señor. 

Este  estuvo  mirándole  durante  algunos  segundos  y 
después  le  dijo: 

— Vamos  á  ver  ¿qué  es  lo  que  resuelves? 

— Me  parece  que  no  es  puñalada  de  picaro. 

— Sí,  porque  si  no  estás  dispuesto  á  servirme,  bien 
sabes  tú  que  lo  que  sobran  son  brazos,  cuando  hay  di- 
nero para  pagarlos. 

— Pero  esos  brazos  no  serán  tan  leales  como  el 
mío. 

—  Cumplan  ellos  lo  que  yo  deseo  y  no  nos  metamos 
más  en  lealtades.  Conque  vamos,  decídete  pronto. 

— iQué  he  de  hacer  si  usted  lo  toma  de  esa  ma- 
nera! 

— ¿Tú  ves?  si  al  fin  hubieses  desde  el  principio  acce- 
dido, no  habríamos  perdido  el  tiempo  tan  lastimosamen- 
te como  lo  hemos  hecho. 
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— Es  que  las  cosas  también  hay  que  pensarlas. 

— Pues  bien,  piensa  todo  lo  que  quieras.  Para  dentro 
de  tres  días  esas  muchachas  han  de  estar  fuera  de  aquí, 
sin  que  yo  vuelva  á  oir  hablar  de  ellas. 

— Está  bien. 


CAPITULO    VIII 


Piensa  el  ladrón... 


UAN  no  cesaba  de  pensar  respecto  al  com- 
promiso que  había  contraído  con  su  se- 
ñor para  librarle  de  aquellas  dos  criatu- 
ras, que  parecían  constituir  una  amena- 
za terrible  contra  él. 
Y  cuando  se  retiró  á  sus  habitaciones,  salió  murmu- 
rando: 

— El  caso  es,  que  este  hombre  me  pone  en  unos  com- 
promisos de  mil  demonios.  El  está  escudado  con  su 
nombre  y  con  la  consideración  de  que  disfruta  en  el 
mundo,  y  si  vienen  algún  día  mal  dadas,  aquí  el  que  ha 
de  pagarlo  todo  soy  yo,  porque  él  como  tiene  en  su  po- 
der todos  los  documentos  que  le  comprometen,  con  ha- 
cerlos desaparecer,  está  fuera  del  paso,  y  los  que  le  he- 
mos servido,  pagaremos  los  vidrios  rotos.  Afortunada- 
mente se  me  ha  presentado  esta  ocasión  y  he  guardado 
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dos  ó  tres  papeles  cuyo  valor  me  ha  parecido  á  primera 
vista,  que  era  grande.  Ahora  los  examinaré,  los  uniré  á 
los  demás  apuntes  que  conservo^  y  esperaremos  los 
acontecimientos  algo  más  tranquilo  ya. 

Y  Juan  se  aseguró,  no  solamente  de  que  nadie  podía 
verle,  sino  que  para  evitar  el  ser  interrurhpido,  cerró 
con  llave  la  puerta  de  su  cuarto. 

Gomo  se  ve,  el  mayordomo  del  marqués  era  hombre 
ya  ducho  en  empresas  de  aquella  especie,  y  sabía  el  te- 
rreno que  pisaba. 

Cuando  el  marqués  le  había  dado  el  encargo  de  que 
fuese  á  buscar  los  papeles  que  llevaban  las  niñas,  el  bri- 
bón, porque  tal  calificación  creemos  poder  darle  sin 
ofenderle,  se  puso  á  hojearlos  á  la  ligera,  y  separó  dos  ó 
tres,  entregando  los  demás  á  su  señor. 

A  estos  fué  á  los  que  aludió  al  entrar  en  su  cuarto, 
apresurándose  después  á  sacarlos  del  bolsillo  interior  de 
su  chaqueta. 

Con  extraordinaria  atención  estuvo  leyéndolos  y  des- 
pués que  hubo  concluido,  dijo: 

— Que  buena  fué  mi  idea,  y  en  que  oportuno  momen- 
to se  le  ocurrió  al  señor  marqués,  hacerme  la  seña 
que  yo  cogí  al  vuelo,  de  apoderarme  de  aquellos  pa- 
peles. Vean  ustedes  por  donde  casi,  casi  he  llegado 
á  reconstituir  la  historia  de  mi  flamante  señor.  Que 
ajeno  estará  él  de  que,  creyéndose  tenerme  en  su  po- 
der, por  el  contrario  se  encuentra  en  el  mío.  Paso  á  paso 
he  ido  siguiendo  la  historia  de  aquellos  dos  excelentes 
compañeros  á  quienes  escuché  las  palabras  que  me  sir- 
vieron de  base  para  entrar  al  servicio  de  este  señor.  Los 
dos  se  habían  fugado  de  Ceuta  y  á  Ceuta  han  vuelto 
cuando  los  cogió  la  autoridad.  ¡Quién  sabe  si  algún  día 
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me  hará  falta  su  declaración  para  justificar  la  nota  que 
guardo  como  oro  en  paño!  En  fin,  con  esto  sé  todo  lo 
que  necesitaba  saber. 

Y  Juan  se  levantó,  separó  la  cama  del  sitio  en  que  la 
tenía,  é  hizo  saltar  con  la  hoja  de  su  cuchillo  una  losa 
del  suelo,  debajo  de  la  cual,  había  un  pequeño  fajo  de 
papeles. 

El  resto  del  hueco,  estaba  lleno  de  serrín  á  fin  de 
que  la  losa  quedase  nivelada,  y  no  pudiera  llamar  la 
atención  su  movimiento,  aun  en  el  caso  de  pasar  por 
encima. 

Juan  volvió  á  sentarse,  y  mirando  los  papeles  que 
habia  extraído,  exclamó: 

— ¿Cómo  se  ha  de  figurar  el  marqués  que  yo  tengo 
aquí  su  verdadera  partida  de  bautismo  y  todos  los  de- 
más documentos  que,  á  fuerza  de  perseverancia  y  de 
habilidad,  he  conseguido  ir  reuniendo?  jBonita  colec- 
ción!— prosiguió,  mirándolos  detenidamente. — ¡Cuánto 
daría  si  pudiera  apoderarse  de  ellos!  Por  supuesto  que, 
si  él  lo  supiera,  mi  vida  es  muy  posible  que  peligrase. 

Y  como  si  esta  idea  le  hubiese  impresionado  algún 
tanto,  añadió: 

— ¡Demonio!  y  por  cierto  que  yo  no  había  caído  en 
esto.  Será  menester  que  piense  lo  más  conveniente,  así 
para  garantir  mi  vida,  como  para  asegurar  mi  ven- 
ganza. 

Y  Juan  permaneció  pensativo  un  breve  espacio,  di- 
ciendo después: 

— No  olvidaré  esta  idea  que  se  me  ha  ocurrido,  pero 
por  ahora  es  preciso  pensar  únicamente  en  el  compro- 
miso que  he  contraído  con  el  marqués.  Darles  muerte  á 
esas  criaturas,  que  se  lo  quite  de  la  cabeza,  yo  no  lo 
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hago.  Reunamos  todos  estos  documentos  y  ocupémonos 
de  lo  que  verdaderamente  nos  importa  por  el  mo- 
mento. 

Y  en  armonía  con  esto,  Juan  unió  á  los  papeles  que 
había  sacado  los  que  llevaba  en  el  bolsillo,  hecho  lo  cual 
volvió  á  dejar  la  cama  en  su  sitio  y  se  sentó. 

Buen  espacio  llevóse  reflexionando;  y  tal  vez  debió 
encontrar  la  solución  satisfactoria,  porque  sonriéndose, 
murmuró: 

— Sí,  es  lo  mejor. 

Dos  días  después  de  esto,  paseábase  en  actitud  me- 
ditabunda por  el  jardín  de  la  casa,  murmurando: 

— Y  el  caso  es  que  no  sé  á  quién  dirigirme  de  los 
criados  de  la  casa  para  que  secunden  mi  proyecto.  Todos 
son  unos  bribones  y  si  algo  les  digo,  estoy  seguro  que 
á  la  media  hora  lo  sabe  el  marqués,  y  esto  no  me  con- 
viene por  ningún  estilo.  Aquí  es  necesario  una  persona 
que  me  comprenda  y  que  no  me  haga  traición,  porque 
sino,  todo  se  ha  echado  á  perder. 

Y  como  en  aquel  momento  pasase  por  su  lado  el  jar- 
dinero, se  dio  una  palmada  en  la  frente,  exclamando: 

— ¡Ya  tengo  mi  hombre!  Vicente  me  debe  lo  que  es. 
Vicente  es  honrado  a  carta  cabal  y  mudo  como  un 
muerto.  Vale  más  fiarme  de  él  que  de  nadie.  Hoy  mismo 
le  hablaré. 

Y  efectivamente,  aquella  tarde  entró  en  el  pabellón 
que  ocupaba  el  jardinero,  y  llamándole  aparte  para  que 
su  familio  no  se  enterase,  le  dijo: 

— Vicente,  necesito  hablar  contigo,  pero  sin  que  se 
enteren  ninguno  de  los  tuyos. 

— iQué  no  se  entere  ninguno  de  los  míos!  pues  ¿qué 
hay,  señor  Juan? 

TOMO  I  8 
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— Hay  un  asunto  que  yo  no  confiaría  á  nadie  más 
que  á  tí^  porque  se  que  me  aprecias. 

—¡Oh!  sí,  señor;  en  cuanto  á  eso,  ya  lo  sabe  usted 
que  le  quiero  y  que  haré  cuanto  usted  me  diga. 

— Pues  de  eso  se  trata. 

— ¿Y  cuándo  quiere  usted  que  nos  veamos? 
/   — Hoy  mismo,  porque  si  te  resuelves  á  hacer  lo  que 
yo  te  diga,  tienes  que  marchar  mañana. 

— ¡Marcharme!  ¿Dónde? 

— Ya  te  lo  diré. 

— ¡Caramba,  señor  Juan!  mire  usted  que  ha  picado 
mi  curiosidad  y  que  ya  deseo  satisfacerla. 

— Pues  al  anochecer,  sube  á  mi  cuarto. 

— Ya  se  ve  que  subiré. 

— Y  vuelvo  á  decirte  que  se  trata  de  un  servicio  muy 
importante  para  mí. 

— Basta,  señor  Juan;  si  usted  no  tiene  que  decirme  á 
mí  más  que...  Vicente,  esto  quiero,  y  de  cabeza  lo  hago. 
Aquí  lo  único  de  malo  que  hay,  es  el  señor  marqués. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Toma!  porque  me  echará  en  falta  y  después... 

— No  tengas  cuidado  por  eso,  que  como  el  servicio 
es  precisamente  para  él... 

— ¿Pues  no  había  usted  dicho...? 

— Sí,  para  él  es  en  un  sentido,  y  para  mí,  que  es  el 
importante,  es  en  otro. 

— En  fin,  á  la  noche  veremos  de  qué  se  trata. 

— Pues  hasta  luego. 


CAPITULO  IX 


El    recurso    de    Juan 


la  hora  convenida,  Vicente,  cuyo  deseo 
estaba  excitado  por  las  palabras  que  ha- 
bía oído  á  Juan,  se  apresuró  á  presen- 
tarse en  su  cuarto. 

El  mayordomo  había  dicho  al  mar- 
qués aquel  mismo  día,  que  al  inmediato  se  quedaría  li- 
bre de  aquellas  chiquillas  para  siempre. 

El  marqués  le  ofreció  una  buena  recompensa  á  cuenta 
de  la  cual  le  dio  algún  dinero. 

Y  como  el  compromiso,  como  hemos  dicho,  era  tan 
grave,  no  tuvo  otro  remedio  que  hablar  con  Vicente,  en 
la  forma  qu^  ya  hemos  visto. 

El  jardhaero  estaba  ansioso  de  conocer  la  causa  por 
la  cual  se  le  llamaba. 

Así  fué,  que  una  vez  que  se  encontró  en  presencia  de 
su  interlocutor,  se  apresuró  á  preguntarle: 
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— Conque  vamos  á  ver,  señor  Juan,  ¿qué  es  lo  que 
ocurre  de  nuevo? 

— Despacio,  despacio,  que  es  necesario  adoptar  mu- 
chas precauciones  porque  lo  que  tenemos  que  hablar  es 
muy  delicado. 

El  jardinero  cada  vez  más  sorprendido,  miró  á  Juan 
que  iba  cerrando  todas  las  puertas,  cual  si  temiera  que 
alguien  le  sorprendiese. 

— Ahora  estamos  completamente  solos, — dijo, — y  po- 
demos hablar  sin  temor.  Mira,  Vicente,  de  lo  que  tene- 
mos que  tratar  es  referente  á  las  niñas. 

— Eso  me  dijo  usted,  y  precisannente  por  esa  razón, 
es  mayor  mi  interés  en  conocerlo. 

— Esas  niñas,  son...  ¿cómo  te  lo  diré  yo?  vamos  que 
la  casualidad  ha  hecho  que  se  descubra,  que  son  ene- 
migas del  señor  marqués.  ^ 

— iCaramba!  iQué  dice  usted! — exclamó  Juan  sor- 
prendido. 

— Lo  que  oyes.  Tú  ya  sabes  lo  que  del  señor  mar- 
qués se  habla  y... 

— Pero  diga  usted,  señor  Juan.  ¿Cree  usted  que  es 
verdad  todo  eso  que  dice? 

— iHombre!  yo  no  lo  sé. 

— Es  que  se  cuentan  cosas  atroces. 

— ¡Oh!  en  eso,  siempre  se  exagera. 

— Sí,  señor;  pero  cuando  tanto  murmuran... 

— Justo;  algo  hay  siempre  de  verdad,  por  aquello  de 
que  cuando  el  río  suena,  agua  lleva. 

— Vea  usted,  quien  hubiera  de  creerlo. 

— jOh!  desengáñate,  que  á  veces  por  lo  que  hacen  las 
personas  en  su  misma  casa,  se  puede  juzgar  de  lo  que 
son  fuera  de  ellas. 
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— Parece  mentira  que  de  aquel  padre  tan  bueno... 

— Sí,  haya  salido  este  hijo  tan  malo.  Ejemplos  de 
esa  clase  se  están  viendo  todos  los  días. 

— En  fln,  nunca  lo  hubiera  podido  creer. 

— Pues  mira,  Vicente,  lo  malo,  debe  creerse  siempre 
más  que  lo  bueno,  ¿comprendes? 

— Pero,  permítame  que  le  diga  una  cosa,  señor  Juan. 
Si  realmente  es  tan  malo  el  señor  como  dicen,  ¿no  podría 
usted  haber  encontrado  otro  amo  mejor? 

— ¡Ay,  Vicente!  tú  no  sabes  nada  de  mundo.  Viviste 
siempre  en  esta  posesión  y  en  ella  te  quedaste,  cuando 
el  padre  del  señor  marqués  la  compró.  Por  lo  tanto,  no 
sabes  lo  que  en  el  mundo  sucede.  Ten  por  seguro  que 
de  cien  señores  que  encuentres,  noventa  y  nueve  son 
como  el  nuestro. 

— ¡Jesús,  María  y  José! 

-  — Después,  la  necesidad  le  obliga  á  uno  á  transigir  y 
á  obedecer  á  estos  señores,  y  de  aquí,  el  que  nos  encon- 
tremos á  su  merced  en  todo  y  para  todo. 

— Ya,  ya;  ya  comprendo  lo  qué  quiere  usted  decir. 

— Pues  bien,  teniendo  en  cuenta  esto,  como  que  aquí 
se  trata  de  una  mala  acción  que  es  necesario  impedir, 
yo  no  he  vacilado  en  contar  contigo. 

— ¿Una  mala  acción? 

—Sí. 

— ¿Y  nosotros  podemos  impedirla? 

— Para  eso  es  para  lo  que  nos  hemos  de  unir. 

— Pues  por  unidos, — repuso  vivamente  el  jardi- 
nero. 

— Pero  te  advierto  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  en  tu  vida,  entiéndeme  bien,  Vicente,  en  tu 


62  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

vida  te  se  ocurra  decir  una  sola  palabra  por  lo  cual  se 
pueda  venir  en  conocimiento  de  lo  que  hemos  hecho. 

—¡Diablo! 

— Mi  vida  correría. peligro  si  este  caso  llegara. 

— ¿Quiere  usted  callar?  Pues  hombre,  no  faltaba  más; 
ya  puede  usted  estar  seguro  de  que  Vicente  será  mudo. 

— Por  eso,  porque  te  conozco,  es  precisamente  por  lo 
que  te  he  llamado  para  esto. 

— Y  vamos  á  ver,  ¿qué  es? 

— Ya  te  he  dicho  que  esas  dos  niñas  estorban  al  se- 
ñor marqués. 

— ¿Que  le  estorban?  ¿pues  no  las  acariciaba  tanto? 

— Sí,  sí,  fíate  de  esas  caricias. 

— ¡Pero  eso  es  atroz! 

— Será  todo  lo  atroz  que  tú  quieras,  pero  es  la  ver- 
dad; esas  pobres  criaturas,  sin  saberlo  ellas  mismas, 
han  venido  á  meterse  en  la  boca  del  lobo. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Sí,  querido  "Vicente,  sí;  puedes  creer  que  llevo  tres 
días^  que  no  sé  lo  qué  pasa  por  mí. 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  quiere  hacer  el  señor 
marqués. 

— Quiere  matarlas. 

— ¡Jesús! 

Y  Vicente  dio  un  salto  sobre  la  silla,  expresando 
en  su  rostro  el  horror  que  aquella  noticia  le  causaba. 

— Ya  tú  ves  si  tengo  motivos  para  estar  disgustado. 

— Pero  es  que  un  hecho  así,  merecía  que  diésemos 
parte  á  la  autoridad. 

— Guárdate  muy  bien  de  hacer  semejante  cosa,  Vi- 
cente; ¿de  qué  valdría  nuestro  dicho  ante  la  autoridad, 
siendo  el  marqués  tan  poderoso? 
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Vicente  inclinó  la  cabeza  tristemente,  murmurando 
después: 

— Es  verdad  que  como  á  los  pobres  no  se  les  cree... 

— Por  eso  te  digo;  aquí  es  preciso  proceder  de  otro 
modo. 

— ¿Cómo? 

— Con  el  disimulo,  con  la  astucia.  Es  preciso  enga- 
ñar al  lobo  con  la  piel  de  la  oveja  muerta. 

— Pero  las  niñas... 

— Las  niñas  hay  que  salvarlas  á  todo  trance. 

— Pues  vamos,  expliqúese  usted. 

— El  marqués  me  ha  dado  parte  de  esos  propósitos, 
y  me  ha  encargado  que  busque  los  medios  de  reali- 
zarlos. 

— ¿Usted  ha  aceptado? 

— Pues  no,  que  no. 

— Mire  usted,  yo  creo  que  si  á  mí  me  lo  dice... 

— Habrías  hecho  lo  mismo  que  yo. 

— No,  señor. 

— En  ese  caso  tú  mismo  hubieras  muerto  alas  niñas 
y  te  hubieras  creado  un  enemigo  poderoso. 

—¡Yo! 

— Sí, hombre;  ¿no  comprendes  que  el  marqués  encon- 
traría personas  que  secundaran  sus  propósitos,  mientras 
los  pagara  bien?  Negándote  tú,  le  ponías  en  el  caso  de 
que  recurriera  á  esas  personas;  y  entonces,  tú,  lo  que 
habrías  conseguido,  sería  incurrir  en  su  enojo,  no  ha- 
ber salvado  á  las  niñas  y  encontrarte  el  día  menos  pen- 
sado con  un  golpe,  sin  saber  de  donde  salía. 

Vicente  comprendió  la  justicia  de  aquellas  palabras. 

Después  dijo; 

— Y  una  vez  que  usted  aceptó  ese  encargo  tan  horri- 
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ble,  indudablemente  pensaría  en  la  manera  de  salvar  el 
compromiso. 

— Desde  luego;  y  por  eso  ha  sido  por  lo  que  conté 
contigo. 

— Pues  diga  usted. 

— Ya  te  he  dicho  que  las  niñas  deben  morir  para  el 
señor  marqués. 

— Calle  usted,  tan  sólo  de  pensarlo  me  estremezco. 

— A  mí  me  sucede  lo  mismo. 

— Pues  vamos  á  ver  lo  que  hacemos  con  ellas. 

— De  eso  tenemos  que  tratar. 

— Yo  supongo  que  usted  ya  habrá  pensado  algo. 

—  Desde  luego ;  porque  tú  comprenderás  que  en 
estos  tres  días  que  llevo  pensando  en  lo  mismo,  algo 
debo  haíDer  calculado. 

— ¿Y  es  realizable? 

— ¡Tontoi  pues  si  no  lo  fuera,  ¿crees  que  te  hubiese 
dicho  nada? 

— Pues  sepamos,  porque  en  realidad  ya  estoy  impa- 
ciente por  conocer  los  medios  de  que  piensa  usted  va- 
lerse para  conseguir  ese  objeto. 

— Tú  vas  á  marchar  de  aquí  con  las  niñas,  con  el  ob- 
jeto aparente  de  conducirlas  á  Arévalo. 

— Está  bien. 

— Pero  para  el  marqués  vas  á  darles  muerte. 

— Eso  es  horrible. 

— Todo  lo  que  tú  quieras,  pero  como  que  no  es  ver- 
dad, poco  debe  importarte  que  se  lo  crea. 

— Tiene  usted  razón. 

— Una  vez  que  estés  en  el  campo... 

— Las  dejo  en  libertad  diciéndoles  que  no  aparezcan 
más  por  aquí,  ¿no  es  esto? 
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— No,  hombre,  ¿no  comprendes  que  de  ese  modo  nada 
conseguías?  podría  descubrirse  y... 

— Pues  entonces,  ¿cómo  hacerlo? 

— Yo  he  pensado  otra  cosa. 

— Pues  dígalo  usted. 

— Te  las  llevas  al  hospicio  de  Avila,  y  si  no  de  Avila 
de  Madrid,  que  está  mucho  más  lejos,  y  las  dejas  allí, 
diciendo  lo  que  te  se  antoje;  que  las  has  encontrado  en 
medio  del  camino,  que  una  de  ellas  hablaba  de  unos  pa- 
peles y  de  un  duque^  y  en  fln,  de  todo  lo  que  te  se  anto- 
je. Que  tú  la  has  creido  loca  y  que  las  llevas  allí. 

— Pero  eso  es  atroz;  y  después  que  pueden  hacerme 
preguntas  y... 

— Pues  nada,  nada;  déjalo  y  ya  veré  yo  como  me  las 
compongo. 


TOMO  I  9 
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CAPITULO  X 


Vicente  acepta  por  fin 


ícente  reflexionó  durante  algunos  se- 
gundos. 

Comprendió  que   si  Juan   confiaba 

aquel  encargo  á  otra  persona,  las  niñas 

estaban  perdidas. 

A  pesar  de  lo  que  había  dicho,  no  le  agradaba  mucho 

el  proceder  de  Juan  y  comenzaba  á  mirarle  como  muy 

capaz  de  cometer  cualquier  mala  acción. 

Así  fué  que  al  cabo  de  algunos  momentos  dijo: 
— Me  parece  un  poco  violento  todo  eso  que  usted  di- 
ce, y  yo  quisiera  arreglarlo  de  otra  manera. 

— Pero  bien,   ¿tú  quieres  encargarte  de  esas  cria- 
turas? 

— Desde  luego;  ¿quién  lo  duda? 

— ¿Y  estás  dispuesto  á  arrostrar  el  compromiso  del 
modo  y  forma  que  te  he  dicho? 
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— Sí,  señor. 

— Pues  entonces  compóntelas  como  quieras,  con  tal 
de  que  esas  criaturas  no  vuelvan  á  aparecer  más  por 
aquí. 

— Déjelo  usted  á  mi  #argo;  pero  para  todo  eso,  tendré 
necesidad  de  detenerme  algunos  días. 

— Toma  todos  los  días  que  quieras,  la  cuestión  es 
que  te  las  lleves  bien  lejos  de  aquí,  á  ñn  de  que  de  ese 
modo  pierdan  las  trazas  de  estos  lugares.  ¿Comprendes 
lo  que  te  quiero  decir? 

— Sí,  señor,  demasiado. 

— Yo  saldré  contigo  de  aquí,  pero  nos  separaremos 
en  el  camino  é  iré  a  esperarte  en  Cebreros  para  regre- 
sar juntos. 

— ¿En  Cebreros? 

— Sí,  hombre,  en  casa  de  mi  cuñado  Fulgencio. 

— ¡Ah!  ya. 

— Tú,  haces  todo  lo  que  tienes  que  hacer  y  allí  me 
encontrarás. 

— Está  bien. 

— De  modo  que  todo  está  ya  comprendido  ¿eh? 

— Sí  por  cierto. 

— Aquí  tienes  este  dinero  para  que  gastes  todo  lo  que 
sea  necesario. 

Y  al  decir  esto,  puso  en  manos  de  Vicente  algunos 
billetes  de  los  que  el  marqués  le  entregara  como  adelan- 
to sobre  la  cantidad  prometida. 

Vicente  estuvo  dudando  en  tomarlos,  porque  real- 
mente le  ofendía  tomar  dinero  en  pago  de  lo  que  juzga- 
ba un  crimen. 

Pero  como  que  su  pensamiento  era  sano  y  honrados 
sus  propósitos,  se  los  guardó  y  salió  después  del  apo- 
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sentó,  quedando  en  que  al  día  siguiente  abandonarían 
la  casa. 

Una  vez  en  el  pabellón  que  habitaba,  encontró  a  las 
dos  niñas  que  le  esperaban  impacientes. 

— ¡Caramba,  Vicente! — dijo  Emilia, — ¿dónde  has  es- 
tado? 

— ¡Oh,  hijas  mías!  he  tenido  mucho  que  hacer. 

— ¿De  veras?  ¿has  estado  arreglando  muchas  flores? 

— No;  he  preparado  nuestro  viaje  para  mañana. 

— ¿Nuestro  viaje? 

— Sí,  hijas  mías;  mañana  salimos  de  aquí. 

— ¿Y  dónde  vamos? 

— A  ver  á  ese  caballero  que  os  encargó  vuestra 
mamá. 

— ¿A  quién,  á  nuestro  padre  el  duque  del  Solar? 

—Sí. 

— ¡Qué  alegría! — exclamó  Clara. 

— ¿De  modo  que  tendremos  que  despedirnos  de  este 
caballero  que  tan  afectuosamente  nos  ha  recibido? 

— Ya  lo  creo;  y  que  os  quiere  mucho. 

Y  el  acento  de  Vicente  vibró  de  un  modo  especial  al 
decir  las  últimas  palabras. 

Pero  las  pobres  criaturas  no  podían  comprender  lo 
que  respecto  á  ellas  representaba  aquella  ironía. 

Durante  todo  aquel  día,  Vicente  no  se  ocupó  masque 
de  madurar  el  plan  que  había  formado. 

Porque,  como  se  comprenderá  muy  bien,  no  tenía 
idea  de  realizar  lo  que  Juan  le  había  dicho. 

— |Yo  salvaré  á  estas  criaturas! — se  dijo  el  buen 
hombre, —  y  puesto  que  Juan  me  facilita  medios  para 
ello,  quiero  que  todos  refluyan  en  beneficio  de  estas  in- 
felices. 
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El  marqués  se  despidió  cariñosamente  de  las  niñas. 

El  mismo  Vicente  no  pudo  menos  de  indignarse  al 
ver  la  inicua  farsa  que  estaba  representando  con  aque- 
llas tiernas  criaturas,  á  quienes  tan  sin  piedad  había 
condenado. 

Al  día  siguiente  Juan,  Vicente  y  las  dos  niñas  se  dis- 
pusieron á  abandonar  la  posesión  del  marqués. 

Este  llamó  á  Juan  antes  de  salir  y  le  dijo: 

— Ya  sabes  como  yo  acostumbro  hacer  bien  las 
cosas.  Pago  muy  bien  á  quien  bien  me  sirve,  pero  soy 
inexorable  con  quien  me  engaña;  por  lo  tanto,  estás 
prevenido. 

— El  señor  marqués  sabe  muy  bien, — dijo  el  mayor- 
domo,— que  siempre  le  he  servido  con  lealtad. 

— Pero  te  he  encontrado  muy  blando  en  estos  mo- 
mentos. 

— Porque  la  sangre  suele  dejar  huellas. 

— Deber  tuyo  es,  saber  como  esas  huellas  pueden 
borrarse 

— Sin  embargo,  señor,  yo  al  aconsejarle  del  modo 
que  lo  hacía,  ya  puede  usted  comprender  que  más  que 
todo,  había  de  ser  en  beneficio  suyo. 

— No  te  ocupes  de  mi  beneficio.  Tú  lo  único  que  has 
de  ver,  es  como  puedes  servirme  mejor,  que  en  cuanto 
á  lo  demás,  ya  procuraré  yo  salir  adelante. 

— Está  bien. 

— Por  lo  tanto,  cuidado  con  lo  que  haces.  Esas  cria- 
turas, ya  te  lo  he  dicho,  es  preciso  que  desaparezcan. 

— No  pase  usted  cuidado,  que  no  ha  de  tenérmelo 
que  repetir  más. 

— Estás  en  mi  poder,  y  tu  obligación  es  la  de  ser- 
virme. 
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— Lo  sé;  y  hasta  ahora  no  había  usted  tenido  que  de- 
cirme nada,  y  creo,  sin  que  esto  sea  pretender  alabar- 
me, que  nadie  le  ha  servido  como  yo. 

— En  cambio,  tampoco  tú  habías  podido  presumir 
llevar  una  vida  tan  regalada  como  la  que  llevas. 

— Es  verdad. 

— Por  lo  mismo,  mayor  es  tu  obligación. 

Juan  salió  de  la  estancia  de  su  señor  murmurando: 

— Sin  duda  crees  que  yo  soy  tan  tonto  que  voy  á  com- 
prometerme por  tí;  mientras  no  se  ha  tratado  más  que 
de  bribonadas  de  cierto  género,  dispuesto  estuve  para 
todo,  pero  hoy  es  distinto;  el  peligro  es  de  otra  especie 
y  no  es  cuestión  de  perder  la  cabeza  por  quien  maldito 
lo  que  haría  para  salvarla. 

Y  se  dirigió  á  reunirse  con  Vicente. 

El  jardinero  había  preparado  un  carrito  que  había 
en  la  casa  para  ciertos  acarreos  ala  ciudad,  y  en  él  esta- 
ban esperando  las  dos  niñas. 

Después  de  las  penalidades  que  habían  sufrido  tanto 
durante  su  marcha  por  aquellos  caminos,  sin  recursos 
de  ninguna  especie,  como  en  los  últimos  días,  cuando 
el  estado  de  su  pobre  madre  fué  agravándose,  aquel  des- 
canso en  una  buena  habitación,  con  alimentos  nutritivos 
y  mullidos  lechos,  había  sido  altamente  beneficioso  para 
las  pobres  criaturas. 

Como  á  su  edad,  se  borran  tan  fácilmente  las  impre- 
siones, si  bien  las  dos  niñas  más  de  una  vez  hablaban 
de  su  madre,  todo  se  quedaba  reducido  á  derramar  al- 
gunas lágrimas  volviendo  á  sonreirse  al  poco  rato. 

Únicamente  Emilia  era  en  quien  el  recuerdo  de  la 
infeliz  que  había  muerto,  se  conservaba  más  vivo. 

A  pesar  de  su  corta  edad,  había  tenido  que  educarse 
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en  la  escuela  de  la  desgracia,  y  esta  es  maestra  que  en- 
seña bien  pronto. 

De  aquí  que  en  su  rostro  había  alguna  más  gravedad 
que  en  el  de  su  hermana,  la  nube  de  tristeza  estaba  más 
acentuada  y  aconsejaba  á  su  hermana  dándose  ciertos 
aires  de  importancia. 

Recordaba  siempre  que  su  madre  le  había  dado  el 
encargo  de  que  velase  por  ella,  y  é  pesar  de  su  tempra- 
na edad,  dispuesta  se  hallaba  á  cumplirlo. 

— Dentro  de  poco, — decía  á  su  hermana, — Vicente 
nos  llevará  á  la  casa  de  nuestro  padre,  ¿no  es  verdad, 
Vicente? 

— Sí,  hijas  mías, — respondía  el  jardinero. 

— Y  le  diremos  lo  bien  que  se  ha  portado  este  caba- 
llero con  nosotras.  Sin  duda  no  será  amigo  de  papá, 
porque  no  nos  ha  dicho  nada  de  él^  ¿no  te  parece,  Vi- 
cente? 

— No,  no  le  conoce, — dijo  el  jardinero  con  un  acento 
indescribible. 

—  ¡Que  lástima  que  la  pobrecita  mamá  no  pudiera 
haber  llegado  á  esta  casa  con  nosotras!  Tú  la  habrías 
cuidado  muy  bien,  porque  tú  eres  muy  bueno,  Vicente. 

— Y  yo  te  quiero  mucho, — añadió  Clara  abrazando  al 
jardinero. 

Este,  visiblemente  conmovido,  les  decía: 

— Vamos  niñas,  vamos,  yo  también  os  quiero  mucho 
á  las  dos,  pero  no  me  abracéis  así,  porque  me  vais  á  ha- 
cer que  suelte  las  riendas  del  caballo  y  os  prevengo  que 
es  muy  malo.   - 

— ¿Y  qué  haría? — preguntó  Clara. 

— Nos  tiraría  al  suelo, — repuso  Emilia. 

Este  temor  bastó  para  que  Clarita  permaneciese  quie- 
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ta  mirando  con  cierto  respeto  al  animal  que,  según  su 
hermana,  podía  hacerles  tanto  daño. 

En  aquel  momento  llegó  Juan  después  de  haber  re- 
cibido las  últimas  instrucciones  de  su  amo. 

— ¿Estamos  ya  listos,  Vicente? — preguntó. 

— Únicamente  á  usted  esperábamos. 

— Pues  entonces  ya  puedes  arrear  al  caballo. 

Y  Jaan  subió  al  carro;  y  éste  se  puso  en  movimiento 
con  gran  alegría  de  las  niñas  que  se  consideraban  pró- 
ximas á  abrazar  á  su  padre. 

Ni  una  ni  otra  se  habían  ocupado  en  repasar  el  pe- 
queño envoltorio  donde  su  madre  jes  había  dicho  que 
llevaban  los  papeles  que  tanto  debían  guardar. 

Allí  en  el  carro  iba  el  lío,  en  apariencia,  intacto. 

Buen  rato  llevaron  andando  hasta  que  llegaron  á 
Avila  en  cuyo  punto  se  separó  Juan  de  Vicente,  dicién- 
dole: 

— Ya  sabes  que  yo  te  esperaré  en  Cebreros.  Procura 
desempeñar  el  encargo  á  completa  satisfacción  de  todos. 

— Descuide  usted,  señor  Juan, — contestó  el  jardinero 
comprendiendo  lo  que  el  mayordomo  le  quería  decir. 


CAPITULO  XI 


Una   esperanza   perdida 


NA  vez  que  se  hubieron  separado  Juan 
y  Vicente,  éste  dirigió  el  carro  á  la  po- 
sada, lo  cual  hizo  exclamar  á  Emilia: 
—¿Qué?  ¿hemos  llegado  ya  á  casa  de 
papá? 
— No,  hiias  mías. 
— Pues  entonces,  ¿dónde  vamos? 
— A  la  posada.  Es  necesario  que  el  pobre  caballo 
coma,  así  como  nosotros  necesitamos  llevar  algo  al  estó- 
mago. ¿No  tenéis  apetito? 

— Yo  sí, — dijo  Clara. — Ya  te  hubiera  dicho  algo  hace 
rato;  pero  como  venía  el  señor  Juan  con  nosotras... 
— ¿Y  que  no  te  gusta  el  señor  Juan? 
— No; — contestó  Clarita  con  esa  ingenuidad  propia 
de  los  niños,  que  no  saben  disimular  sus  impresiones. 
— Te  quiero  más  á  tí. 
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— ¡Parece  un  hombre  malo! — añadió  Emilia. 

Vicente  no  pudo  menos  de  pensar  que  el  instinto  de 
las  criaturas  no  se  había  engañado. 

— Pues  os  quiere  también, — dijo. 

— Pero  no  como  tú. 

Vicente  no  contestó,  y  bajando  á  las  niñas  del  carro, 
dijo  al  posadero  que  les  preparase  la  comida  porque  ha- 
bían de  marchar  inmediatamente. 

Llevó  el  caballo  á  la  cuadra,  le  puso  el  pienso,  y  des- 
pués fué  á  reunirse  con  las  huerfanitas. 

Inútil  es  decir  si  comieron  con  buen  apetito. 

A  su  edad  y  precisamente  después  de  las  privaciones 
que  habían  sufrido  en  el  viaje  con  su  madre^  todo  les 
sabía  á  gloria,  como  vulgarmente  se  dice. 

Apenas  hubieron  terminado  la  comida,  les  dijo  Vi- 
cente: 

— Vamos  niñas,  vamos  que  tenemos  que  aprovechar 
el  tiempo,  para  llegar  esta  noche  á  la  casa  del  papá. 

— ¡Qué  alegría!  ¿esta  noche  ya? 

— Sí,  hija  sí. 

Y  el  bueno  del  jardinero,  á  la  par  que  enganchaba  el 
caballo,  murmuraba: 

— Lo  que  es  yo,  mañana  no  vuelvo  á  la  casa  del  se- 
ñor marqués,  porque  yo  no  sé  mentir  y  si  me  pregunta, 
he  de  decirle  que  he  llevado  las  niñas  al  lado  de  su  pa- 
dre. Harto  haré  si  no  le  digo  al  señor  duque  los  propó- 
sitos que  aquél  tenía. 

Y  así  pensando,  el  bueno  de  Vicente  pagó  el  gasto 
hecho  en  la  posada,  volvió  á  poner  las  niñas  en  el  carro, 
y  se  dirigió  hacia  la  casa  del  duque  del  Solar. 

La  impaciencia  de  las  niñas  era  cada  vez  mayor. 
Conforme  iban  aproximándose,  según  les  decía  Vi- 
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cente,  á  la  casa  de  su  padre,  era  mayor  su  ansiedad,  di- 
ciendo más  de  una  vez: 

— ¿Cómo  nos  recibirá  el  papá? 

— Como  a  unas  niñas  buenas  que  somos, — contesta- 
ba Clarita. 

— ¿Conoces  tú  á  papá,  Vicente? 

— No,  no  le  he  visto  nunca. 

— ¡Pero  sabes  quién  es,  toda  vez  que  nos  llevas  á  su 
casa! 

— Eso  desde  luego;  ¿quién  no  conoce  en  la  provincia 
y  fuera  de  ella  al  señor  duque  del  Solar? 

— Debe  ser  muy  bueno,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  eso  dicen  todos. 

— ¿Y  por  qué  no  estará  mamá  con  él? — murmuró 
Emilia. 

— ¡Cuántas  cosas  me  comprará! — decía  Clara. — Quie- 
ro Una  muñeca  como  la  que  llevaba  aquella  niña  que  ve- 
nía en  el  tren  con  nosotras.  ¿Te  acuerdas,  Emilia? 

— Sí, — repuso  ésta, — pero  aquellas  muñecas  son  muy 
caras,  ¿no  te  acuerdas  que  lo  dijo  mamá? 

— Pero  papá  será  muy  rico^  ¿verdad  Vicente,  verdad 
que  papá  es  muy  rico? 

— Ya  lo  creo,  dicen  que  es  el  primer  contribuyente  de 
la  provincia. 

— ¿Y  eso  qué  es? — preguntó  Clara  mirando  al  jardi- 
nero, no  pudiendo  explicarse  su  tierna  imaginación,  lo 
que  su  interlocutor  acababa  de  decir. 

— Quiere  decir  que  es  el  que  paga  más  contribución, 
y  como  contribuciones  se  pagan  por  todas  las  tierras  y 
todas  las  casas  que  uno  posee^  si  paga  más  contribución 
que  todos  los  demás,  es  también  porque... 

— Porque  tiene  más  dinero  que  los  demás,  ¿verdad? 
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— Justo. 

— ¡Ay  que  ganas  tengo  de  llegar  á  la  casa  de  mi 
papá! — dijo  Clara. 

— ¿Por  qué? — preguntó  sonriéndose  Vicente,  ¿porqué 
es  rico? 

— No  digas  eso,  Vicente, — dijo  Emilia  con  seriedad, — 
ni  Clara  ni  yo  queremos  á  nuestro  papá  porque  sea  rico. 
Le  queremos...  porque  es  nuestro  papá,  como  queríamos 
á  mamá,  y  eso  que  la  pobrecita  tenía  que  trabajar  tanto 
para  darnos  de  comer. 

— Y  así  es  como  debe  ser,  hijas  mías, — contestaba  el 
jardinero  con  acento  conmovido, — los  padres  siempre  son 
los  padres  y  pobres  ó  ricos,  los  hijos  deben  quererles  de 
igual  manera.  Sí,  niñas,  sí,  no  olvidéis  nunca  esto  que 
os  dice  el  pobre  Vicente;  por  mucho  que  un  hijo  quiera 
á  un  padre,  no  le  quiere  nunca  lo  bastante. 

— ¿Tú  no  tienes  padres,  Vicente? 

— Hace  ya  muchos  años  que  están  en  el  cielo. 

— Como  mamá. 

— Sí,  hijas  mías,  ese  es  el  sitio  donde  deben  encon- 
trarse todos  los  que  sufren  en  la  tierra.  Mis  pobres  pa- 
dres también  tuvieron  que  padecer  muchos  trabajos;  y  lo 
único  que  siento  es  que  precisamente  cuando  podía  ha- 
berles servido  de  algo,  me  los  quitó  Dios. 

— ^¿Y  por  qué  te  los  quitó? — preguntó  Clara. 

Un  poco  apuradillo  se  vio  Vicente  para  contestar  á  la 
pregunta  de  la  niña. 

— Di,  ¿por  qué  te  los  quitó? — volvió  á  decir  ésta  con 
esa  insistencia  de  las  criaturas. 

— Porque  quiso  premiarles  todo  lo  que  habían  sufrido 
en  el  mundo  llevándoselos  á  su  lado. 

— ¿Pero  tú  llorarías  mucho? 
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— Pero  me  consolé  con  la  idea  de  que  estaban  mu- 
chísimo mejor  donde  Dios  había  dispuesto  que  estu- 
vieran. 

— No,  pues  yo  no  quiero  que  se  muera  mi  papá. 

— Tampoco  querríais  que  se  hubiese  muerto  vuestra 
madre,  y  sin  embargo,  murió.  En  este  mundo,  niñas,  no 
sirve  de  nada  decir  yo  no  quiero  hacer  esto.  Hay  otro  ser 
más  superior  que  es  el  que  todo  lo  dispone  y  el  que 
lo  gobierna  todo.  Hoy  no  podéis  comprender  esto,  pero 
algún  día  os  acordaréis  y  diréis  que  el  tío  Vicente  tenía 
razón. 

De  este  modo  entreteniendo  el  tiempo,  fueron  acor- 
tando la  distancia  que  les  separaba  del  soberbio  palacio 
del  duque  del  Solar. 

Cuando  dieron  vista  al  edificio,  Vicente  no  pudo 
menos  de  decir: 

— ¡Qué  soledad  y  qué  quietud  que  reina  en  esta  casa! 
todos  los  balcones  están  cerrados  y  yo  había  oído  decir 
siempre  que  en  la  casa  del  duque  del  Solar  había  una 
gran  animación.  ¿Si  no  estará  el  señor  duque  en  su 
casa? 

Y  sin  que  él  mismo  pudiera  explicarse  la  razón,  la 
verdad  era  que  Vicente  se  preocupaba  en  gran  manera 
por  el  aspecto  solitario  y  triste  que  ofrecía  aquella  mag- 
nífica residencia. 

Una  extensa  verja  de  hierro  por  la  parte  que  miraba 
á  la  carretera  y  una  robusta  tapia  por  los  demás  sitios, 
circuía  la  extensa  posesión  que,  parecía  más  bien  que  la 
propiedad  de  un  particular,  una  residencia  real. 

Extensos  bosques,  deliciosos  jardines,  murmurado- 
ras fuentes,  frondosas  alamedas,  de  todo  tenía  aquella 
posesión,  siendo  una  verdadera  maravilla  de  arquitec- 
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tura  y  de  riqueza  el  edificio  que  se  alzaba  en  medio  de 
aquellos  jardines. 

En  los  momentos  en  que  Vicente  llegaba  con  el  carro 
á  la  puerta  de  la  verja,  no  se  veía  á  nadie  por  la  extensa 
alameda  que  conducía  al  palacio. 

Las  puertas  de  éste  se  hallaban  cerradas  y  no  se  oía 
una  sola  voz  en  aquel  grandioso  recinto. 

— Pues  señor^ — murmuraba  Vicente, — digo  y  repito 
que  esto  es  muy  extraño,  porque  yo  recuerdo  haber  pa- 
sado por  aquí  muchas  veces  cuando  he  ido  á  Arévalo,  y 
la  animación  que  había  era  muy  grande. 

Las  dos  hermanas  miraban  al  jardinero  llenas  de 
sorpresa,  sin  poderse  explicar  las  frases  que  le  oían  y  la 
expresión  de  su  rostro. 

Por  fin  Emilia  se  atrevió  a  decirle: 

— ¿Qué  tienes,  Vicente? 

— Nada,  nada,  ahora  lo  veremos. 

Y  el  buen  hombre  se  bajó  del  carro  y  se  aproximó  á 
la  verja. 

Comenzó  á  llamar,  y  al  poco  rato  apareció  una  mujer 
que  preguntó  á  Vicente: 

— ¿Que  quiere  usted? 

— Escúcheme:  ¿no  es  aquí  el  palacio  del  señor  duque 
del  Solar? 

— Sí,  señor. 

— Pues  desearía  hablar  con  usted  ó  con  alguno  de  los 
criados  de  la  casa. 

— En  este  momento  no  hay  aquí  más  que  el  jardine- 
ro y  mi  marido  que  era  el  portero. 

— ¿Y  su  marido  de  usted  está  por  aquí? 

— Sí,  señor. 

— ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  avisarle? 
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— Voy  al  momento. 

Y  la  mujer  desapareció  dirigiéndose  á  los  jardines, 
mientras^,  Vicente,  cada  vez  más  perplejo,  no  sabía  qué 
pensar  del  silencio  y  de  la  quietud  que  reinaban  en  aquel 
grandioso  recinto. 


CAPITULO  XII 


Nueva  resolución 


AS  niñas  seguían  con  inquietud  y  sin 
que  pudieran  darse  cuenta  de  la  causa, 
los  movimientos  y  las  palabras  de  Vi- 
cente, y  más  que  todo  todavía,  la  ex- 
presión de  su  semblante. 
Porque  el  bueno  del  jardinero  no  estaba  acostumbra- 
do al  disimulo  y  su  rostro,  era  un  espejo  fiel  donde  se 
reflejaban  todas  las  impresiones  que  recibía. 

Su  mirada  se  dirigía  llena  de  impaciencia  hacia  el 
fondo  de  la  ancha  plazoleta  que  ante  la  casa  se  extendía, 
deseando  ver  aparecer  al  portero  de  quien  esperaba  una 
explicación  respecto  al  significado  de  aquel  silencio. 

Ya  comprendía  que  allí  no  había  nadie,  cuando  no  se 
veían  abiertas  las  puertas  de  la  casa,  ni  circular  por 
ninguna  parte  los  muchos  criados  que  tenía  el  duque. 
Pero  lo  que  él  deseaba  saber,  era  dónde  estaba  éste. 
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cuando  se  había  marchado,  y  finalmente,  algún  medio 
para  llegar  hasta  él. 

Por  fin,  vio  aparecer  al  portero,  que  se  aproximó  ala 
verja  y  la  abrió,  diciendo: 

— ¿Qué  busca  usted  buen  hombre? 

— Busco  al  señor  duque  del  Solar. 

— ¿Es  usted  de  este  país? — preguntó  el  portero  mi- 
rándole con  extrañeza. 

— Ya  lo  creo,  ¿porqué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

— Porque  si  es  usted  de  por  aquí,  me  extraña  mucho 
que  no  sepa  lo  ocurrido. 

— Pues  no  sé  nada,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

— Una  desgracia  muy  grande  para  todos  los  que  es- 
tábamos en  esa  casa. 

En  aquel  momento  las  dos  niñas  con  la  impacien- 
cia y  la  viveza  propias  de  su  edad,  saltaron  del  carro  y 
se  dirigieron  al  lado  de  Vicente. 

Este  adivinó  en  las  frases  del  portero  algo  que  com- 
prendió que  podía  influir  más  ó  menos  en  la  suerte  de 
las  niñas;  y  deseando  que  éstas  no  se  enteraran  las 
dijo: 

— Vamos,  hijas  mías,  vamos,  vuélvanse  al  carro  que 
este  señor  y  yo  tenemos  que  hablar. 

— ¿Pero  y  mi  papá? — preguntó  Clara. 

— Ya  le  verás  después.  Ahora  marcharos  á  donde  os 
he  dicho. 

Emilia  y  Clara  obedecieron,  é  instintivamente  el  sem- 
blante de  la  primera  expresó  de  un  modo  sobradamente 
gráfico  una  tristeza  y  un  dolor  extraordinarios. 

La  pobre  niña  había  adivinado  algo  que  á  ellas  las 
afectaba  directamente. 

Vicente  se  dirigió  al  portero  y  le  dijo: 
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— ¿No  podríamos  hablar  en  algún  otro  sitio  donde 
estas  niñas  no  nos  oyeran? 

— ¿Son  parientas  de  usted? 

— Sí,  señor,  son  sobrinas. 

— Entre  usted,  entre  usted. 

Y  el  portero  hizo  entrar  á  Vicente  conduciéndole 
hasta  el  pabellón  que  habitaba  al  mismo  lado  de  la 
verja. 

Una  vez  allí,  dijo  el  jardinero: 

— Cuénteme  usted  esa  desgracia  de  que  me  habló 
antes. 

— Poco  tiene  que  contar;  que  e.1  señor  duque,  murió 
hace  ocho  ó  nueve  días. 

—¿Qué  dice  usted? 
*     Y  la  impresión  que  recibió  el  pobre  Vicente  fué  de 
tal  naturaleza  y  tanto  se  reflejó  en  su  semblante,  que  el 
portero  no  pudo  menos  de  decirle, 

— ¿Qué  tiene  usted?  ¿Se  ha  puesto  usted  enfermo? 

— Francamente,  crea  usted  que  la  noticia...  vamos 
que  me  ha  afectado  mucho. 

— ¿Conocía  usted  al  señor  duque? 

— No,  señor. 

— iOh!  pues  si  le  hubiera  conocido,  aun  lo  hubiese 
sentido  más.  Como  aquel  señor,  no  había  dos  en  el 
mundo,  tan  llano,  tan  generoso.  Parece  imposible  que 
una  persona  tan  buena  sufriera  tanto  como  él  ha  su- 
frido. 

— ¿Es  decir  que  ha  tenido  una  enfermedad  larga  y 
penosa? 

— iCá!  no,  señor.  Si  precisamente  él  llevaba  la  enfer- 
medad consigo.  Siempre  estaba  triste,  no  tenía  diver- 
sión alguna.  Eso  sí,  las  puertas  de  su  casa  lo  mismo 
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que  su  bolsillo,  estaban  abiertos  siempre  para  todo  el 
que  sufría;  pero  lo  que  es  él,  con  nadie  se  trataba. 

— ¡Ya  es  extraño!  ¿No  estaba  casado? 

— De  ahí,  de  ahí  es  de  donde  provenía  todo,  según  yo 
he  podido  comprender.  Pero  ahora  que  recuerdo,  sien- 
do usted  del  país,  ¿cómo  no  sabe  lo  que  por  aquí  es  tan 
público  y  notorio? 

— He  pasado  por  aquí  pocas  veces,  porque  como  mi 
señor  reside  en  la  parte  de  Avila... 

— ¡Ah!  ¿también  usted  está  sirviendo? 

— Sí  señor,  soy  el  jardinero  del  señor  marqués  del 
Pino,  para  servirle, 

— ¡El  enemigo  que  era  de  mi  señor! 

— ¿Qué  dice  usted? 

— ¿No  sabía  usted  nada? 

— Yo  no.  Gomo  que  los  jardineros  tenemos  nuestro 
trabajo  especial  que  para  nada  se  relaciona  con  el  de  los 
demás  criados,  no  he  tenido  ocasión  nunca  de  enterarme 
de  ciertas  particularidades. 

— Pues  ya  lo  creo;  eran  enemigos  de  muerte. 

— ¿Y  dice  usted  que  el  señor  duque  había  tenido  gran- 
des disgustos  por  efecto  de  su  esposa? 

— Yo  no  sé  lo  qué  había  en  eso;  porque  he  oído  decir 
si  estaba  ó  no  estaba  casado. 

— ¿Pero  estaba  aquí  su  señora? 

— ¡Cá!...  No  sé  que  he  oído  de  que  estaban  separados 
hacía  muchos  años.  También  creo  que  ha  contribuido 
mucho  para  el  disgusto  de  mi  pobre  señor,  un  cierto  so- 
brino que  es  quien  lo  hereda  todo  ahora. 

— ¿Está  aquí? — preguntó  Vicente  con  ansiedad. 

— Vino  hace  algunos  meses  antes  de  la  muerte  del 
señor  y  se  marchó  en  seguida. 
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—¿Dónde?  ¿á  Madrid? 

— Al  infierno,  debía  haberse  marchado,  porque  le 
aseguro  á  usted  que  en  los  dos  ó  tres  días  que  permane- 
ció aquí,  tuvo  dos  ó  tres  disgustos  con  su  tío  y  no  causó 
más  que  desgracias. 

— [Diablos!  ¿pues  cómo  fué  eso? 

— Figúrese  usted  que  por  él  fueron  despedidos  sin 
consideración  alguna  a  todos  los  antiguos  criados  de  la 
casa;  hasta  el  viejo  ayuda  de  cámara  del  señor  duque 
que  estaba  con  él  desde  niño  también  tuvo  que  padecer. 
Yo  no  sé  cómo  á  mí  y  al  jardinero  nos  dejó  aquí. 

— ¡Vaya  una  desconsideración! 

— Todo  cuanto  yo  diga  á  usted,  es  poco;  y  créame 
usted  que  no  sé  quién  es  peor,  si  él  ó  su  ayuda  de  cá- 
mara, que  tiene  una  cara  de  sayón  que  da  miedo, 
hombre. 

— Y  ahora,  ¿dónde  dice  usted  que  está? 

— Creo  que  en  París.  El  acostumbra  á  pasar  allí  gran- 
des temporadas.  El  señor  duque  no  le  podía  ver  ni  en 
pintura. 

— ¿Y  es  su  heredero? 

— Ya  lo  creo,  como  que  es  hijo  de  su  hermana.  Un 
hermano  que  tenía  el  señor  duque  murió  también;  de 
modo  que  es  el  legítimo  y  único  heredero. 

— ¿Y  qué  piensa  hacer  de  todo  esto?  porque  el  señor 
duque  era  riquísimo. 

— El  día  menos  pensado  lo  venderá  todo  para  jugarlo 
á  la  noche  siguiente.  Ya  tuvo  aquí  un  altercado  con  el 
secretario  que  tenía  el  señor  duque,  que  aquéllo  sí  que  es 
un  ángel. 

— ¿Y  por  qué  se  pelearon? 

— Porque  el  señor  barón,  hoy  duque  del  Solar,  se  per- 
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mitió  decir  algo  irrespetuoso  de  su  tío;  y  el  señor  Leo- 
nardo, que  así  se  llama  el  secretario  que  le  quería,  entra- 
ñablemente... vamos,  lo  mismo  que  le  queríamos  todos, 
lo  llevó  muy  mal  y  le  dijo  las  verdades  del  barquero. 

— ¡Pues  señor,  no  puede  usted  imaginarse  lo  que 
yo  siento  esto  que  ha  pasado! 

— ¿Pero  usted  tenía  algo  que  ver  con  el  señor  duque? 

— Sí,  señor;  y  me  contraría  de  una  manera  grande 
este  suceso. 

— Pues  eso  es  lo  que  hay,  amigo. 

Vicente,  conforme  había  estado  hablando,  y  tomando 
lenguas. — por  decirlo  así, — respecto  al  duque,  pensaba 
al  mismo  tiempo  en  qué  era  lo  que  iba  á  hacer  con 
aquellas  niñas  y  dónde  las  iba  á  llevar  para  librarlas  del 
riesgo  que  las  amenazaba. 

Porque  á  pesar  de  sus  cortos  alcances  no  se  le  oscu- 
recía que  en  aquel  momento,  existía  para  ellas  otro 
nuevo  peligro. 

Peligro  que  estaba  sintetizado  por  aquel  sobrino  del 
duque,  heredero  en  aquellos  momentos  de  los  cuantio- 
sos bienes  de  su  tío,  malo  ya  de  por  sí  y  a  quien  tenía 
que  saberle  muy  mal  la  aparición  de  aquellas  niñas  que 
naturalmente  tenían  que  disputarle  la  herencia. 

— Pues  yo  no  puedo  decirle  más  sino  que,  si  algo 
tiene  de  interés  para  usted,  ó  para  las  personas  que  le 
envían,  puede  dirigirse  á  su  sobrino,  que  yo  le  daré  á 
usted  las  señas.  Por  supuesto  que  el  vendrá  dentro  de 
poco. 

— Sí,  hágame  usted  el  favor  que  no  sé  si  les  con- 
vendrá. 

El  portero,  dio  una  tarjeta  á  Vicente  y  poco  después 
salía  el  jardinero  de  la  casa,  dirigiéndose  hacia  el  carro. 
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Excusado  es  decir,  la  impaciencia  con  que  estarían 
esperándole  las  niñas. 

Así  fué  que  al  verle,  se  apresuraron  á  decirle: 

— ¡Caramba,  cuánto  has  tardado! 

— Tenía  muchas  cosas  que  preguntar,  hijitas. 

— ¿Y  papá? — dijo  Emilia. 

— Precisamente  por  eso  me  he  detenido. 

Y  el  bueno  de  Vicente  hacía  esfuerzos  verdadera- 
mente heroicos,  para  ver  de  decir  algo  á  las  huérfanas, 
que  las  pudiera  satisfacer. 

Y  sin  embargo,  nada  se  le  ocurría. 
Materialmente,  parecía  que  tenía  pegada  la  lengua  al 

paladar. 

— ¿Qué  tienes? — le  dijo  Clara,  observando  la  preocu- 
pación de  Vicente. 

— Nada,  hija  mía,  nada;  ¿qué  he  de  tener  yo? 

— Pero  todavía  no  me  has  dicho  nada  de  papá^ — aña- 
dió Emilia. 

— Pues,  nada, nada, que  hemos  llegado  un  poco  tarde. 

— ¡Tarde!  ¿por  qué?    . 

— Porque,  porque  no  está  aquí. 

— ¡Válgame  Dios,  que  desgracia! 

— Entonces,  nos  volveremos  á  tu  casa, — añadió  Cla- 
rita. 

— ¡Oh!  ¡no,  nunca! — exclamó  vivamente  el  jardinero 
con  un  acento  de  horror,  que  no  se  escapó  á  la  penetra- 
ción de  Emilia. 

— ¿Por  qué  dices  que  no? — preguntó  sorprendida  y 
mirando  á  Vicente. 

— Porque  no  es  posible. 

— Entonces  nos  quedaremos  aquí,  porque  papá  bien 
volverá. 
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— No,  aquí  tampoco  podemos  quedarnos. 

— Pero  Dios  mío,  entonces  ¿qué  vamos  á  hacer?  si  á 
todo  dices  que  no,  ¿cómo  quieres  que  lo  arreglemos? 

Vicente  se  encontraba  completamente  aturdido. 

Aquel  golpe  acababa  de  desconcertarle. 

Precisamente  le  acontecía,  lo  que  menos  podía  es- 
perar. 

Después  de  haber  estado  pensando  mucho  tiempo, 
cuando  Juan  le  hizo  la  proposición  referente  á  las  ni- 
ñas, se  le  había  ocurrido  como  única  idea,  el  de  condu- 
cirlas al  lado  de  su  padre,  y  aun  él  mismo  ponerse  tam- 
bién bajo  su  protección. 

Con  esto  creyó  haberlo  salvado  todo,  y  necesario  es 
convenir  que  no  le  faltaba  razón  para  ello. 

Pero  aquel  proyecto  salvador,  quedaba  destruido 
con  la  inesperada  noticia  de  la  muerte  del  duque. 

Las  niñas,  sobrecogidas  de  terror,  al  ver  su  preocu- 
pación, no  se  atrevieron  á  decir  una  palabra. 

Por  fln,  Vicente  exclamó,  levantando  la  cabeza: 

— ¡Sea  lo  que  Dios  quiera!  vamos  á  Avila. 

— ¿Qué  dices? — preguntó  Emilia. 

— Que  Dios  nos  guíe,  hijas  mías,  porque  realmente 
mucho  lo  necesitamos. 

Y  arreando  al  caballo,  emprendieron  de  nuevo  el 
mismo  camino  que  habían  traído. 
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CAPITULO    XIII 


En  Ávila 


m  UY  pocas  fueron  las  palabras  que  se  cru- 
zaron entre  Vicente  y  las  huérfanas, 
durante  el  trayecto  que  hubieron  de  re- 
correr. 

El  jardinero,  iba  hondamente  preo- 
cupado. 

Era  indudable  que  algún  proyecto  había  concebido, 
que  alguna  idea  salvadora  había  encontrado,  y  que  bus- 
caba en  su  imaginación,  los  medios  de  dar  una  forma 
realizable,  al  pensamiento  que  había  concebido. 
Emilia,  se  aventuró  alguna  vez  á  decirle: 
— Pero  dime,  Vicente,  ¿no  vamos  á  ver  á  papá? 
— Hijas  mías,  me  parece  que  tardaremos  bastante, 
porque  no  está  ni  aquí  ni  en  Madrid. 
— ¿Pues  dónde  está  entonces? 

— Ha  emprendido  un  viaje  muy  largo;  ya  se  ve,  como 
no  sabía  que  habláis  de  venir. 
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— Eso  no  importa,  se  le  puede  escribir. 

— Tal  vez  no  recibiría  la  carta. 

— Pero  es  decir  que  no  veremos  nunca  á  papá. 

Vicente,  nada  contestó. 

Fingió  que  estaba  distraído  con  el  caballo,  y  evitó 
contestar  á  las  niñas. 

Pero  Emilia,  no  se  conformaba  con  aquel  silencio. 

Así  fué,  que  volvió  á  insistir,  diciendo: 

— Pero  oye,  Vicente,  á  tí  te  ha  sucedido  algo,  ¿qué 
tienes?  ¿por  qué  no  estaba  papá  aquí? 

— ¡Toma!  vaya  una  pregunta,  pues  ya  lo  habéis  oído; 
porque  se  ha  marchado. 

— Pero  ese  señor,  en  cuya  casa  hemos  estado  estos 
días  y  que  tan  bueno  se  ha  mostrado  con  nosotras,  no 
nos  arrojaría  á  la  calle,  sabiendo  que  no  está  nuestro 
papá  aquí. 

— Eso,  eso,  vamonos  á  su  casa, — añadió  Clarita. 

— Si  os  digo  que  eso  es  imposible;  no  hay  que  pensar 
en  ello  ahora.  Y  sobre  todo,  no  me  preguntéis  más,  por- 
que necesito  tener  la  cabeza  despejada  para  saber  loque 
hemos  de  hacer. 

— ¿Qué  quieres  decir?  ¿qué  hemos  de  hacer?  esperar 
á  papá. 

Vicente  no  contestó,  arreó  el  caballo  y  evitó  volver  á 
enredar  conversación  con  las  niñas. 

Ya  de  noche,  llegaron  á  Avila. 

Vicente,  condujo  el  carro  á  otra  posada  distinta  de 
aquella  en  que  habían  pasado  la  noche  anterior,  lo  que 
hizo  exclamar  á  Emilia,  que  se  fijaba  en  todos  los  de- 
talles: 

— Calla,  calla,  esta  no  es  la  misma  posada,  donde  es- 
tuvimos esta  mañana. 

TOMO  I  12 
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— No  tenían  disposición  de  que  pasásemos  allí  la  no- 
che, se  apresuró  á  contestar  el  jardinero. 

Esta  razón  debió  satisfacer  á  las  huérfanas,  porque 
no  hablaron  más  sobre  el  particular. 

Vicente,  cada  vez  más  preocupado,  hizo  que  les  pre- 
pararan la  cena  y  dos  camas,  y  cuando  las  niñas  es- 
taban ya  acostadas  y  durmiendo,  el  bueno  de  Vicente 
comenzó  á  pasearse  por  la  estancia,  murmurando: 

— ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¿cómo  les  digo  yo  á  esas  in- 
felices que  su  padre  también  ha  muerto,  que  hay  otro 
heredero  y,  finalmente,  que  están  solas  y  abandonadas 
en  el  mundo?  Válgame  Dios,  y  que  mi  amo  sea  tan  ma- 
lo que  todavía  quiera  aumentar  el  rigor  de  la  suerte  de 
estas  pobrecitas,  quitándoles  la  vida!...  ¡Vamos,  vamos, 
Vicente,  aquí  es  menester  que  tú  hagas  algo,  porque 
si  no,  esto  va  á  ser  una  fatalidad.  No  hay  otro  remedio 
que  llevar  estas  niñas  á  Burgos  puesto  que,  según  dije- 
ron, también  eran  parientas  de  la  marquesa  de  Velasco. 
Pero  el  caso  es  que,  ¿cómo  voy  yo  á  perder  tantos  días? 
porque  lo  que  es  yo  dejarlas,  no  las  dejo.  Eso,  que  se  lo 
quiten  de  la  cabeza;  yo  me  he  propuesto  salvarlas,  y  las 
salvaré  á  costa  de  todo. 

Y  el  jardinero  se  detenía  en  sus  paseos,  para  enju- 
garse el  sudor  que  corría  por  su  frente. 

— Aquí  lo  malo  sería  que  á  Juan  se  le  antojase...  pero 
no,  él  está  muy  tranquilo  en  casa  de  su  primo,  donde  si 
á  mano  viene,  estarán  de  francachela,  á  él  que  tanto  le 
gustan  esos  golgorios.  Mañana  resueltamente,  voy  á 
acompañar  las  niñas  hasta  Burgos.  De  este  modo  se 
quedarán  con  la  señora  marquesa,  y  yo  estoy  libre  de 
toda  responsabilidad. 

Y  salió  del  cuarto  y  se  dirigió  á  la  cocina  de  la  posa- 
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da,  informándose  de  la  hora  á  que  pasaba  el  tren  mixto 
de  Madrid  á  Hendaya. 

Allí  supo  que  salía  á  la  una  de  la  tarde  y  que  llegaba 
á  Burgos  cerca  de  las  once  de  la  noche. 

— Perfectamente,  —  dijo,  —  todo  es  cuestión  de  dete- 
nerme un  día  más;  dormiremos  en  Burgos,  por  la  ma- 
ñana bien  temprano  iré  á  casa  de  la  señora  marquesa, 
puedo  salir  de  Burgos  á  las  tres  de  la  mañana  y  llego  á 
Avila  á  las  dos  y  media;  me  voy  á  buscar  á  Cebreros  á 
Juan,  y  podemos  al  día  siguiente  estar  ya  en  la  casa. 

Con  arreglo  á  esto  comenzó  á  hacer  sus  preparativos 
para  el  siguiente  día,  hasta  que  se  acostó. 

Cuando  se  levantaron  dijo  á  las  niñas: 

— ¿Sabéis  que  vamos  á  tomar  el  tren  hoy  á  la  una? 

— ¿Por  qué?  ¿dónde  vamos  á  ir?  —  preguntó  Emilia 
sorprendida. 

— Vamos  á  Burgos. 

— ¿Dónde?  ¿á  casa  de  la  marquesa  de  Velasco^  la  pa- 
riente de  mamá? 

— Sí,  hijas  mías. 

— ¡Válgame  Dios!  pobre  Vicente,  y  como  te  vas  á  mo- 
lestar por  nosotras. 

— Por  eso  te  quiero  yo  tanto, — dijo  Clara  abrazando 
al  jardinero. 

— Vaya,  niñas,  dejadme  en  paz,  y  á  ver  como  come- 
mos bien  hoy,  porque  el  viaje  será  un  poquito  largo. 

— Ya  estamos  acostumbradas  á  los  trabajos, — repuso 
Emilia. 

— Ya  ves,  como  que  hemos  andado  por  esos  caminos 
tantos  días. 

— Pues  ahora  vamos  á  irnos  en  el  tren. 

— Oye,  Vicente:  eso  costará  mucho  dinero. 
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— Ya  lo  creo. 

— Y  no  es  justo  que  lo  pagues  tú,  cuando  nosotras, 
como  decía  mamá,  somos  muy  ricas. 

— No  tengáis  cuidado,  que  no  me  arruinarán  estos 
viajes.  Mi  señor  lo  ha  previsto  todo,  y  ya  me  dio  los  fon- 
dos que  necesitaba. 

— ¡Jesús,  y  qué  buen  señor! —  exclamó  Emilia  cru- 
zando sus  manitas  con  expresión  admirada.  —  Mira, 
desde  que  estuvimos  en  su  casa,  todas  las  noches  tanto 
Clara  como  yo,  rezamos  por  él. 

— ¡Pobres  ángeles! — murmuró  Vicente  con  los  ojos 
llenos  de  lágrimas. — Si  ellas  supieran... 

— ¿Qué  decías? — preguntó  Emilia. 

— Nada,  nada,  que  conviene  que  no  hagamos  tarde 
para  el  tren,  así  es  que,  á  lavaros,  á  peinaros  para  salir 
á  que  os  compre  unos  abrigos,  porque  en  el  tren  hace 
mucho  frío  y  como  hemos  de  ir  en  tercera,  no  quiero 
que  os  costipéis. 

Y  efectivamente,  el  pobre  Vicente,  compró  á  las  cria- 
turas algunas  prendas  de  abrigo  de  las  cuales  carecían, 
y  á  la  hora  que  había  dicho,  entraban  en  el  tren. 

Muy  cansados  llegaron  todos  á  Burgos  á  una  hora 
bastante  intempestiva  para  que  pudieran  dirigirse  á  la 
casa  de  los  marqueses  de  Velasco. 

Pero  al  día  siguiente,  le  faltó  tiempo  al  jardinero 
para  preguntar  dónde  vivían  los  marqueses  de  Velasco. 

Y  una  vez  que  se  lo  dijeron,  sin  decir  nada  á  las  ni- 
ñas, se  dirigió  á  su  casa. 

Pero  estaba  de  Dios  que  ni  las  pobres  huérfanas  ha- 
bían de  encontrar  quien  las  acogiera,  ni  toda  la  piadosa 
y  honrada  misión  que  se  había  impuesto  Vicente,  alcan- 
zara el  resultado  apetecido. 
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— ¿Viven  aquí  los  señores  marqueses  de  Velasco? — 
preguntó  al  criado  que  había  salido  á  recibirle. 

— ¿La  señora  marquesa,  querrá  usted  decir? — con- 
testó éste,  —  porque  el  señor  marqués  murió  el  año 
pasado. 

— Bueno,  yo  no  lo  sabía;  la  señora  marquesa  quiero 
decir. 

— Sí,  señor;  pero  no  está  en  Burgos. 

— ¡Qué  no  está! — exclamó  Vicente  con  la  voz  profun- 
damente alterada. 

— No,  señor;  está  en  Londres,  donde  ha  ido  á  consul- 
tar con  un  gran  facultativo,  porque  la  señora  marquesa 
después  de  la  muerte  de  su  esposo  quedó  muy  enferma. 

— ¿Y  no  sabe  usted  si  tardará  mucho  en  volver? 

— Quién  sabe,  porque  como  la  señora  es  dueña  por 
completo  de  sus  acciones... 

—  I  Dios  mío! — exclamó  Vicente  con  desesperado 
acento; — parece  que  todo  se  conjura  contra  esas  infe- 
lices. 

— ¿Qué  dice  usted? — preguntó  el  criado. 

— Nada,  nada,  dispense  usted  y  muchas  gracias  por 
las  noticias  que  me  ha  dado. 

Y  Vicente  abandonó  aquella  casa  tan  trastornado, 
que  materialm.ente  iba  por  la  calle  tambaleándose,  como 
si  estuviera  embriagado. 

Así  llegó  á  la  posada,  donde  ya  las  niñas  le  guarda- 
ban con  impaciencia. 

Al  verle,  Emilia  especialmente,  comprendió  que  no 
llegaba  satisfecho. 

— ¿Qué  tienes,  Vicente? — preguntó  Emilia, — ¿también 
están  fuera  los  marqueses? 

— También,  hija  mía,  también. 
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— ¡Que  desgraciadas  somos! 

— Mucho,  no  sabéis  vosotras  mismas,  todo  lo  des- 
graciadas que  sois. 

Y  el  acento  de  Vicente  vibró  de  un  modo  tal,  que  las 
dos  niñas  por  efecto  de  una  misma  impresión,  rompie- 
ron a  llorar  amargamente,  agarrándose  al  cuello  del  jar- 
dinero. 

— No  nos  abandones  tú,  Vicente, — exclamó  Emilia 
con  voz  sollozante. — ¿Qué  sería  de  nosotras  sin  nuestra 
pobrecita  mamá? 

— iCallad,  niñas,  callad! — exclamó  el  jardinero,  no 
menos  afectado  que  las  niñas; — no.  tengáis  cuidado,  que 
suceda  lo  que  quiera,  el  pobre  Vicente  no  os  abandonará 
nunca. 
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CAPITULO  XIV 


Un  hermoso  corazón 


ícente  procuró  consolar  á  las  niñas  lo 
mejor  que  le  fué  posible,  y  hay  que  re- 
conocer que  lo  consiguió  con  relativa 
facilidad. 

Emilia  y  Clara,  sin  ser  tontas  nin- 
guna de  las  dos,  mejor  dicho,  poseyendo  entrambas,  la 
primera  sobre  todo,  una  inteligencia  clara,  hallábanse  en 
esa  edad  dichosa  en  la  cual  todas  las  impresiones  son 
tan  vivas  como  poco  duraderas;  verdaderos  fuegos  de 
artificio  de  tan  brillante  aspecto^  cual  escasa  consis- 
tencia. 

De  aquí  que  bastaran  al  honrado  jardinero  algunas 
frases  cariñosas  y  algunas  demostraciones  de  afecto, 
para  hacer  que  renaciese  la  tranquilidad  en  aquellos  in- 
fantiles ánimos. 

Pero  no  le  fué  tan  fácil  dar  sosiego  al  suyo. 
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Vicente  ya  no  estaba  ni  en  la  infancia  ni  siquiera  en 
esa  edad  juvenil  en  que  todavía  las  ilusiones  cubren  con 
nubes  de  color  de  rosa,  la  oscura  y  prosaica  realidad. 

Esta  se  le  presentó,  pues,  en  todo  su  desdén. 

Tenía  que  abandonar  á  aquellas  niñas,  ó  que  tomar- 
las bajo  su  protección. 

El  dilema,  por  serlo  de  verdad,  no  admitía  otros  tér- 
minos. 

Lo  primero  repugnaba  á  su  corazón. 

Lo  segundo  resultaría  contrario  á  sus  intereses. 

Mas  puesto  en  el  duro  trance,  aquel  rudo  hombre  del 
pueblo,  desconocedor  de  ciertas  delicadezas  de  la  bri- 
llante educación  que  reciben  los  niños  mimados  de  la 
fortuna,  no  vaciló  ni  un  momento. 

— ¡Dejar  sin  amparo,  sin  hogar,  sin  alimento  á  esos 
dos  ángeles  de  Dios! — exclamó  hablando  consigo  mis- 
mo.— ¡Nunca!...  ¿Qué  sería  de  ellas?...  ¿Qué  sería  de 
mí?...  De  mí,  sí,  porque  su  recuerdo  me  persiguiría 
constantemente,  lo  llevaría  á  todas  partes,  y  en  mis  ins- 
tantes de  mayor  alegría,  de  contento  más  grande,  habría 
de  pensar  que  dos  criaturas  habíanme  pedido  mi  apoyo 
y  mi  protección,  y  yo,  cruel  é  inexorable,  lo  había  nega- 
do... Entonces  la  idea  de  que  tal  vez  estuvieran  á  la  sa- 
zón^ muñéndose  de  frío,  de  hambre,  de  miseria  ó  siendo 
víctimas  de  los  insidiosos  lazos  de  hombres  sin  corazón 
como  el  marqués,  no  sólo  convertiría  mi  gozo  en  amar- 
go pesar,  sino  que  me  quitaría  el  sueño  y  haría  de  mí 
el  hombre  más  infeliz  del  mundo.  No,  no,  yo  no  las 
abandonaré...  Pero  ¿de  qué  manera  puedo  protegerlas? 
¿Cómo  me  las  quedo  á  mi  lado? 

Esto  dio  mucho  que  pensar  á  Vicente,  y  no  sin  mo- 
tivo. 
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El  pobre  hombre  no  poseía  recursos,  pues  no  pueden 
llamarse  tales  á  unos  cuantos  duros  ahorrados  en  fuerza* 
de  privaciones,  del  no  muy  espléndido  salario  que  dis- 
frutaba en  casa  del  marqués  del  Pino. 

Es  más:  su  permanencia  en  la  tal  casa,  era  imposi- 
ble, ya  que  ante  todo  y  sobre  todo,  tenía  que  aparentar 
que  había  logrado  deshacerse  de  las  dos  criaturas,  cum- 
pliendo las  instrucciones  recibidas. 

El  caso,  pues,  era  arduo,  y  dio  materia  bastante  a 
las  meditaciones  del  jardinero,  para  que  éste  se  pasara 
en  claro  la  noche  que  siguió  á  su  llegada  Burgos. 

Pero  dice  un  refrán  de  los  más  exactos:  que  hace 
más  el  que  quiere  que  el  que  puede.  Y  así  resultó  en 
aquel  caso. 

Vicente  tenía  la  decisión  firme,  irrevocable,  de  no 
desamparar  á  las  dos  desdichadas  hijas  sin  madre. 

Y,  como  no  era  sino  muy  firme  su  resolución,  halló 
por  fin  el  modo  de  realizar  ésta. 

Para  ello  tenía  que  hacer  un  sacrificio  de  tal  magni- 
tud, que  ante  él  hubiesen  retrocedido  muchos;  era  ne- 
cesario que  abandonase  el  cargo  que  desempeñaba  en 
casa  del  marqués  del  Pino  y  se  lanzara  tras  lo  descono- 
cido, corriendo  la  eventualidad  de  hallar  ó  no  encontrar 
los  medios  de  ganarse  lo  necesario  para  su  subsistencia, 
la  de  su  familia  y  la  de  los  miembros  que  á  ella  había 
agregado  voluntariamente. 

A  pesar  de  que  no  se  le  oscurecieron  estos  inconve- 
nientes, después  de  cerciorarse  mediante  una  detenida 
reflexión,  de  que  ningún  otro  camino  había  para  lograr 
sus  propósitos,  decidióse  á  seguirlo. 

— Sí, — pensó, — mañana  mismo  iré  en  busca  de  ese 
bribón  de  Juan,  le  contaré  cualquier  embuste,  obtendré 
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sea  como  sea  que  consienta  en  ayudarme  a  engañar  á 
•nuestro  amo  y  después  me  despediré  de  éste  para  siem- 
pre, recogeré  á  mi  familia  y  todos  nos  marcharemos  le- 
jos, muy  lejos  de  Avila,  á  ver  lo  que  quiere  hacer  de 
nosotros  la  Providencia. 

Esta  resolución  tomada,  no  en  un  momento  de  arre- 
bato, sino  con  toda  calma  y  tras  una  detenida  medita- 
ción, dio  á  Vicente  la  tranquilidad  de  espíritu  necesaria 
para  entregarse  con  sosiego  al  sueño. 

Emilia  y  Clara  también  durmieron  sosegadamente, 
merced  a  la  inexperiencia  propia  de  su  edad. 

Las  caricias  del  jardinero  las  habían  tranquilizado  y 
esto  bastó  para  que  pasaran  la  noche  en  un  profundo  y 
sosegado  sueño. 

Al  siguiente  día,  el  buen  Vicente  despertó  a  las  dos 
niñas  y  las  dijo: 

— Es  necesario  que  nos  pongamos  de  nuevo  en  ca- 
mino. 

Ambas  se  abrazaron  a  él  y  exclamaron  á  un  tiempo: 

— Pero  tú  nos  cumplirás  lo  que  nos  has  prometido, 
tú  no  nos  abandonarás  nunca. 

— ¡Oh!  Está  claro;  precisamente  por  eso  nos  marcha- 
mos... No  habéis  encontrado  á  la  señora  que  os  podía 
proteger,  y  es  preciso  que  yo  busque  por  otra  parte  lo 
que  á  todos  nos  hace  falta.  ¿Comprendéis? 

Las  pobres  criaturas  no  entendieron  en  realidad  más 
que  una  sola  cosa:  la  única  que  bastaba  para  ellas. 

Vicente  seguiría  teniéndolas  á  su  lado.. 

¿Para  qué  querían  saber  más? 

Teniendo  junto  á  sí  á  una  persona  que  las  demostra- 
ba afecto,  que  las  trataba  con  cariño,  que  suplía^  en 
cuanto  era  posible,  el  vacío  inmenso  que  había  dejado 
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la  infeliz  madre  al  morir  del  modo  miserable  que  ya  nos 
es  conocido,  todo  lo  demás  las  interesaba  poco,  mejor 
dicho,  no  tenía  para  ellas  importancia  alguna. 

Vistiéronse,  pues,  alegres  y  satisfechas  y  cuando  se 
encontraron  en  disposición  de  partir,  dijeron  á  su  pro- 
tector: 

— Cuando  quieras. 

— En  marcha, — repuso  Vicente. 

Y  salió  de  la  posada  á  donde  las  llevara  para  pasar  la 
noche,  pensando: 

— Ahora  que  sea  lo  que  Dios  quiera.  Lo  que  es  yo  no 
pienso  ya  permanecer  muchos  días  al  servicio  de  ese 
bribón  de  marqués,  ni  codearme  más  con  su  digno  cóm- 
plice, el  mayordomo  Juan. 

Este  nombre  dio  nuevo  rumbo  á  sus  pensamientos.* 

— ¡Juan! — siguió  reflexionando. — Juan  me  espera  en 
Cebreros  y  he  de  ir  á  darle  cuenta  del  modo  con  que  he 
desempeñado  el  encargo,  pues  nos  hemos  de  poner  de 
acuerdo  respecto  al  cuento  que  hemos  de  referir  al  mar- 
qués... Casi  pudiera  prescindir  de  verle...  Tal  vez  sería 
mejor  esto,  porque  así,  avisando  á  mi  mujer  que  cogie- 
ra á  su  hijo  y  viniera  á  reunírseme,  no  me  vería  en  la 
precisión  de  hablar  con  un  par  de  bribones...  Pero  si  lo 
hago  así,  sobre  que  me  espongo  á  alarmarlos,  acaso  me 
prive  de  recursos  que  necesitaré  para  llevar  adelante  la 
empresa  que  he  acometido;  pues  se  me  ha  ocurrido  una 
idea  luminosa... 

Tan  luminosa  la  encontró,  que  no  pudo  menos  de 
echarse  á  reir,  con  gran  sorpresa  de  las  dos  niñas  que 
no  pudieron  menos  de  encontrar  extraño  aquel  acceso 
de  hilaridad,  por  nada  justificado. 

— ¿Qué  te  pasa? — preguntó  Emilia. — ¿Por  qué  te  ríes 
de  ese  modo? 
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— ¡Ja!  ijá!  ¡já! — prosiguió  Vicente  siempre  preocupa- 
do con  su  idea. — ¡Tendría  gracia!...  ¡Pero  mucha  gra- 
cia!... • 

—¿El  qué? 

— Que  vuestro  enemigo  fuese  vuestro  salvador...  ¡Já! 
¡já!  ¡já! 

Las  dos  criaturas  no  se  hallaban  aun  en  circunstan- 
cias de  dar  todo  su  valor  a  ciertas  palabras. 

De  aquí  que  dijera  Emilia: 

— ¡Nuestro  enemigo!...  ¿Quién  es? 

— ¡Ah!  ¡Pobres  niñas!...  Me  olvidaba  de  que  estaba 
hablando  con  vosotras...  Aun  no  sabéis  ni  los  peligros 
que  os  rodean,  ni  el  odio  de  que  sois  blanco  y  cuya  cau- 
sa ni  yo  mismo  comprendo  con  entera  claridad...  Tal 
vez  cuando  seáis  mayores  os  encontréis  en  situación  de 
comprenderlo  y  podáis  aclarar  misterios  que  ahora  se 
hallan  envueltos  por  un  denso  velo...  De  todas  maneras 
creed  que  estoy  alegre,  muy  alegre  y  que  me  parece  ha- 
ber formado  un  plan  que  salvará  muchas  dificultades  y 
que  os  evitará  muchos  disgustos...  ¡Reid!  ¡Reid  conmi- 
go!... ¡Ja!  ¡ja'  ¡ja!... 

Clara  y  Emilia  viendo  de  tan  buen  humor  al  hombre 
que  las  protegía,  acabaron  por  contagiarse  de  su  risa, 
por  reir  con  él,  según  éste  las  había  indicado. 

Y  si  ha  de  decirse  la  verdad,  era  lo  cierto  que  no  fal- 
taban motivos  al  buen  hombre  para  estar  contento,  por- 
que había  tenido  una  idea  sumamente  feliz. 

¿En  qué  consistía  ésta? 

Séanos  permitido  prescindir  aquí  de  manifestarla, 
porque  no  hemos  de  tardar  mucho  en  ver  á  Vicente  po- 
nerla en  práctica  y  entonces  la  conoceremos  con  todos 
sus  pormenores. 
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Entretanto  nos  limitaremos  á  consignar  que  el  buen 
jardinero,  siempre  rodeando  á  las  dos  niñas  de  cuidados 
y  atenciones  tan  delicadas  como  sorprendentes,  en  una 
persona  cuya  educación  nada  tenía  de  esmerada,  y  no 
por  culpa  suya,  sino  por  lo  humilde  de  su  condición;  el 
buen  jardinero,  decimos,  siguiendo  adelante  en  la  pro- 
secución del  plan  que  se  había  trazado,  llevó  á  aquéllas 
desde  Burgos  á  Avila,  donde  debía  terminar  la  primera 
etapa  de  su  nuevo  viaje,  para  que  pudiera  ser  realizable 
la  dichosa  idea  que  tan  oportunamente  se  le  había  ocu- 
rrido. 

No  prolonguemos  la  curiosidad  de  los  lectores  y  vea- 
mos desde  luego  en  qué  consistió  el  feliz  pensamiento 
del  jardinero. 


CAPITULO  XV 


Caer  en  las  propias  redes 


L  jardinero,  llegado  que  fué  á  Avila,  tuvo 
como  primer  cuidado,  el  de  buscar  alo- 
jamiento para  que  las  dos  tiernas  cria- 
turas pudieran  no  sólo  descansar  y  ali- 
mentarse, sino  permanecer  solas  un 
par  de  días,  tiempo  que  juzgaba  necesario  para  arreglar 
sus  asuntos  de  la  manera  que  tenía  proyectada. 

De  aquí  que  comprendiese  Vicente  la  necesidad  in- 
dispensable de  que  la  casa  donde  se  quedaran  Emilia  y 
Clara,  fuese  de  absoluta  confianza,  pues  no  era  cosa  de 
que  tratando  de  librarlas  de  un  peligro,  fuera  á  ocasio- 
narlas otro  mayor. 

Por  fortuna  el  jardinero  tenía  en  la  población  algu- 
nos conocimientos  y  no  le  fué  difícil,  registrando  el  ar- 
chivo de  su  memoria,  hallar  en  ella  lo  que  buscaba. 

Una  de  las  posadas  situadas  en  las  afueras  de  la  po- 
blación, era  propiedad  de  una  parienta  de  la  mujer  de 
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Vicente,  excelente  persona,  cuyas  buenas  condiciones 
conocía  muy  bien  éste. 

Allí  se  encaminó  desde  luego  nuestro  amigo  y  así  que 
llegó  y  vio  á  la  posadera,  dijo: 

— ¡Hola!  Robustiana:  vengo  á  darte  que  hacer...  Por 
supuesto,  pagando  lo  que  sea... 

— ¡No  faltaba  más! — exclamó  la  posadera, — ya  sabes 
que  puedes  mandar  cuanto  se  te  antoje...  ¿Y  que  tal  está 
tu  mujer? 

— Supongo  que  no  tendrá  novedad,  aunque  hace  días 
que  no  la  he  visto...  He  estado  de  viaje  y  hasta  hoy  no 
regresaré  á  su  lado... 

— ¿Has  ido  á  cobrar  alguna  herencia? — preguntó  son- 
riendo Robustiana,  que  sabía  muy  bien  lo  imposible  de 
semejante  cosa. 

— No;  pero  me  dieron  un  encargo  que  creo  que  para 
otros  hubiera  sido  de  compromiso  y  del  que  yo  creo 
que  voy  á  salir  mucho  más  lucido  que  cualquiera. 

— Eso  es  bueno...  Pero  no  me  había  fijado  en  que  no 
vienes  solo... 

Y  Robustiana,  al  decir  esto,  miró  á  las  dos  criaturas 
que,  desde  que  entraron,  se  habían  colocado  detrás  de 
Vicente^  y  permanecían  silenciosas. 

— Claro  que  no, — repuso  el  jardinero. — Te  traigo  dos 
pimpollos,  dos  capullos  de  rosa  que  es  necesario  procu- 
rar que  no  se  mustien  ni  se  ajen  durante  dos  días  que 
yo  necesito  dejarlos  á  tu  cuidado...  Ese  era  el  trabajo  de 
que  te  hablaba... 

— ¡Vaya  una  cosa!... 

— Más  importante  de  lo  que  tú  crees, — contestó  el 
jardinero. 

Y  añadió  bajando  la  voz: 
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— Tienen  enen^igos  y  es  necesario  estar  con  muciio 
ojo,  ¿lo  entiendes? 

— ¡Ya  lo  creo!  Pero  me  parece  nnentira  que  haya 
quien  sea  capaz  de  querer  mal  á  dos  criaturas  tan  gua- 
pas... Venid  aquí,  moninas,  ¿queréis  darme  un  beso? 

— Con  mucho  gusto. 

— Sí,  señora, — repusieron  las  dos,  para  quienes  ha- 
bía sido  simpático  el  abierto  y  franco  rostro  de  la  posa- 
dera. 

Esta  se  limpió  los  labios  con  el  delantal  y  besó  á  las 
dos  niñas. 

Luego  exclamó: 

— ¡Cristo!  Tienen  la  piel  como  la  seda...  Parecen  du- 
quesas... 

— ¡Y  quién  sabe  si  lo  serán! — repuso  el  jardinero. 

— ¡Qué  dices! — exclamó  Robustiana  abriendo  los  ojos 
con  admiración. 

— Digo  que  no  es  esta  ocasión  de  hablar  ciertas  co- 
sas... Ya  te  hablaré  del  asunto  más  despacio.  Ahora  lo 
que  hace  falta  es  que  te  penetres  bien  de  la  necesidad 
de  cuidarlas  mucho... 

— ¡Oh!  No  hay  necesidad  de  que  te  esfuerces...  Creo 
haber  comprendido  tu  idea. 

— Veámoslo. 

— Las  dos  criaturas  no  se  separarán  ni  un  momento 
de  mi  lado  durante  el  día... 

— Eso  es.  ¿Y  por  la  noche? 

— Por  la  noche  dormirán  en  mi  propia  habitación,  á 
mi  lado... 

— Perfectamente...  ¡Ah!  Y  no  será  malo  que  eches  la 
llave... 

— ¡Vaya!  Y  un  cerrojo  gordo  como  mi  brazo  que  tie- 
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ne  la  puerta...  Yo  soy  algo  miedosa  y  como  desde  que 
aquel  se  murió,  duermo  sola,  he  tomado  precauciones... 

— Pues  no  las  descuides  en  estos  dos  días.  En  cuan- 
to al  precio... 

— Quita  de  ahí...  ¡Pues  no  faltaba  más!  Eso  no  vale 
nada...  Entre  parientes  se  hace  cualquier  cosa  sin  inte- 
rés. ¿No  me  servirías  tú  en  algo  que  pudieras  sin  llevar- 
me un  cuarto? 

— Y  con  el  alma  y  la  vida. 

— Pues  yo  no  he  de  ser  menos,  sobre  todo  cuando  tu 
encargo,  en  vez  de  trabajo,  me  ocasiona  distracción.  Las 
dos  parecen  muy  buenas  chicas  y  tienen  cara  de  listas. 
¡Conque  ya  ves  si  me  divertiré  con  ellas  mientras  tú 
estés  fuera!...  ¡Ah!  y  si  necesitas  en  vez  de  dos  días,  tres, 
una  semana,  el  tiempo  que  sea,  no  te  apresures...  Cuan- 
do vengas  aquí  te  las  encontrarás  buenas  y  sanas  si 
Dios  no  dispone  otra  cosa...  pero  si  así  fuera,  ten  la  se- 
guridad de  que  lo  mismo  las  pasaría  estando  tú,  porque 
tan  bien  vigiladas  y  cuidadas  podrías  tenerlas,  más  no. 

Sobre  que  Vicente  conocía  ya  las  prendas  de  Robus- 
tiana,  el  acento  con  que  ésta  se  expresaba  no  dejaba 
duda  de  su  sinceridad. 

El  jardinero,  pues,  completamente  tranquilo  respec- 
to á  aquel  punto,  abrazó  á  su  parienta,  diciendo: 

— Eres  una  buena  mujer  y  Dios  te  recompensará  por 
el  bien  que  haces  hoy  á  unas  pobres  criaturas  sin  am- 
paro de  nadie... 

— ¡Eso  no! — exclamó  la  posadera. — ¡Pues  qué  tú  y 
yo  somos  caballerías!... 

— Pero  yo  valgo  y  puedo  tan  poco... 

— Mira, — dijo  de  repente  Robustiana. — ¿por  qué  no 
haces  una  cosa? 
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—¿Qué? 

— Déjamelas  á  mí... 

— ¡Toma,  eso  voy  á  hacer! 

— Pero  por  pocos  días...  Yo  te  digo  que  me  las  dejes 
para  siempre.  Soy  viuda,  no  tengo  hijos  y  de  consi- 
guiente... 

El  jardinero  repuso  con  acento  conmovido: 

— Esa  proposición  es  digna  de  tí,  siento  no  poder 
aceptarla...  A  tu  lado  estarían  perfectamente... 

—Pues  déjamelas. 

— ¡Imposible!  Aquí  están  demasiado  cerca  de  su  ene- 
migo... Y  mira,  me  alegro  de  lo  .que  me  has  dicho, 
porque  ya  se  me  olvidaba  hacerte  un  encargo  impor- 
tante. 

—Di. 

— Conviene  que  no  las  vean. 

— Entendido,  no  las  verán...  Pero  díme  siquiera  quien 
es  la  mala  persona  que  puede  querer  mal  á  estos  dos 
ángeles. 

— Otro  día  será:  la  historia  es  larga  y  no  tengo  tiem- 
po de  contarla.  Danos  algo  de  almorzar  y  así  que  haya 
tomado  un  bocado,  me  pondré  en  marcha. 

— Espera  un  poco:  yo  misma  quiero  preparároslo 
todo  y  os  acompañaré. 

En  efecto,  Robustiana  preparó  en  una  habitación  in- 
mediata al  comedor  general,  una  mesita,  que  cubrió  con 
un  blanquísimo  mantel  y  en  la  cual  puso  servicio  de 
mesa  para  cuatro. 

Luego  puso  á  freir  huevos  y  magras  de  jamón,  y 
cuando  estuvieron  los  colocó  en  una  gran  fuente. 

Acabó  de  poner  los  demás  accesorios  como  pan,  vi- 
no, ensalada  con  aceitunas,  etc.,  y  dijo: 
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— A  comer;  mientras  tomamos  eso,  se  calentará  este 
pollo  asado... 

— Pero  mujer,  vas  á  darnos  un  banquete... 

— A  ver  si  callas,  porque  no  te  obsequio  á  tí,  sino  á 
las  niñas, — repuso  la  posadera  en  tono  agridulce. 

Emilia  y  Clara,  durante  el  largo  diálogo  de  sus  pro- 
tectores, habían  permanecido  silenciosas. 

La  primera  no  había  perdido  una  sola  sílaba  de  cuan- 
to aquéllos  hablaron,  en  lo  cual,  no  obstante  su  tierna 
edad,  halló  muchos  motivos  de  meditar. 

Clarita  sólo  vio  en  ello  una  cosa:  que  Robustiana  era 
una  buena  mujer  que  las  miraba  con  mucho  cariño  y 
que  iba  á  darlas  de  comer  perfectamente. 

El  almuerzo  fué  alegre,  pues  la  posadera  tenía  exce- 
lente humor  y  Vicente  se  hallaba  también  contento,  lo 
cual  bastó  para  que  las  niñas  se  contagiasen  del  gozo 
que  demostraban  las  dos  personas  que  el  cielo  había 
puesto  en  su  camino. 

Cuando  el  almuerzo  terminó,  el  jardinero  dijo  á  sus 
protegidas: 

— Hijas  mías,  por  interés  vuestro  me  veo  precisado 
a  dejaros  durante  un  par  de  días...  Los  pasaréis  aquí, 
con  mi  parienta  que  os  quiere  mucho  y  luego,  según  el 
resultado  que  den  mis  gestiones,  determinaremos  lo 
qu6  conviene  hacer.  Estad  tranquilas,  pues  os  he  pro- 
metido no  separarme  de  vosotras,  por  lo  menos  hasta 
que  encontréis  quien  con  más  derechos  que  yo  pueda 
cuidaros  y  atenderos,  y  sed  tan  buenas  en  mi  ausencia 
como  lo  habéis  sido  mientras  habéis  estado  conmigo... 

— ¡Oh!  Descuida...  No  queremos  causarte  ningún 
disgusto...  Pero  vuelve  pronto... 

— Sí,  sí,  no  tardes. 
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Y  las  dos  criaturas,  al  decir  estas  palabras,  abraza- 
ron cariñosamente  al  jardinero. 

Este  las  estrechó  contra  su  corazón,  exclamando: 

— iBenditas  seáis!...  Perded  cuidado  que  no  emplea- 
ré más  tiempo  del  indispensable  para  despachar  los 
asuntos  que  os  convienen  y  me  convienen  á  mí... 

Luego  volviéndose  á  Robustiana,  la  dijo: 

— Hasta  la  vista...  Cuídalas  bien...  Y  gracias  por 
todo. 

Tras  de  lo  cual  salió  de  la  posada  y  encaminóse  en 
busca  de  Juan  que,  según  dijimos,  estaba  esperándole 
enCebreros.   . 

No  había  sido  ciertamente  bondad  de  corazón,  la  cau- 
sa de  que  el  mayordomo  del  marqués  no  se  hubiera  de- 
terminado á  quitar  la  existencia  á  las  dos  niñas. 

Juan,  como  todos  los  bribones,  profesaba  verdadero 
horror  á  habérselas  con  la  justicia  y  creyendo  que  el  jar- 
dinero^ llevado  del  estímulo  de  una  recompensa,  secun- 
daría sus  planes,  había  pensado  que  deshaciéndose  éste 
de  las  dos  criaturas,  fuese  como  fuera,  él  rehuía  respon- 
sabilidades y  su  amo  quedaba,  á  la  vez,  engañado  y  ser- 
vido. 

Así  y  todO;,  como  el  asunto  en  que  se  había  metido, 
no  tenía  nada  de  limpio  y  aun  podía  dar  lugar  á  ciertos 
tropiezos,  la  tardanza  del  jardinero  en  regresar,  le  cau- 
saba inquietud  y  desasosiego  grandes,  dando  lugar  á 
que  pensara  en  ocasiones: 

— ¡Si  le  habrán  sorprendido!  jSi  habrá  caído  en  ma- 
nos de  las  personas  que  deben  tener  tanto  interés  en  la 
conservación  de  aquellas  muñecas,  como  mi  amo  en  su 
desaparición! 

La  hipótesis  era  de  poco  probable  realización,  pero 
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no  imposible,  y  bastaba  la  posibilidad  de  que  tal  hubiera 
sucedido  y  de  que,  por  ende  y  en  virtud  de  alguna  in- 
discreción ó  de  una  confesión  cobarde  de  Vicente,  se 
viese  Juan  comprometido  en  el  negocio,  para  que  se  le 
pusieran  los  pelos  de  punta. 

Otro  motivo  de  inquietud  y  malestar  tenía  también  el 
mayordomo. 

No  sabiendo  lo  qué  pudiera  haber  sucedido  al  que  su- 
P'  ponía  su  cómplice,  érale  imposible  presentarse  en  casa 
del  marqués,  pues  éste  le  abrumaría  á  preguntas,  pedi- 
ríale  detalles,  y  el  mayordomo  era  bastante  listo  para  no 
exponerse  á  que  los  sucesos  vinieran  á  dar  un  pronto  y 
completo  mentís  á  las  afirmaciones  que  hiciera,  sin  ple- 
no conocimiento  de  los  hechos. 

No  tenía,  pues,  más  remedio  que  seguir  en  Cebreros, 
hasta  el  regreso  de  Vicente,  ó  hasta  que,  por  cualquier 
conducto,  pudiera  enterarse  de  lo  que  á  éste  le  hubiese 
sucedido,  si  se  hallaba  imposibilitado  de  presentarse 
á  él. 

Mas  como  sabido  es  que,  quien  espera  desespera, 
Juan  se  desesperaba  en  Cebreros  y  se  daba  á  todos  los 
diablos  por  haber  dejado  marchar  al  jardinero,  en  vez  de 
terminar  juntos  el  infame  negocio  que  les  proporcionara 
el  marqués. 


CAPITULO    XVI 


Continuación 


UPUESTO  el  estado  de  ánimo  en  que  se 
encontraba  el  famoso  mayordomo  del 
marqués  del  Pino,  no  es  necesario  de- 
cir con  que  alegría  recibió  á  Vicente, 
ni  cuan  grande  fué  su  satisfacción,  al 
ver  que  éste  regresaba  sin  las  dos  criaturas. 

Aquello  era  para  Juan  señal  evidente  de  que  al  fin 
había  logrado  desembarazarse  de  ellas. 

— iCuánto  has  tardado! — le  dijo. — Estaba  ya  consu- 
miéndome de  impaciencia... 

— Mal  hecho, — replicó  el  jardinero  con  sorna. — El 
encargo  que  yo  llevaba,  no  era  de  aquellos  que  se  reali- 
zan en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos... 
— Pero  al  fin... 
— Al  fin  podemos  volver  á  ver  al  amo  y  decirle  que 
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está  satisfecho  su  deseo...  ¡Y  por  cierto  que  no  es  men- 
tira!... 

Juan  hizo  un  ademán  de  asombro. 

— ¡Cómo! — exclamó. — ¿Por  fin  te  has  resuelto  á  cor- 
tar por  lo  sano? 

— ¿Qué  significa  eso? 

— Quiero  decir,  si  te  decidiste  á  matarlas... 

— ¡Quita  de  ahí!...  Eso  hubiera  resultado  compro- 
metido... 

— Entonces... 

— Pero  he  hecho  algo  mejor...  ¿Qué  quiere  el  mar- 
qués? ¿qué  nadie  vuelva  á  saber  de  ellas  y  que,  por  más 
que  se  busque  su  rastro,  no  sea  posible  dar  con  él? 

— Eso  es. 

— Pues  por  lo  mismo  he  dicho  que  está  servido:  na- 
die será  capaz  en  lo  sucesivo  de  reconocerlas;  ni  aun 
ellas  mismas  podrán,  dentro  de  poco  tiempo,  decir  dón- 
de ni  cómo  nacieron. 

Juan,  cada  vez  más  lleno  de  sorpresa  á  la  que  se 
mezclaba  una  gran  parte  de  curiosidad,  exclamó: 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  diablos  has  hecho  de  ellas? 

— Adivínalo. 

— No  me  gusta  calentarme  la  cabeza:  habla  claro. 

— Corriente,  no  quiero  que  digas  que  no  te  complaz- 
co... Imagínate  que  yo  me  había  encargado  de  ellas,  sin 
que  en  realidad  supiese  que  hacer...  La  verdad  era  que 
me  repugnaba  que  se  diese  muerte  á  dos  niñas...  Si  hu- 
biese sido  cuestión  de  matar  á  un  hombre  hecho  y  dere- 
cho, aun  pase... 

— Adelante.  Opino  lo  mismo  que  tú;  pero  esa  no  es 
razón  para  que  te  entretengas  con  pormenores  que  no 
vienen  al  caso...  Dime  como  te  las  has  compuesto. 
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— A  eso  voy;  pero  no  soy  costal  que  se  vacía  de  gol- 
pe... Te  deje,  como  digo,  y  me  fui  con  ellas  dando  mil 
vueltas  á  mi  imaginación  para  pensar  que  era  lo  mejor 
que  podría  hacer  para  salir  del  paso...  Se  me  ocurrió  lle- 
varlas a  un  pueblo,  donde  tengo  un  pariente  que  se  hu- 
biera hecho  cargo  de  ellas,  con  sus  ñnes  particulares... 
En  fin,  eso  poco  importa...  Pero  ¡zas!  cátate  que  me  en- 
cuentro con  que  el  tal  pariente  se  había  ido  á  Madrid  y 
hasta  dentro  de  tres  semanas  no  volvería...  ¡Demonio! 
pensé.  Yo  no  puedo  esperarme  tanto  tiempo:  es  necesa- 
rio que  busque  otra  casa...  Y  vuelta  á  llevármelas  y  ca- 
vilar... Hubo  momentos  en  que  estuve  tentado  por  tirar- 
las al  río  con  una  piedra  al  cuello  para  que  no  salieran 
á  la  superficie;  mas  no  me  sentí  con  valor  para  hacer- 
lo... Y  lo  peor  era,  que  no  se  me  ocurría  idea  ningu- 
na... 

Juan  le  interrumpió,  diciéndole  de  mal  modo: 

— iQué  posma  eres!  Todavía  no  me  has  dicho  más 
que  lo  que  dejaste  de  hacer...  Aun  no  sé  lo  qué  has  he- 
cho. 

— Di  más  bien  lo  que  hizo  la  casualidad,  pues  te  con- 
fieso que  sin  ella... 

— ¡Pesado! 

— En  fin,  cuando  ya  comenzaba  á  no  saber  de  qué 
manera  saldría  del  compromiso,  me  tropecé  en  un  ca- 
mino con  una  compañía  de  titiriteros...  Entre  ellos  iban 
dos  ó  tres  criaturas,  poco  más  ó  menos  de  la  misma 
edad  de  las  que  yo  llevaba...  Por  cierto  que  las  pobres 
estaban  tan  flacuchas  y  macilentas  que  daba  compasión 
verlas...  Pero  su  presencia  me  inspiró  una  idea  lumi- 
nosa... 

— ¡Ah!  ya  comprendo... 
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— ^^¿Comprende  usted  que  se  me  ocurrió  vender  las  chi- 
cas al  director,  ó  más  bien,  al  dueño  de  la  compañía? 

— Eso  he  pensado. 

— Pues  acertó;  mas  sólo  á  medias. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Porque  efectivamente  entablé  conversación^  con  el 
bribón  aquel  y  le  hice  la  propuesta...  El  aceptó,  convini- 
mos en  que,  por  la  noche,  daríamos  á  las  chicas  un  nar- 
cótico para  que  se  las  llevaran  lejos  sin  que  opusieran 
resistencia...  Me  pagó  el  precio  que  convinimos...  Pero 
luego  pensé  otra  cosa  mejor...  Decidí  espontanearme 
con  el  hombre  aquel  y  le  dije:  Si  usted  se  compromete  á 
llevar  á  estas  chicas  fuera  de  España,  cuanto  más  lejos 
mejor,  le  devolveré  su  dinero...  El  lo  pensó  y  repuso: 
Tengo  en  Hungría  un  compañero  que  me  las  pagará 
bien,  y  yo  sólo  con  que  usted  me  abone  el  importe  de  los 
billetes  hasta  la  raya  de  Francia,  me  encargo  de  hacer- 
las llegar  hasta  allí...  De  esa  manera  nadie  volverá  á  sa- 
ber de  ellas,  ni  ellas  mismas  podrán  entenderse  con  na- 
die, ni  dar  cuenta  del  sitio  en  que  nacieron...  El  plan  era 
magnífico...  Yo  lo  acepté,  y  para  más  seguridad,  en  vez 
de  devolverle  el  dinero  que  me  había  dado,  le  acompañé 
hasta  la  estación  más  próxima  y  le  compre  los  billetes 
hasta  la  frontera.  Ya  ve  usted  que  así  es  imposible  que 
nadie  vuelva  á  verlas  el  pelo...  Y  aun  puede  que  cuando 
ellas  lleguen  á  mayores,  ni  sepan  quienes  fueron,  ni  eñ 
que  punto  vieron  la  primera  luz. 

Vicente  mentía  con  un  aplomo  admirable,  bien  que 
pidiendo  interiormente  á  Dios,  que  le  perdonase  por  to- 
dos cuantos  embustes  se  veía  obligado  á  forjar. 

Juan  quedó,  no  sólo  convencido,  sino  satisfecho, 
pues  en  realidad,  de  haber  pasado  las  cosas  como  las  re- 

TOMO  I  15 
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feria  el  jardinero,  podía  abrigar  la  convicción  de  que  el 
marqués  estaría  engañado  y  servido  al  mismo  tiempo. 

Ambos,  pues,  podían  emprender  ya  su  viaje  de  regre- 
so á  la  mansión  del  marqués,  y  así  lo  propuso  el  mayor- 
domo á  Vicente. 

Este*  respondió: 

— Por  mí,  como  quiera.  Sólo  le  advierto  que  tene- 
mos que  hablar  todavía  de  algo  interesante. 

— Si  no  es  muy  largo,  podemos  hablar  por  el  camino. 

— Dice  usted  bien. 

— Pues  en  marcha,  porque  te  aseguro  que  aquí  me 
estaba  aburriendo  de  un  modo  terrible.  No  veo  el  mo- 
mento de  volver  á  casa. 

— Entonces  vamos  andando  y  hablaremos  por  el  ca- 
mino, según  desea. 

En  efecto,  ambos  se  pusieron  en  marcha  y  no  andu- 
vieron mucho  sin  que  Vicente,  acabando  de  poner  en 
práctica  el  plan  que  se  había  trazado,  dijese  a  su  com- 
pañero: 

— Quería  hablarle  de  una  cosa  que  para  mí  tiene  la 
mayor  importancia. 

—Yes...  * 

— Esta:  yo  voy  siendo  ya  machucho:  el  último  ser- 
vicio que  me  ha  pedido  el  amo,  no  es  de  los  que  más  me 
agradan...  mejor  dicho,  me  ha  causado  tanta  repugnan- 
ola,  aun  á  pesar  de  haberlo  realizado  en  la  forma  que  he 
dicho,  que  me  asusta  el  pensar  que  pudiera  exigírseme 
algún  otro  semejante. 

— Bien  ¿y  qué? 

— Que  para  evitarlo,  no  veo  más  que  un  solo  me- 
dio.. 

— Pues  adóptalo. 
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— Es  que  necesito  su  ayuda. 

— Entonces  acaba  de  una  vez;  ¿qué  es  lo  que  pre- 
tendes? 

— Mi  proyecto  consiste  en  dejar  el  servicio  del  mar- 
qués y  retirarme  á  vivir  con  mi  [familia  y  á  terminar 
mis  días  como  mejor  le  parezca  á  Dios... 

Juan  miró  con  asombro  á  su  interlocutor,  y  repuso: 

— ¿Y  para  eso  dices  que  me  necesitas? 

— Claro  está. 

— Pues  yo  lo  veo  muy  espeso,  porque  con  decir  al 
marqués  que  te  vas,  has  concluido.  No  creo  que  te  re- 
tenga á  la  fuerza. 

Vicente  se  sonrió  con  socarronería  y  replicó  tranqui- 
lamente: 

— Ya  lo  sé;  pero  no  es  para  eso  para  lo  que  necesito 
su  auxilio.  El  marqués  contestaría  á  mi  petición:  Haz  lo 
que  quieras  y  que  lo  pases  bien...  y  yo  me  marcharía 
tan  pobre  como  cuando  entré  en  su  casa,  pues  nada  re- 
presentan unos  cuantos  duros  que  tengo  en  un  rincón  y 
que  gastaría  en  un  mes  ó  acaso  en  menos. 

— ¡Ah!  ya, — dijo  Juan. 

Y  comprendiendo  ó  más  bien  creyendo  comprender 
que  de  lo  que  trataba  el  jardinero  era  de  valerse  de  su 
complicidad  en  el  asunto  de  las  niñas,  para  hacérsela 
pagar  cara,  juzgó  que  lo  mejor  era  despejar  cuanto  an- 
tes la  incógnita  y  añadió: 

— En  suma,  ¿qué  pretendes? 

— [Oh!  Es  muy  sencillo, — replicó  con  bonachonería 
Vicente; — que  usted,  que  goza  gran  predicamento  con 
el  amo;  usted  que  consigue  de  él  todo  lo  que  quiere,  le 
pinte  con  los  más  vivos  colores  lo  mucho  que  yo  me  he 
expuesto  al  dar  muerte  á  esas  criaturas  y  la  necesidad 
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en  que  se  halla  de  corresponderme,  gratificándome  por 
mis  servicios  de  una  manera  digna  de  la  importancia  de 
éstos  y  de  su  generosidad. 

— Más  sencillo  hubiera  sido  que  me  dijeses  la  canti- 
dad que  deseas...  y  aun  que  tú  mismo  sin  mi  interven- 
ción la  solicites...  Tienes  títulos  para  ello  y  no  sé  por 
qué  me  has  de  mezclar  en  el  asunto. 

— Porque  encuentro  justo  que  me  corresponda  y 
además  porque  yo  soy  corto  de  genio...  Y  en  cuanto  á 
lo  de  fijar  cantidad  alguna,  no  quiero  hacerlo,  pues  pre- 
fiero conocer  hasta  dónde  llegan  su  amistad  hacia  mí  y 
la  esplendidez  del  marqués.  Ya  es,tá  enterado. 

Lo  cierto  del  caso  era  que  al  honrado  jardinero,  aun 
tratándose  de  un  miserable  como  el  marqués  del  Pino  y 
de  realizar  una  buena  acción  cual  la  que  él  se  proponía 
hacer,  experimentaba  repugnancia  á  sostener  una  con- 
versación sobre  el  asunto,  con  el  que  durante  tanto  tiem- 
po había  sido  su  amo  y  prefería  que  fuese  Juan  el  en- 
cargado de  sacarle  las  castañas  del  fuego. 

Es  más:  aunque  no  podía  ocultársele  que  el  servicio 
que  aparentaba  haber  prestado  era  de  los  que  no  tienen 
precio,  temía  quedarse  corto  si  se  le  ponía  en  el  caso  de 
fijar  cantidad  y  esperaba  obtener  mejor  partido  en  la 
forma  que  ya  conocemos. 

Juan,  por  su  parte,  vióse  obligado  á  acceder  á  la  pe- 
tición, á  causa  del  vínculo  de  complicidad  que  con  el 
jardinero  le  ligaba,  así  en  el  crimen  como  en  el  embuste 
que  habían  de  decir  al  marqués,  de  suerte  que  al  llegar 
los  dos  á  la  casa  de  éste,  se  hallaban  completamente  de 
acuerdo. 


t  + 


t  + 


CAPITULO    XVII 


La    despedida    de    Vicente 


MPACiENTE  esperaba  el  marqués  el  re- 
greso de  Juan. 

Más  de  una  vez  había  pensado: 
— Con  tal  de  que  éste  cumpla  mi 
encargo,  queda  desvanecido  en  abso- 
luto el  único  peligro  que  podía  temer.  Carlos  no  tiene 
más  remedio  que  hacer  lo  que  yo  quiera  y  la  poderosa 
herencia  del  duque  del  Solar  será  mía.  [Lástima  que  no 
supiera  antes  que  éste  había  muerto!  porque  quizás  en 
ese  caso  habría  mudado  de  opinión  y  no  les  hubiera 
quitado  la  vida  á  esas  criaturas.  Un  poco  de  ligero  pe- 
qué. La  mayor  se  parecía  mucho  á  su  madre  y  dentro 
de  cinco  ó  seis  años  habría  sido  una  hermosa  mujer, 
habiendo  permanecido  aquí  y  declarándome  yo  su  pro- 
tector, ¡qué  demonio!  malo  hubiera  sido  que  por  grati- 
tud al  menos  no  hubiese  conseguido  hacerme  querer  de 
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ella.  En  fin;  lo  hecho,  hecho  está  y  ya  no  hemos  de  pen- 
sar sino  en  sacar  el  mejor  partido  posible  de  la  situación. 

Y  como  se  prolongaba  la  ausencia  de  Juan  y  del  jar- 
dinero, el  marqués  principió  á  inquietarse. 

— Con  tal, — decía  algunas  veces, — que  este  par  de 
bribones  no  hayan  hecho  alguna...  Esta  gente  cuando 
uno  les  dá  demasiada  confianza,  se  creen  autorizados 
para  tomarse  libertades  que,  según  y  cómo,  podrían  po- 
nerme en  un  compromiso.  Como  que  carecen  de  pru- 
dencia, nada  de  particular  tendría  que  tomados  del  vino 
soltaran  alguna  frase  y...  ¡no  quiero  pensarlo!  porque 
esto  podría  producir... 

Y  el  marqués  horrorizado  ante  las  ideas  que  en  su 
mente  hacía  nacer  aquella  suposición,  se  paseaba  agita- 
damente  por  el  aposento  sin  encontrar  tranquilidad  ni 
reposo  en  ninguna  parte. 

Por  fin  supo  que  Juan  y  su  compañero  habían  llega- 
do á  la  posesión. 

— ¡Gracias  al  diablo!... — murmuró. 

Y  cuando  vio  al  mayordomo,  no  pudo  menos  de  de- 
cirle con  acento  colérico: 

— Creí  que  no  pensabas  más  en  volver  por  aquí. 

— ¿Cree  acaso  el  señor  marqués,  que  un  negocio  co- 
mo el  de  que  estaba  encargado,  se  puede  despachar  tan 
fácilmente? 

— Ya  lo  creo;  sin  duda  que  el  quitar  de  enmedio  á 
dos  criaturas  que  ni  pueden  hacer  resistencia  alguna, 
ni  á  nadie  interesan,  es  una  cosa  del  otro  jueves. 

— Cuando  se  quiere  dejar  algún  cabo  suelto,  ciertas 
cosas  son  muy  fáciles;  pero  cuando  se  quiere,  por  el 
contrario,  borrar  todas  las  trazas  y  asegurarse  la  impu- 
nidad, eso,  señor,  ya  es  algo  más  difícil. 
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— En  fin,  terminemos;  ¿está  todo  despachado? 

—Todo. 

— De  modo  que  las  muchachas... 

— Allá  en  un  barranco  de  los  montes  de  Toledo  han 
quedado  sin  que  nada  les  duela. 

—¿Y  Vicente? 

— Se  ha  portado  perfectamente. 

— La  verdad  es,  que  has  hecho  mal  en  darle  partici- 
pación en  el  negocio;  porque  en  esas  cosas  cuantos  me- 
nos sean,  mucho  mejor. 

— Es  que  yo  solo,  tratándose  de  dos  criaturas,  me 
exponía... 

— Bien,  bien;  ya  está  hecho  y  lo  que  importa  es  que 
el  resultado  haya  correspondido  á  lo  que  pretendíamos. 

— En  cuanto  á  eso,  puede  estar  completamente  tran- 
quilo el  señor  marqués. 

— ¿Supongo  que  Vicente  sabrá  callar? 

— A  propósito  de  eso  tenía  que  hablar  con  usted. 

— ¡Qué  quieres  decir! 

Y  el  marqués  fijó  una  mirada  escrutadora  en  el  sem- 
blante de  su  interlocutor. 

— Vicente  es  hombre  capaz  de  guardar  un  secreto  y 
mucho  más  tratándose  de  mí,  de  quien  tiene  motivos 
sobrados  para  recelar. 

—¿Y  qué? 

— Que  por  lo  mismo  es  necesario  pagarle  muy  bien. 

— ¿Y  le  he  puesto  yo  tasa  en  el  dinero? 

— No,  señor;  pero  mi  deber... 

— Ya  conozco  tus  deberes.  ¿Qué  es  lo  que  exige  ese 
hombre,  ó  mejor  dicho,  qué  es  lo  que  tú  quieres? 

— ¡Oh!  Por  mi  parte  ya  sabe  el  señor  que  yo  estoy 
perfectamente  pagado  siempre. 
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— Vaya,  Juan,  no  vengas  haciendo  alarde  de  un  des- 
interés que  no  existe.  Tú  me  sirves  porque  te  conviene 
y  nada  más.  ¿Qué  te  crees  que  me  convences  de  que  es 
sólo  por  Vicente  por  quien  vienes  á  pedirme  dinero? 

— Puede  usted  creer... 

— Sí,  que  mucha  parte  de  lo  que  te  dé,  se  quedará 
en  tu  bolsillo.  Pero  eso  no  importa;  vamos  al  grano  y 
concluyamos.  ¿Cuánto  dinero  quiere  ese  hombre? 

— Yo  no  he  tenido  más  remedio  que  ceder  á  su  peti- 
ción. Me  pidió  trescientos  duros. 

— De  los  cuales  estoy  seguro  que  te  quedarás  con  la 
mitad,  además  de  lo  que  ya  te  di.  . 

— Juro  á  usted... 

— Es  inútil  que  jures.  No  he  de  creerte. 

— Pues,  sin  embargo,  es  verdad. 

— Hagamos  una  cosa  entonces. 

— Diga  usted. . 

— Que  venga  el  mismo  Vicente  á  cobrarlos. 

Juan  no  pudo  menos  de  hacer  un  ligero  gesto  de 
contrariedad. 

Sin  embargo,  no  tuvo  otro  remedio  que  resignarse. 

— Voy  á  avisarle, — dijo. 

Pero  sin  duda  su  amo  comprendió  cual  era  la  idea 
que  se  llevaba  Juan,  porque  le  dijo: 

— No  tienes  necesidad  de  molestarte. 

Y  tocando  un  timbre,  dijo  al  criado  que  se  presentó 
á  su  llamamiento: 

— Di  á  Vicente  que  le  estoy  esperando. 

El  gesto  que  hizo  Juan  al  escucharlo,  no  pasó  des- 
apercibido para  el  marqués. 

Sonrióse,  pero  nada  dijo. 

Poco  después  Vicente  entraba  en  la  habitación  de  su 
amo. 
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— Según  me  ha  dicho  Juan, — le  dijo  éste, — exiges  por 
tu  trabajo  en  el  asunto  que  ya  conoces,  trescientos  duros. 

— Ya  ve  el  señor  marqués, — repuso  Vicente  atribu-^ 
yendo  á  Juan  la  verdad  de  aquella  exigencia, — que  como 
este  servicio  es... 

— No,  no; 'si  no  tienes  que  molestarte  en  decirme 
nada.  He  querido  llamarte  porque  á  mí  me  gusta  pagar 
á  los  que  me  sirven,  pero  pagarlos  á  ellos  mismos  ¿com- 
prendes ahora? 

— Sí,  señor, — repuso  Vicente,  que  maldito  si  enten- 
día nada  de  lo  que  decía  su  amo. 

—Pues  bien,  toma  y  no  te  olvides  de  que  en  asuntos 
de  esta  especie,  el  ser  mudo  es  una  cualidad  que  vale 
mucho. 

— Yo,  señor,  tengo  la  costumbre  de  no  hablar  jamás 
sino  de  aquello  que  me  interese.  Todo  lo  demás,  lo  ol- 
vido. 

— Haces  bien;  porque  si  no  lo  olvidaras  podría  resul- 
tarte algún  perjuicio. 

Y  el  marqués,  al  decir  estas  palabras,  entregó  un  pu- 
ñado de  billetes  de  Banco  á  Vicente,  diciéndole: 

— Ahora  ya  puedes  marcharte;  y  te  advierto  que  ese 
dinero,  es  exclusivamente  para  tí,  porque  en  cuanto  á 
Juan,  ya  le  pago  yo  por  separado. 

Vicente  tomó  los  billetes  y  salió  del  aposento. 

Una  vez  que  estuvieron  solos  el  mayordomo  y  su 
amo,  éste  entregó  á  Juan  otra  cantidad,  añadiéndole: 

— Como  quiera  que  tú  tienes  carta  blanca  para  sa- 
quearme como  te  place  y  en  ello  no  te  quedas  corto,  con 
esto  tienes  suficiente. 

Y  despidió  al  criado  que,  cuando  salió  del  aposento, 
iba  murmurando: 

TOMO  I  16 
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— ¡Y  todavía  quería  este  hombre  que  yo  me  expusie- 
ra por  él!  |Un  demonio!  Afortunadamente  he  sabido  pre- 
^venirme  con  tiempo. 

Entretanto  Vicente  estaba  satisfecho  con  la  cantidad 
que  obraba  en  su  poder. 

No  sólo  no  había  querido  rehusarla,  sino  que  la  ha- 
bía exigido;  si  no  hasta  la  cifra  que  el  marqués  le  indi- 
cara, al  menos  para  no  estar  completamente  desprovisto 
en  la  nueva  vida  que  trataba  de  emprender. 

Para  el  pobre  hombre,  no  había  en  aquellos  mo- 
mentos otro  objetivo  que  las  pobres  huerfanitas  á 
quienes  había  dejado  en  la  posada  de  la  Robustiana  y 
que  por  entonces,  al  menos,  no  tenían  otros  parientes 
que  él. 

Adquirir  para  ellas  todo  cuánto  fuera  posible,  era  su 
único  deseo. 

Por  esta  causa  le  pidió  á  Juan  su  parte  y  ya  hemos 
visto  como  lo  consiguió. 

Desde  el  jnomento  en  que  había  llegado  á  su  casa, 
dijo  á  su  mujer: 

— Disponlo  todo  y  hoy  mismo  con  los  chicos  te  vas  á 
Avila  á  la  casa  de  Robustiana  y  allí  me  esperas. 

La  mujer  miró  al  jardinero  sorprendida. 

No  podía  comprender  la  razón  de  aquella  orden. 

— Pero  Vicente, — le  dijo, — ¿estás  en  tí?  ¿Qué  hemos 
de  hacer  nosotros  en  Avila? 

— Ya  te  lo  he  dicho;  esperarme. 

— ¿Es  decir  que  tú  irás  también? 

— Sí,  mujer. 

— ¿Se  lo  has  dicho  ya  al  señor  marqués? 

— Se  lo  diré  cuando  llegue  el  caso. 

Y  por  entonces  el  bueno  de  Vicente  no  pudo  decir 
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nada  más  á  su  mujer,  porque  recibió  del  marqués  el  re- 
cado de  pasar  á  sus  habitaciones. 

Una  vez  de  regreso  en  su  departam^^nto,  encontró  á 
la  mujer  que  estaba  recogiendo  alguna  ropa  para  lle- 
varse. 

— Te  lo  has  de  llevar  todo,— le  dijo  su  marido. 
— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto?  ¿Es  que  nos  vamos  á 
marchar  de  aquí? 

— Sí,  Felipa;  pero  calla  y  no  digas  nada  por  ahora. 

— ¿Es  que  has  tenido  algo  con  el  señor  marqués? 

— No;  pero  no  quiero  vivir  aquí  más  tiempo.  Todo  lo 
sabrás  cuando  hayamos  salido  de  esta  casa. 

Felipa  conocía  mucho  á  su  marido  y  sabía  muy  bien 
,que  éste,  no  hacía  nada  que  no  tuviese  su  razón  de  ser. 

— Y  las  niñas  ¿las  has  dejado  ya  con  su  padre? — le 
preguntó. 

— Guárdate  muy  bien  de  decir  nada  de  las  niñas, 
mientras  estemos  en  esta  casa. 

La  pobre  mujer  no  pudo  menos  de  estremecerse  al 
escuchar  el  acento  con  que  su  marido  pronunció  las  an- 
teriores palabras. 

— Pero  es  que  tú... 

— Anda,  Felipa,  anda  que  todo  lo  sabrás  cuando  sal- 
gamos de  aquí  y  estoy  seguro  de  que  has  de  aprobar  mi 
resolución. 

Felipa  no  se  hizo  rehacía  para  obedecer  á  su  marido, 
y  al  día  siguiente,  pretextando  la  enfermedad  de  una  pa- 
rienta,  abandonaba  la  casa  del  marqués. 


CAPITULO  XVIII 


Continuamos  tratando  de  la  despedida  de  Vicente 


A  mujer  del  jardinero,  insiguiendo  las 
instrucciones  que  su  marido  la  hubiera 
dado,  se  dirigió  á  la  posada  de  Robus- 
tiana  donde  tuvo  la  agradable  sorpresa 
de  encontrarse  con  las  dos  niñas. 
Y  no  pudo  menos  de  significar  su  extrañeza  porque 
su  marido  no  la  había  dicho  nada. 

Pero  la  posadera  se  apresuró  á  decirle: 
— Me  encargó  que  te  dijera  cuando  vinieses,  que  él 
te  daría  todas  las  explicaciones  cuando  llegase,  porque 
según  creo,  vendrá  dentro  un  par  de  días. 
— Eso  me  ha  dicho. 

— Es  decir,  que  abandona  la  casa  del  señor  marqués. 
— Así  parece, — repuso  Felipa  que  no  sabía  realmente 
lo  que  debía  decir  ni  lo  que  había  de  callar. 

Porque  desde  luego  adivinaba  algún  misterio  en  la 
conducta  de  su  marido. 
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Cual  fuera  éste,  no  lo  podía  presumir  y  por  lo  mismo 
se  encontraba  en  fatales  condiciones  para  contestar  á  su 
parienta. 

Las  niñas  la  dijeron  los  pasos  que  habían  dado  desde 
que  abandonaron  la  casa  acompañadas  de  Vicente,  y  la 
pobre  mujer  deploró  también  la  desgracia  que  parecía 
perseguir  á  las  infelices  criaturas. 

Enlazó,  aun  cuando  su  inteligencia  era  limitada, 
aquel  suceso  con  lo  que  su  marido  la  dijera  y  dedujo 
que  quizás  tuviera  algún  proyecto  respecto  á  las  niñas. 

Pero  lo  que  la  sorprendía  verdaderamente  era  que  se 
las  hubiese  dejado  allí  y  no  las  llevara  á  casa  del  mar- 
qués, pues  si  tan  generoso  se  había  mostrado  en  los 
primeros  momentos,  de  esperar  era  que  siguiese  de  igual 
modo,  máxime  cuando  se  trataba  de  personas  cuya  fa- 
milia ya  era  conocida. 

De  todos  modos  Felipa  estaba  impaciente  porque  lle- 
gase su  marido. 

Este,  á  los  dos  días,  pretextando  tener  que  despachar 
algunos  negocios  en  Avila,  se  despidió  de  Juan,  dicién- 
dole: 

— Mañana  ó  pasado,  estaré  de  vuelta;  si  acaso  el  se- 
ñor marqués  pregunta  por  mí,  se  le  puede  decir  que  esa 
enfermedad  de  mi  parienta  ha  exigido  que  marche  á  su 
lado. 

— ¡Anda  con  Dios,  hombre! — le  dijo  Juan, — por  su- 
puesto que  para  mí  no  cuela  eso  de  tu  parienta;  tú  lo 
que  quieres  es  gastar  los  cuartos  que  te  ha  dado  el  mar- 
qués y  dlirte  un  par  de  días  de  golgorio;  por  eso  has  he- 
cho ir  delante  á  tu  mujer  y  á  los  chicos. 

— Puede  que  sí. 

— Pues  nada,  diviértete  y  vuelve  pronto. 
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Vicente  recogió  todos  sus  ahorros  que  ya  constituían 
una  cantidad  regular  y  unidos  á  los  trescientos  duros 
que  le  dio  el  marqués,  guárdeselos  cuidadosamente  y  se 
marchó  á  reunirse  con  su  mujer. 

Al  verle  Robustiana,  le  dijo: 

— Vamos,  hombre,  vamos,  que  aquí  tienes  a  tu  mu- 
jer llena  de  curiosidad  por  saber  lo  que  ha  pasado. 

— ¿Qué  ha  de  pasar?  que  no  me  acomoda  continuar 
en  casa  del  señor  marqués,  porque  me  ha  salido  una 
conveniencia  mejor,  aquí  en  la  provincia  de  Segovia  y 
mañana  mismo  nos  vamos  á  marchar. 

— ¿Pero  y  estas  niñas? — dijo  Felipa. 

— Esas  niñas...  ya  veremos  lo  que  se  hace  de  ellas, 
por  ahora  vienen  con  nosotros. 

— ¡Con  vosotros! — dijo  la  posadera. — ¿Tú  lo  has  pen- 
sado bien,  Vicente?  mira  que  son  dos  bocas  más. 

— ¡Qué  diablo!  mientras  haya  trabajo... 

— Este  marido, — añadió  Felipa, — nunca  piensa  las 
cosas. 

— Pero  ven  aquí,  mujer.  ¿Desde  que  nos  hemos  ca- 
sado, á  Dios  gracias,  no  hemos  tenido  siempre  para 
comer? 

— Sí;  pero... 

— Bueno  déjate  de  peros  y  no  hablemos  más  del 
asunto. 

Felipa,  acostumbrada  á  ceder  á  cuanto  su  marido  la 
decía,  ya  no  habló  más. 

Vicente  no  creyó  prudente  dar  explicaciones  á  su  mu- 
jer, delante  de  Robustiana;  pero  una  vez  que  estuvieron 
solos  en  el  cuarto  que  ocupaban  en  la  posada  y  durmien- 
do las  niñas  lo  mismo  que  sus  hijos,  dijo  Vicente  á  su 
mujer. 
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— Mira,  Felipa;  tu  sabes  que  yo  en  la  vida  te  he  ocul- 
tado nada  absolutamente  y  que  todo  lo  he  consultado 
contigo.  Tú  has  sido  siempre  una  mujer  honrada  y  bue- 
na y  te  has  hecho  acreedora  por  lo  tanto  á  esa  confian- 
za que  te  he  dispensado;  hoy  quiero  hacerte  la  de  la  cau- 
sa que  he  tenido  para  obrar  como  estoy  obrando. 

— Ya  verás,  Vicente, — repuso  Felipa, — si  tú  lo  has  dis- 
puesto, sea  lo  que  quiera^  bien  dispuesto  está.  Yo  haré 
lo  que  tú  me  digas  y  nada  más. 

— No,  en  el  caso  que  estamos,  es  menester  que  sepas 
lo  mismo  que  yo  y  que  me  des  tu  consentimiento  para 
lo  que  yo  pienso  hacer. 

— ¡Mi  consentimiento! 

— Y  vaya  si  lo  necesito. 

—  ¿Pues  no  eres  tú  el  amo  en  tu  casa? 

— Sí  por  cierto;  pero  eso  no  quita  para  que  yo,  aun 
cuando  sin  instrucción  y  pobre  diablo  como  soy,  deje 
de  comprender  lo  que  debe  hacerse.  Escucha  y  sobre 
todo  te  encargo  que  lo  que  voy  á  decirte,  á  nadie,  pero 
absolutamente  á  nadie,  se  lo  refieras. 

Y  el  acento  con  que  Vicente  hizo  esta  advertencia  vi- 
bró de  tal  modo,  que  su  mujer  no  pudo  menos  de  mi- 
rarle sorprendida. 

Jamás  le  había  visto  tan  grave  y  no  pudo  menos  de 
decirle: 

— Pero  Vicente,  ¿qué  es  lo  que  sucede? 
— Ya  te  he  dicho  que  ahora  lo  vas  á  saber. 

Y  el  jardinero,  refirió  entonces  á  su  mujer,  el  encar- 
go que  el  marqués  había  dado  á  Juan,  la  proposición 
que  éste  le  hizo,  y  todos  los  detalles  que  ya  conocen 
nuestros  lectores. 

Felipa  se  hacía  cruces,  como  vulgarmente  se  dice, 
oyendo  á  su  marido. 
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Más  de  una  vez,  durante  su  relato,  lanzó  exclamacio- 
nes de  asombro;  y  cuando  terminó  le  dijo:' 

— Pero,  Vicente,  ¿es  verdad  todo  eso? 

— Sí,  mujer,  sí  que  lo  es;  y  todavía  no  lo  sabes 
todo. 

— ¡Cómo!  ¿es  posible  que  haya  más  todavía? 

— Sí;  para  que  tú  veas  hasta  dónde  llega  la  desgracia 
de  esas  pobres  criaturas,  precisamente  el  mismo  día  que 
en  Burgos  nos  encontramos  con  que  la  señora  marque- 
sa de  Velasco  tampoco  estaba  allí,  fuimos  á  buscar  los 
papeles  que  las  niñas  dijeron  que  llevaban  en  aquel  bul- 
tito  de  ropa  que  trajeron  cuando  entraron  en  casa  y  que 
tú  sabes  que  Juan  nos  pidió,  y  nos  encontramos  con 
que  habían  desaparecido. 

— Pues  y  ahora^  ¿qué  van  á  hacer  esas  pobrecitas? 

— Para  esto  es  precisamente  para  lo  que  necesitaba 
tu  consentimiento.  Mira,  Felipa;  en  este  mundo,  no  de- 
be por  ningún  estilo  dolemos  el  hacer  bien.  Yo  no  sé  si 
en  el  otro  habrá  ó  no  habrá  esa  recompensa  que  el  señor 
cura  dice;  pero  lo  que  sí  puedo  asegurarte,  es  que  yo  me 
encuentro  más  satisfecho  hoy  con  la  resolución  que 
he  tomado  que  si  me  dieran  todo  el  oro  del  mundo.  Yo 
quiero,  si  te  parece,  quedarnos  con  las  dos  niñas. 

Felipa  se  quedó  un  momento  pensativa,  diciendo  des- 
pués: 

— ¿Pero  tú  lo  has  pensado  bien? 

— Mira,  mujer;  esas  cosas  no  se  piensan  nunca;  yo 
creo  que  se  sienten  y  nada  más.  Esas  mfelices  se  en- 
cuentran abandonadas  por  completo,  sin  medio  alguno 
para  hacer  valer  sus  derechos  y  perseguidas  por  un  se- 
ñor tan  poderoso  y  tan  malo  como  el  marqués,  dejarlas 
abandonadas,  equivale  á  entregarlas  á  la  muerte. 
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— ^Nada,  nada,  tú  lo  has  dispuesto  de  ese  modo  y  bien 
dispuesto  está.  Dos  hijos  tenemos  y  así  tendremos 
cuatro. 

Vicente  no  pudo  menos  de  abrazar  á  su  mujer,  di- 
ciéndola: 

— No  esperaba  menos  de  tí.  Todo  será  que  tengamos 
que  trabajar  un  poco  más;  pero  ¡qué  diablo!  Dios  nos 
dará  fuerzas. 

— Pero  eso  que  has  dicho  á  Robustiana  del  nuevo 
trabajo  que  tenías. 

— No  es  verdad,  mujer.  Es  necesario  hacer  perder  la 
pista  á  todo  el  mundo;  porque  si  el  marqués  supiera 
la  verdad...  No  quiero  pensarlo,  porque  en  lo  malo 
que  es... 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Mira;  aquí  en  el  cinto  y  en  el  chaquetón  llevo  has- 
ta doce  ó  catorce  mil  reales,  con  los  cuales  nos  vamos  á 
marchar  á  Madrid.  Allí  está  el  amo  que  yo  tuve  cuando 
estaba  en  el  servicio,  me  quería  mucho  y  hoy  creo  que 
es  general;  malo  ha  de  ser  que  no  haga  algo  por  mí  y 
como  podamos  iremos  levantando  á  los  chicos.  Para 
todo  el  mundo,  es  decir  para  Robustiana^  nos  vamos  á 
Segovia;  pero  desde  Segovia  seguimos  el  camino  hasta 
Madrid. 

— ¿Tú  te  has  despedido  ya  del  marqués? 

— ¡Cá,  mujer!  le  he  dicho  á  Juan  que  venía  á  diver- 
tirme con  el  dinero  que  me  había  dado.  Mañana,  cuan- 
do salgamos  de  aquí,  echaré  en  el  correo  una  carta  para 
él  ó  para  Juan  que  será  mejor  y  me- despediré  de  ese 
modo. 

— Sí,  que  es  lo  mejor. 

En  armonía  con  este  plan,  Vicente  hizo  al  día  inme- 
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diato  sus  preparativos  de  marcha  con  dirección  á  Segó- 
via,  no  sin  que  Robustiana  volviera  á  decirle: 

— ¿De  manera  que  estás  resuelto  á  hacerte  cargo  de 
esas  dos  muchachas? 

— Sí  por  cierto;  ya  que  Dios  las  ha  colocado  en  mi 
camino,  no  quiero  abandonarlas. 

— Si  tú  quisieras  dejarme  la  mayor,  dentro  de  tres  ó 
cuatro  años,  podría  servirme  aquí  en  la  posada. 

— No  por  cierto, — se  apresuró  a  contestar  Felipa, — 
las  cosas  ó  hacerlas  bien  hechas,  ó  no  hacerlas;  Vicente 
ha  pensado  que  nos  quedemos  con  las  dos,  pues  vengan 
las  dos. 

— Yo  lo  digo  por  vuestro  bien. 

— Ya  lo  sé,  mujer,  y  te  lo  agradecemos  mucho.  ¿Pero 
qué  quieres?  ¡yo  soy  así!  Creería  obrar  mal  separando  á 
esas  dos  probrecitas,  que  al  fln  y  al  cabo  han  vivido 
siempre  juntas  y  quizás  el  separarlas  les  costase  alguna 
enfermedad. 

— Pero  tú  has  de  pensar,  que  dos  mujeres,  llevan 
consigo  muchísimo  gasto,  que  vosotros  sois  pobres 
y  que... 

— jBah!  ¡bah!  ¡bah!  Todavía,  á  Dios  gracias,  tengo 
fuerzas  y  nunca  me  ha  dolido  el  trabajar. 

— Pues  mira,  chico,  allá  te  las  compongas,  porque  si 
yo  digo  esto,  es  únicamente  por  vuestro  bien. 

— Y  vuelvo  á  repetirte  que  te  lo  agradezco  mucho. 

Vicente  escribió  aquel  día  la  carta  á  Juan. 

En  ella  le  decía,  que  habiéndosele  presentado  una 
proporción  en  Santa  María  de  Nieva,  que  reunía  mejores 
ventajas,  puesto  que  se  iba  á  poner  al  frente  de  una  gran 
posesión,  la  había  aceptado  y  que  por  lo  tanto  le  dijera 
al  marqués  que  se  despedía  sin  ir  á  verle,  porque  las 


i 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  131 

exigencias  del  nuevo  dueño  le  obligaban  á  marchar  in- 
mediatamente. 

Echó  la  carta  al  correo  y  aquella  misma  tarde  em- 
prendía la  marcha  para  Segovia,  acompañado  de  su  fa- 
milia, según  le  había  dicho  á  Robustiana.  Pero  en  rea- 
lidad para  dónde  tomó  los  billetes  fué  para  Madrid. 


I 
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CAPITULO  XIX 


Sospechas 


lEN  ajeno  se  hallaba  el  marqués  del  Pi- 
no, del  verdadero  móvil  que  había  im- 
pulsado á  Vicente  para  abandonar  su 
casa. 

Al  decirle  Juan  lo  que  el  jardinero 
le  indicara,  fué  también  de  la  misma  opinión  de  su  ma- 
yordomo. 

El  pobre  Vicente  no  se  había  visto  jamás  con  cien  du- 
ros reunidos  y  lógico  era  que  al  encontrarse  de  buenas 
á  primeras  con  trescientos,  le  pareciera  aquello  una 
fortuna  y  quisiera  disfrutarla. 

En  cuanto  á  la  verdad,  como  hemos  dicho,  no  se  le 
podía  ocurrir. 

Al  día  siguiente  de  haberse  marchado  el  jardinero, 
presentóse  en  casa  del  marqués,  un  viajero  cuyo  aspec- 
to no  demostraba  ser  persona  capaz  de  alternar  con  el 
marqués. 
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Sin  embargo  al  recibir  éste,  la  tarjeta  que  aquél  en- 
tregara á  uno  de  los  criados,  exclamó  vivamente: 

— ¿Quién  ha  traído  esta  tarjeta? 

— Un  hombre  que  está  esperando  en  la  puerta  del 
jardín. 

— ¿Cómo  en  la  puerta  del  jardín? — exclamó  con  acen- 
to iracundo  el  marqués. 

— Como  el  señor  tiene  dada  orden... 

— [Imbéciles!  Esa  orden  no  reza  más  que  para  las  per- 
sonas a  quienes  no  conozco. 

— Es  que  esa  persona  no  ha  dicho  que  conocía  al  se- 
ñor marqués. 

— Está  bien;  anda  y  que  entre  en  seguida. 

El  criado  se  apresuró  á  cumplir  la  orden  de  su  se- 
ñor. 

Momentos  después,  el  viajero  penetraba  en  la  estan- 
cia del  marqués. 

Este,  miró  con  extrañeza  en  el  primer  momento  al 
recién  llegado  y  despidió  con  un  gesto  al  criado  que  se 
había  quedado  en  la  puerta. 

Entonces  el  desconocido  se  arrancó  la  barba  gris  y  la 
peluca  que  llevaba. 

— ¡Carlos! — exclamó  el  marqués  reconociéndole  sin 
duda. 

— ¡Querido  Federico!  aquí  me  tienes  desesperado, — 
repuso  Carlos,  puesto  que  ya  sabemos  su  nombre,  abra- 
zando al  marqués. 

— ¿Quién  demonios  te  había  de  conocer  así! — dijo 
éste. — Vamos,  ven  aquí,  siéntate  y  dime  por  qué  estás 
desesperado. 

— Es  muy  largo  de  contar. 

— ¡Pero  chico,  si  yo  te  creía  en  Londres! 
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— y  todo  el  mundo  me  cree  allí  también. 
— ¿De  modo  que  aquí  has  venido  de  oculto? 
—Sí. 

El  marqués  fijó  una  mirada  escrutadora  en  su  inter- 
locutor. 

Después  le  preguntó: 

— ¿Sabes  ya  la  muerte  de  tu  tío? 

— Ya  lo  creo. 

Y  el  acento  con  que  Carlos  pronunció  estas  palabras, 
tuvo  una  vibración  tal,  que  el  marqués  pronunció  en  voz 
baja. 

— ¡Qué!  ¿Acaso?... 

Y  sin  duda  Carlos  debía  comprender  lo  que  su  ami- 
go le  preguntaba,  porque  se  apresuró  á. decirle: 

— ¿Tienes  confianza  en  la  gente  que  te  rodea? 
— Ya  lo  creo.  Pero  de  todos  modos  bueno  es  que  nos 
aseguremos. 

Y  el  marqués  se  levantó,  dirigióse  á  las  dos  puertas 
que  había  en  la  estancia,  penetró  en  las  habitaciones 
contiguas,  cerró  las  puertas  que  en  aquéllas  había  y  de 
este  modo  estuvo  seguro  de  que  nadie  podía  escuchar- 
les. 

Una  vez  reunido  con  su  amigo,  le  dijo: 

— Ahora  ya  puedes  hablar  con  entera  confianza. 

— Te  aseguro  que  he  llevado  una  época...  Si  no  me 
hubieras  sacado  de  Clichy,  creo  que  todavía  estaría 
allí. 

— Y  si  no  fuera  más  que  eso.  Mucho  me  debes,  mu- 
cho. 

— No  lo  olvido,  Federico,  por  esa  razón  quise  abreviar 
el  pago  de  nuestras  cuentas. 

— De  modo  que  la  muerte  del  duque... 
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— Es  toda  una  historia. 

— Supongo  que  será...  como  tuya. 

— Como  nuestra,  porque  tus  relaciones  con  mi  tío, 
también  me  parece  que... 

— Sí,  tienes, razón;  todo  lo  que  se  refiere  á  esa  fami- 
lia, tratándose  de  nosotros,  lleva  el  mismo  carácter.  Pero 
vamos,  cuéntame. 

— ¿Tú  te  acuerdas  de  Gontrán? 

— ¡Ah!  sí.  Aquel  bribón  que  encontraste  en  Londres. 

— Es  un  muchacho  muy  inteligente. 

— Le  tienes  á  tu  servicio  ¿eh? 

— Ya  lo  creo;  y  él  es  quien  me  ha  arreglado  el  nego- 
cio de  mi  tío  á  las  mil  maravillas. 

^¿Pero  tú  estabas  en  el  palacio  del  duque? 

— No.  Déjame  que  te  cuente... 

— Habla,  habla. 

— Figúrate  tú  que  Gontran  siempre  me  estaba  dicien- 
do que  era  necesario  dar  el  golpe  de  una  vez,  toda  vez 
que  el  tío  se  empeñaba  en  vivir  demasiado  y  podía  ha- 
cer el  demonio  que  se  arrepintiese  de  lo  que  había  he- 
cho con  su  mujer  ó  que  ésta  procurara  rehabilitarse  y 
de  la  noche  á  la  mañana  se  presentaran  las  chiquillas  y 
todas  nuestras  esperanzas  se  las  llevara  el  demonio. 

— Ya  te  contaré  yo  sobre  eso  algo,  que  te  ha  de  tran- 
quilizar. 

— Yo  no  me  decidía,  porque  al  fin  y  al  cabo,  aun 
cuando  él  estaba  reñido  conmigo,  yo  no  podía  olvidar 
que  le  debía  mucho. 

— Escrúpulos  necios  que  han  podido  costarte  muy 
caros  si  yo  no  me  hubiera  mezclado  en  tu  juego. 

— ¡Tú! — exclamó  Carlos  sorprendido. 

— YOj  sí;  pero  continúa. 
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— Finalmente  tanto  me  habló  Gontrán,  que  le  di  car- 
ta blanca  para  obrar. 

— ¿Y  qué  hizo? 

— ¡Toma!  nos  vinimos  aquí  y  aprovechando  la  afi- 
ción que  mi  tío  sabes  tenía  á  los  caballos,  consiguió  en- 
trar en  la  casa  para  organizarle  la  caballeriza,  y  como  el 
maldito  sabe  de  todo,  compuso  una  droga  y  el  caso  fué 
que  á  los  dos  meses  reventó  mi  tío. 

— ¿Pero  tú  dónde  estabas? 

— Yo,  en  Arévalo. 

— ¿Y  en  todo  ese  tiempo  no  tuvo  ocasión  de  verte?... 

— No,  porque  apenas  me  presentaba  en  ninguna  par- 
te, dándome  aires  de  escritor  extranjero  que  andaba 
buscando  datos  para  una  obra;  y  entre  el  archivo  muni- 
cipal y  el  parroquial  me  pasaba  los  días  sin  ver  á  nadie 
y  perfectamente  disfrazado  para  que  no  se  me  pudiera 
reconocer. 

— ¿Y  por  qué  desde  el  momento  en  que  ha  muerto  el 
tío  no  te  presentaste  ya? 

— A  eso  voy  á  parar  precisamente.  La  droga  que 
Gontrán  había  compuesto,  producía  un  efecto  seguro, 
aun  cuando  lento;  pero  desde  el  momento  que  había  fa- 
llecido la  persona  que  la  tomaba,  comenzaban  á  mos- 
trarse en  el  cadáver  señales  tan  determinadas,  que  esta- 
ban denunciando  la  existencia  del  veneno. 

— ¡Demonio!  ese  si  que  es  un  mal  gravísimo. 

— Pues  en  eso  pensamos  también  y  tratamos  ya  de 
evitarlo. 

— ¿Cómo? 

— Sustituyendo  el  cadáver  de  mi  tío  con  otro  que  hu- 
biera fallecido  de  una  muerte  natural,  y  que  poco  más 
ó  menos  viniera  á  reunir  unas  condiciones  físicas  pare- 
cidas á  las  suyas. 
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— ¡Atrevido  era  el  recurso! 

— Pues  chico,  salió  á  las  mil  maravillas.  Por  medio 
de  mis  relaciones  con  el  cura,  llevaba  el  alta  y  baja  de 
todos  los  enfermos  que  había  en  el  pueblo  y  tres  días 
antes  de  que  muriese  el  duque,  falleció  el  albeitar,  que 
por  una  casualidad  venía  á  tener  casi  su  misma  estatu- 
ra y  sus  carnes,  su  misma  barba  gris  y  su  cabello  que 
ya  comenzaba  á  blanquear. 

— ^¿Y  cómo  demonio  hicisteis  el  cambio? 

— Cuando  murió  mi  tio,  fué  el  ayuda  de  cámara  á 
Avila  acompañado  de  Gontran  para  encargar  el  ataúd  y 
lo  dejó  ya  pagado.  Supe  yo  por  Gontran  esto  y  me  pre- 
senté en  la  casa  donde  se  hacía  el  ataúd  para  encargar 
otro;  fingí  que  me  llamaba  la  atención  el  que  estaban 
construyendo  y  lo  encargué  igual.  Vi  la  forma  que  tenía 
la  placa  que  llevaba  sobre  la  tapa  y  lo  que  en  ella  decía, 
é  inmediatamente  me  fui  á  ver  un  platero  y  le  encargué 
una  semejante.  El  ataúd  para  mi  tío,  salió  aquella  mis- 
ma tarde  de  Avila  y  al  día  siguiente  me  llevaba  yo  el 
mío,  perfectamente  acondicionado  en  una  gran  caja  de 
madera. 

— ¿Y  nadie  advirtió  en  Arévalo  el  objeto  de  que  eras 
portador? — preguntó  el  marqués  que  escuchaba  con  pro- 
funda atención  el  relato  de  su  amigo. 

— En  primer  lugar,  la  casa  que  yo  habitaba  estaba  en 
las  afueras  de  la  villa;  en  segundo  no  tenía  á  nadie  en 
ella,  porque  únicamente  una  mujer  de  la  vecindad,  an- 
ciana ya,  venía  todos  los  días  á  arreglarme  la  casa,  mar- 
chándose por  la  noche;  así  fué  que  á  nadie  le  sorpren- 
dió mi  llegada  con  la  caja,  que  dije  al  conductor  que  es- 
taba llena  de  libros. 

— i  Vamos,  veo  que  todo  lo  habías  pensado  bien! 
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— Ya  lo  creo. 

— ¿Y  cómo  salió  el  negocio? 

— Perfectamente.  Aquella  misma  noche  entre  Gon- 
tran  y  yo,  sacamos  el  ataúd,  lo  llevamos  al  cementerio 
que,  como  tú  sabes,  tiene  una  tapia  que  se  puede  saltar 
muy  bien,  sacamos  el  cadáver  del  albeitar,  lo  metimos 
en  él  y  recogiendo  la  caja  en  que  había  estado,  yo  mis- 
mo me  la  llevé  á  mi  casa  y  la  quemé  en  el  hogar. 

— ¡Pero  el  cadáver  del  veterinario! 

— Se  quedó  en  el  nicho  que  tenía  hasta  la   noche  si- 
guiente, en  que  teníamos  determinado  hacer  el  cambio, 
y  — ¡Demonio  y  que  arriesgado  rne  parece  todo  eso! 

— Ya  lo  creo;  pero  no  había  más  remedio.  Habíamos 
adelantado  mucho  para  retroceder  y  era  preciso  llegar 
hasta  el  ñn. 

— ^¿Y  llegasteis? 

— A  la  noche  siguiente  con  toda  felicidad  se  verificó 
el  cambio. 

— ¿De  modo  que  el  cadáver  del  albeitar?... 

— Está  reposando  tranquilamente  en  el  suntuoso  pan- 
teón de  los  duques  del  Solar. 

—¿Y  el  de  tu  tío? 

— Aquí  llega  lo  incomprensible  y  lo  que  me  tiene  ver- 
daderamente aturdido. 

— Explícate,  porque  escuchándote  casi  casi  vas  po- 
niéndome en  cuidado  también. 

— Yo  lo  había  preparado  todo  de  manera  que,  al  sa- 
car el  cadáver  del  duque,  se  le  pudiese  llevar  á  un  lugar 
á  propósito  donde  nadie  pudiera  encontrarle,  hasta  el 
momento  en  que  con  toda  calma  pudiera  llevármele  á 
casa  y  pensar  la  manera  de  hacerlo  desaparecer. 

— ¿Es  decir  que  le  buscaste  otro  enterramiento  pro- 
visional? 
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— Justo.  En  un  bosque  situado  lejos  de  la  carretera, 
por  donde  no  pasa  nadie  y  por  donde  podía  tener  la  se- 
guridad de  que  no  se  había  de  descubrir. 

-¿Y  qué? 

— Todo  se  realizó  conforme  yo  esperaba.  El  ataúd  de 
mi  tío,  entre  Gontran  y  yo,  le  llevamos  á  la  zanja  que  ya 
estaba  preparada,  se  dejó  el  terreno  tan  bien  arreglado 
que  no  era  posible  que  nada  se  advirtiese  y  me  volví 
tranquilo  á  mi  casa  muy  cerca  ya  de  amanecer,  á  ñn  de 
prepararlo  todo  para  hacer  la  traslación  de  aquel  fé- 
retro encerrándole  en  una  habitación  que  yo  mismo 
había  ideado,  consistente  en  un  doble  tabique  cuyo 
boquete  había  de  cubrirlo  un  mueble  que  tenía  en  mi 
aposento. 

—¿Y  qué? 

— La  primera  noche,  no  me  fué  posible  ir,  porque  no 
me  encontraba  bien  dispuesto;  pero  figúrate  tú  cual  se- 
ría nuestro  asombro,  cuando  á  los  dos  días  llegamos  al 
sitio  donde  nosotros  mismos  habíamos  dejado  el  féretro 
y  nos  encontramos  con  que  había  desaparecido  de  allí. 

— ¡Qué  estás  diciendo! — exclamó  el  marqués  dando 
un  respingo. 

— Lo  que  oyes. 

— [Pero  eso  es  horrible! 

— Tal  nos  pareció;  y  no  puedes  imaginarte  los  deseos 
que  tenía  de  que  amaneciese  para  tomar  lenguas  respec- 
to á  aquel  suceso  y  saber  lo  que  se  pensaba  en  la  villa 
sobre  él. 

— ¿Pero  cuándo  sucedió  eso? 

— Hace  ya  cinco  ó  seis  días. 

— ¿Qué  dices? 

— Lo  que  oyes.  Y  lo  pasmoso  es  que  ni  autoridades 
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ni  nadie  absolutamente,  han  debido  tener  noticia  de  ello; 
porque  tú  que  sabes  lo  que  son  pueblos,  si  algo  se  hu- 
biese sabido,  no  quiero  decirte  la  polvoreda  que  se  ha- 
bría levantado. 

— Pero  hombre,  ¿te  has  estado  con  toda  esa  calma 
durante  tantos  días? 

— ¿Qué  querías  que  hiciese?  Yo,  lo  primero  de  todo, 
quería  conocer  la  verdad,  quería  cerciorarme  de  si  se 
ocupaban  en  buscar  al  autor  ó  autores  de  aquella  profa- 
nación y  únicamente  cuando  he  tenido  que  convencer- 
me de  que  nadie  sabía  nada  y  que,  sin  embargo,  el  ataúd 
de  mi  tío  había  desaparecido  de  allí,  ha  sido  cuando  me 
he  decidido  á  venir  á  verte. 

El  marqués  del  Pino  no  pudo  menos  de  quedarse  su- 
mamente pensativo. 

Al  cabo  de  un  rato,  dijo: 

— ¿Y  tú  no  sospechas?... 

— ¿De  qué,  ni  de  quién? 

— Hombre  parece  mentira  que  no  se  te  ocurran  cier- 
tas cosas.  Yo,  en  tu  lugar,  ya  hubiera  sospechado  de 
Gontrán. 

—¿De  Gontrán? 

— Justo.  Gontrán  es  muy  sagaz  y  ¿quién  te  dice  á  tí 
que  no  ha  pensado  en  adquirirse  un  arma  para  impo- 
nerte su  voluntad  el  día  que  entres  en  posesión  de  la 
herencia  de  tu  tío? 


CAPITULO  XX 


La  resolución  de  Garlos 


AS  palabras  del  marqués,  no  dejaron  de 
producir  su  efecto  en  Carlos. 

No  se  le  había  ocurrido  sospechar 
de  Gontrán. 

Era  un  hombre  que  había  tomado 
á  su  servicio  sabiendo  realmente  lo  que  valía;  y  hasta 
entonces  no  le  había  dado  lugar  á  sospecha  ni  á  temor 
de  ninguna  especie. 

Sin  embargo,  la  verdad  era  que  el  acontecimiento  de 
que  se  trataba,  reunía  caracteres  muy  distintos  de  todos 
aquellos  en  que  hasta  entonces  habían  estado  jugando 
uno  y  otro. 

El  marqués  prosiguió: 

— Lo  que  yo  te  digo  es,  que  encuentro  tan  extraordi- 
nario lo  que  me  estás  diciendo,  que  si  no  ha  sido  Gon- 
trán, no  acierto  á  expUcarme  quién  pueda  haber  sido. 
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— Vaya,  resueltamente  yo  tengo  la  segundad  de 
que  no  ha  hecho  semejante  cosa.  Sobre  todo  ¿qué  había 
de  hacer  con  el  cadáver?  ¿No  comprendes  que  cual- 
quier acusación  que  intentara  había  de  volverse  en  su 
contra?  ¿Quién  había  asistido  al  duque?  Tenerle  en 
su  poder,  era  conservar  una  prueba  acusadora  de  su 
conducta.  No,  no,  por  ningún  estilo;  él  no  ha  sido. 

— ¿Pues  entonces,  quién? 

— Esa  es  la  incógnita  que  no  acierto  á  despejar  y  para 
eso  es  para  lo  que  he  venido  á  hablar  contigo. 

— Un  poco  tarde  lo  has  hecho,  porque  lo  lógico  era 
que  desde  el  principio,  me  hubieses  consultado  lo  que 
pretendías. 

— Ya  te  he  dado  mis  razones. 

—Razones  que  no  son  admisibles.  ¿No  ves  que  nos 
conocemos?  Tú  has  querido  ocultarte  de  mí  para  sacar 
el  mejor  partido  posible  de  la  situación  y  mira  tú  por 
donde  te  se  ha  impuesto  ésta,  de  modo  que  no  has  teni- 
do otro  remedio  que  venir. 

— Pero  he  venido. 

— Obligado  por  la  fuerza. 

— Obligado  por  lo  que  quiera  que  sea.  El  caso  es  que 
aquí  estoy. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  pretendes? 

— Que  me  aconsejes  lo  que  debo  hacer. 

— ¿Cómo  lo  que  debes  hacer? 

— Ya  estás  enterado  de  todo;  y  si  crees  que  es  conve- 
niente que  me  presente  á  reclamar  mi  herencia... 

— Pues  es  natural;  eso  ya  debías  haberlo  hecho. 

— Estaba  en  la  incertidumbre  respecto  á  la  desapari- 
ción de  ese  ataúd. 

— Y  aun  cuando  se  hubiera  encontrado  ¿qué  tenías 
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tú  que  ver  con  eso?  No  sería  más  ni  menos  que  un  cri- 
men que  deberías  perseguir  y  nada  más.  ¿Quién  podía 
sospechar  de  tí  que  estabas  en  Londres? 

— Ya  lo  creo,  como  que  allí  me  han  enviado  el  aviso 
del  fallecimiento  de  mi  tío. 

— Pues  nada,  nada;  abandona  la  casa  en  que  vives 
ahora,  dique  has  terminado  tu  misión  y  que  te  vuelves 
á  tu  país,  y  á  los  dos  tres  ó  días  te  presentas  con  tu  ver- 
dadero carácter. 

— ¿Crees  que  no  habrá  peligro. 

— ¿De  qué?  Si  ese  peligro  existiera  ya  se  habría  pre- 
sentado; porque  tú  comprenderás  muy  bien  que  las  no- 
ticias en  una  localidad  reducida,  circulan  rápidamente  y 
bien  que  fueran  particulares  los  que  hubiesen  encontra- 
do el  féretro,  bien  que  el  asunto  estuviera  en  poder  del 
tribunal,  ya  se  sabría. 

— ¿Y  no  te  asusta  ese  mismo  silencio? 

— Sí  que  es  muy  extraño. 

— Yo  lo  encuentro  tanto,  que  tú  que  sabes  muy  bien 
que  no  tengo  nada  de  asustadizo,  comprenderás  la  gra- 
vedad que  doy  al  negocio  diciéndote  que  tengo  miedo. 

— Y  el  caso  es  que  el  que  lo  haya  encontrado,  no  com- 
prendo la  idea  que  pueda  llevarse  con  ese  silencio. 

— Ahí  está  la  razón  de  mi  temor  y  de  ahí  nace  mi 
consulta,  porque  imagínate  que  al  presentarme  yo,  no  se 
me  presente  también  el  individuo  ó  individuos  que  ha- 
yan tenido  el  encuentro. 

— Y  aunque  eso  sucediera  ¿qué?  ¿Podías  tú  ser  res- 
ponsable de  un  crimen  cometido  sabe  Dios  por  quién, 
durante  tu  ausencia? 

— Eso  sí  que  es  verdad. 

— Nada,  nada,  para  mí  debes  presentarte  cuanto  an- 
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tes.  Por  todos  estilos  te  es  conveniente.  Las  situaciones 
ambiguas  á  nada  conducen,  es  preciso  despejarlas  por 
completo. 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que  tenemos  enemigos 
ocultos  en  la  sombra. 

— Mejor  que  mejor.  Así  no  tendrán  otro  remedio  que 
presentarse. 

— En  fin;  haré  lo  que  dices. 

— Para  mí,  es  el  único  recurso  que  te  queda.  De  este 
modo  los  enemigos,  si  realmente  existen,  no  tendrán 
otro  remedio  que  presentar  la  batalla. 

— ¿Pero  qué  enemigos  pueden  ser?  porque  como  no 
se  trate  de  Emilia... 

— ¡Oh!  no.  Lo  que  es  Emilia  ten  por  cierto  que  no  ha 
de  hacerte  daño  alguno. 

El  acento  del  marqués  al  pronunciar  estas  palabras 
adquirió  una  expresión  tal  de  convicción  y  seguridad, 
que  Carlos  no  pudo  menos  de  decir: 

— ¡Qué!  ¿sabes  tú  algo  de  ella? 

— Ya  lo  creo;  y  aun  algos.  No  sólo  no  puede  hacerte 
daño  alguno,  ni  á  mí  tampoco,  sino  que  hasta  los  docu- 
mentos que  pudieran  comprometer  tus  derechos,  todos 
ellos  obran  en  mi  poder. 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— ¿No  recuerdas  que  te  dije  antes,  que  cuando  tú  aca- 
baras, tenía  yo  que  decirte  algo? 

— Sí;  y  te  referías  á... 

— A  Emilia  y  sus  hijas. 

— ¿Las  has  visto? 

— Todas  ellas  han  muerto. 

— ¡Federico! 

— Remedio  eficaz  cuando  se  trata  de  librarse  uno  de 
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seres  que  le  estorban.  ¿No  es  eso  lo  que  tú  has  hecho  con 
tu  tío? 

Garlos  inclinó  la  cabeza  sin  contestar. 

No  podía  reprender  á  nadie,  quien  se  había  hecho 
culpable  de  otro  crimen. 

— Cuéntame,  cuéntame. 

— Pues  nada,  la  casualidad  las  colocó  en  mi  camino 
y  yo  me  aproveché  de  la  casualidad.  Esto  es  lo  único 
que  ha  pasado. 

— Pero  hombre,  dame  detalles  sobre  ese  suceso  de 
tamaña  importancia. 

El  marqués  refirió  á  su  amigo  en  breves  palabras 
como  las  niñas  se  habían  presentado  en  su  casa  en  de- 
manda de  auxilio,  como  se  había  enterrado  á  Emilia  en 
el  cementerio  de  Avila  como  una  mendiga  llamada  Emi- 
lia de  San  Juan,  según  habían  dicho  sus  hijas,  y  como, 
finalmente,  había  encargado  á  Juan  y  á  su  jardinero  que 
le  libraran  de  la  enojosa  presencia  de  aquellas  criatu- 
ras. 

Con  profunda  atención  estuvo  escuchándole  Carlos. 

Y  cuando  hubo  concluido,  le  tendió  la  mano  dicién- 
dole: 

— Chico^  te  has  portado... 

— Creo  que  los  dos  hemos  hecho  todo  lo  que  hemos 
podido. 

— Uno  y  otro  hemos  permanecido  fieles  á  nuestro 
tratado. 

— Ahora  veremos  cómo  cumples  lo  más  importante 
de  él. 

— Que  es,  la  cuestión  de  intereses.         *    ^ 

— Justamente. 

— Lo  que  es  en  ese  terreno  no  creo  que  tengamos  dis- 
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cusión  alguna,  porque  bien  claro  lo  acordamos.  La  po- 
sesión de  Arévalo  y  todos  los  bienes  que  radican  en  la 
provincia  de  Avila,  para  tí.  El  palacio  de  Madrid  y  las 
posesiones  de  Andalucía  para  mí. 

— Así  es;  pero  como  que  con  posterioridad  tú  sabes 
que  te  he  prestado  nuevos  servicios  y... 

— También  te  dejo  para  eso  todas  las  riquezas  que 
hay  en  la  magnífica  posesión  del  Solar  que  ya  sabes  lo 
mucho  que  vale. 

— En  fin;  de  eso  ya  hablaremos  cuando  llegue  el  caso. 

— Desde  luego,  que  por  asunto  tan  baladí  no  puede 
ni  debe  resentirse  nuestra  buena  amistad. 

— Yo  creo  que  no.  ¿Conque  quedamos  en  que  de  aquí 
tres  ó  cuatro  días,  habrás  desalojado  tu  casa  de  Arévalo 
y  te  habrás  presentado  oficialmente? 

—Si  tal. 

— ¿Tienes  todos  tus  documentos  en  regla,  pasaportes, 
medios  de  probar  tu  existencia  en  Londres  durante  toda 
la  enfermedad  de  tu  tío,  etc.  etc.? 

—Todo. 

— Pues  en  ese  caso,  y  si  me  quieres  creer,  aunque  te 
cueste  algún  dinero,  debes  venir,  cuando  menos,  desde 
Madrid  directamente  aquí  y  vienes  á  esta  casa  y  te  anun- 
cias ya  con  tu  verdadero  nombre. 

— Haré  más. 

—¿Qué? 

— Mañana  salgo  de  Arévalo,  dentro  de  tres  días  estoy 
en  Londres,  desde  allí  expido  dos  telegramas,  uno  para 
tí  y  otro  para  el  mayordomo  de  mi  tío  y  dentro  de  ocho 
días  estoy  aquí. 

— Menudo  viaje  vas  á  hacer,  me  parece  que  vas  á 
llegar  reventado. 
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— No  hay  más  remedio;  ese  es  el  medio  mejor  de  jus- 
tificar mi  estancia  en  Londres. 

— Eso  sí. 

— Por  lo  tanto,  te  dejo  ahora  porque  tengo  mucho 
que  hacer  todavía  si  quiero  coger  mañana  el  tren. 

— Pues  no  te  detengas. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  la  mano,  y  poco  des- 
pués Carlos  montaba  en  el  caballo  que  había  dejado  jun- 
to á  la  verja  del  jardín,  alejándose  por  la  carretera  que 
conducía  á  Arévalo. 


CAPITULO    XXI 


Que  efecto  le  produjo  al  marqués  la  carta  de  Vicente 


ESPUÉs  que  hubo  salido  Carlos,  el  mar- 
qués del  Pino  comenzó  á  pasearse  por  la 
estancia,  murmurando: 

— Más  grave  de  lo  que  cree  Carlos  es 
lo  de  la  desaparición  del  féretro  del  du- 
que; porque  cuanto  más  pienso  en  ello,  lo  encuentro 
mucho  más  extraño.  El  no  sospecha  de  Gontrán  y  para 
míes  indudable  que  ahí  precisamente  es  donde  estriba 
todo. 

Después  de  estas  palabras  volvió  á  sentarse,  y  sepul- 
tando la  cabeza  entre  sus  manos,  permaneció  largo  es- 
pacio en  actitud  reflexiva. 

Cuando  salió  de  ella,  fué  para  tocar  el  timbre  dicien- 
do al  criado  que  se  presentó: 
— ¿Está  en  casa,  Juan? 
— Sí,  señor. 
— Pues  dile  que  entre. 
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El  criado  abandonó  la  estancia. 

Momentos  después,  el  mayordomo  llegó  á  la  habita- 
ción de  su  señor. 

— ¿Me  ha  llamado  el  señor  marqués? — dijo. 

— Sí.  Cierra  esa  puerta,  que  necesito  hablar  contigo. 

Obedeció  Juan  y  cuando  estuvo  cumplimentada  la 
orden  de  su  amo,  éste  le  interrogó  diciéndole: 

— ¿Tú  sabes  donde  está  la  posesión  del  duque  del 
Solar? 

— Ya  lo  creo. 

— ¿Conoces  á  los  criados? 

— No,  señor;  pero  ya  sabe  el  señor  marqués  que  si 
algo  le  interesa... 

— Y  tanto. 

— Pues  no  tiene  más  que  decirme  el  señor  marqués 
lo  que  quiere,  y  quedará  complacido. 

— Entre  los  criados  que  tenía  el  difunto  duque,  hay 
un  francés  llamado  Gontrán,  muy  entendido  en  caba- 
llos, razón  por  la  cual  el  difunto  duque  le  profesaba  gran 
estimación. 

— ¿Y  qué  desea  usted  de  él? 

— Necesito  conocer  lo  que  hace;  que  no  se  le  pierda 
de  vista  ni  un  momento  y  que  se  me  tenga  al  corriente 
de  los  lugares  que  frecuenta  y  de  las  relaciones  que 
tenga. 

— Pues  de  todo  ello  tendrá  noticia  exacta  el  señor 
marqués. 

— Te  advierto  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  el  tal  Gontrán  es  un  bribón  muy  largo,  tanto, 
que  se  pierde  de  vista,  con  que  ya  puedes  comprender 
todo  lo  que  debe  hacerse  para  burlar  su  sagacidad. 
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— Descuide  usted  que  si  yo  me  propongo  saber  loque 
hace  ese  hombre,  no  le  ha  de  servir  de  nada  toda  su  ha- 
bilidad. 

— Esta  bien;  pues  desde  mañana  mismo  necesito  dia- 
riamente conocer  lo  que  hace  ese  mozo. 

— ¿No  quiere  usted  nada  más? 

—No. 

Juan  salió  del  aposento  y  el  marqués  murmuró: 

— Este  es  un  buen  podenco  y  la  gente  que  él  ponga 
en  persecución  de  Gontrán  y  el  olfato  suyo,  han  de  de- 
cirme lo  que  yo  necesito  saber. 

A  la  caída  de  la  tarde,  del  día  siguiente,  Juan  entró 
en  la  habitación  de  su  señor. 

Este  al  verle,  le  dijo: 

— ¿Qué  ocurre  de  nuevo? 

— El  señor  marqués  me  dijo  que  diariamente  viniese 
á  darle  cuenta  de  lo  que  había  adelantado  respecto  á  ese 
Gontrán. 

— ¿Y  has  sabido  algo  ya? 

— Sí,  señor. 

— ¡Diablo!  no  te  creía  tan  listo. 

— El  señor  marqués  me  elogió  tanto  la  habilidad,  la 
destreza  y  la  sagacidad  de  ese  francés,  que  no  he  tenido 
más  remedio  que  demostrarle  que  nada  tenemos  que 
envidiar  los  españoles  á  ese  caballero. 

— Veo  que  tienes  amor  propio,  Juan. 

— Es  natural,  señor. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  has  sabido? 

— Hasta  ahora,  nada  de  particular.  Como  las  gestio- 
nes sucesivas  no  nos  den  más  resultado,  bien  poco  es  lo 
que  puedo  decir  al  señor  marqués. 

— Pero  vamos  á  ver^,  ese  poco  ¿á  qué  está  reducido? 
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— Inmediatamente  que  usted  me  dio  la  orden,  me 
marché  con  el  Pito,  ya  sabe  usted,  Pepete,  aquel  granu- 
jilla que  nos  trajimos  de  Madrid  hace  dos  años  y  que  es 
listo  como  él  solo. 

-¿Y  qué? 

— Le  dejé  colocado  cerca  de  la  puerta  principal,  y  yo 
me  fui  á  dar  la  vuelta  por  toda  la  posesión  á  fin  de  reco- 
nocer si  tenía  alguna  otra  salida. 

— Ya  lo  creo.  ¿No  querías  que  una  posesión  como  la 
del  Solar,  dejara  de  tener,  no  una,  sino  veinticinco 
salidas? 

— Es  que  debo  decirle  á  usted  una  cosa,  señor.  Que 
no  por  todas  las  puertas  que  pueda  tener  una  posesión 
semejante,  se  puede  salir. 

— Ahora  te  entiendo. 

■ — Yo  necesitaba  conocer  cierta  clase  de  puertas; 
y  mire  usted  si  estuve  acertado^  que  al  cabo  de  media 
hora  de  estar  observando  una  de  ellas,  vi  á  mi  buen 
Gontrán  que  salía  sigilosamente  de  la  casa,  y  emprendía 
el  camino  de  Arévalo. 

—¡Hola! 

— Ya  comprenderá  usted  que  en  seguida  me  puse 
á  seguirle. 

—¿Y  dónde  fué? 

— A  una  casuca  que  hay  fuera  del  pueblo,  donde, 
según  he  sabido,  vivía  un  extranjero  que  precisamente 
hoy  mismo  se  ha  marchado. 

— ¡Y  ese  extranjero! 

— Parece  que  es  un  escritor  que  andaba  por  aquí 
revolviendo  papelotes. 

— ¡Ya!  ¿Y  qué  hizo  Gontrán  en  la  casa  de  ese  señor? 

— Ya  comprenderá  usted  que  eso  era  difícil  de  averi- 
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guar,  pero  es  indudable  que  uno  y  otro  debían  estar  en 
inteligencia,  porque  el  criado  no  llamó  á  la  puerta,  si  no 
que  hizo  una  señal,  é  inmediatamente  se  abrió  aquélla, 
y  sin  decir  una  palabra,  entró  mi  hombre  y  allí  perma- 
neció cerca  de  dos  horas. 

— ¿Y  después? 

— Después,  y  con  las  mismas  precauciones  usadas 
para  entrar,  volvió  á  salir  y  se  dirigió  resueltamente 
hacia  su  casa. 

-¿Y  hoy? 

— Hoy,  como  he  dicho  al  señor  marqués,  he  averi- 
guado quién  era  el  individuo  en  cuya  casa  estuvo  Gon- 
trán,  y  he  sabido  que  vendió  esta  mañana  los  pocos 
muebles  que  tenía  y  que  se  ha  marchado  á  Burgos, 
según  me  han  dicho,  á  proseguir  sus  investigaciones. 

—¿Y  Gontrán? 

— Hasta  la  hora  en  que  el  Pito  vino  á  relevarme,  no 
ha  salido  de  su  casa. 

— Mucho  cuidado  sobre  todo  con  que  ese  mozo  no  se 
aperciba  de  la  vigilancia  de  que  es  objeto. 

— Ya  puede  usted  comprender  que  no  seré  yo  tan 
tonto  que  le  dé  lugar  a  que  sospeche. 

— íA  veces!... 

— Sí,  se  comete  una  imprudencia.  Pero  vamos,  ya 
estoy  curado  de  espanto.  Veremos  esta  noche  si  sale  y 
dónde  va. 

— Lo  que  has  de  hacer  es  fijarte  en  si  por  casualidad 
la  casa  en  que  vivía  ese  individuo  á  quien  fué  á  visitar 
Goutrán,  está  desalquilada. 

— Ya  está  hecha  esa  averiguación.  Sí,  señor,  lo  está. 

El  marqués  se  encogió  de  hombros  como  signifi- 
cando que  no  comprendía  cómo  podía  ser  aquello. 
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Juan  le  dijo: 

— Parece  que  el  señor  marqués  tiene  gran  interés  en 
ese  asunto. 

— Mucho;  y  por  eso  quisiera  conocer  con  toda  exac- 
titud los  pasos  que  da  ese  hombre. 

— Pepete  es  un  sabueso  muy  fino  y  yo,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  no  soy  tampoco  de  los  lerdos. 

— Pues  averigua,  Juan;  averigua  porque  te  digo  que 
la  cosa  interesa  más  de  lo  que  parece. 

El  mayordomo  abandonó  la  habitación  de  su  señor  y 
poco  después  recibía  la  carta  de  Vicente,  participándole 
su  resolución  de  abandonar  la  casa  del  marqués. 

— ¡Vaya! — exclamó  después  que  hubo  leido  la  carta, — 
éste  se  ha  espantado  sin  duda  y  ha  querido  retirarse  con 
sus  ganancias.  En  fln,  vaya  con  Dios;  será  cuestión  de 
buscar  otro  jardinero. 

Y  tropezando  con  su  amo,  que  en  aquel  momento 
cruzaba  de  una  habitación  á  otra,  le  dijo: 

— ¿Sabe  usted,  señor  marqués,  que  tenemos  que  bus- 
car otro  jardinero? 

— ¿Qué  dices? — preguntó  el  marqués. 

— Vicente  parece  que  ha  encontrado  otro  acomodo 
mejor. 

Federico  frunció  el  entrecejo. 

— A  ver,  á  ver;  explícame  eso  un  poco  más,  porque 
francamente  no  lo  he  entendido  bien. 

— Mire  usted  la  carta  que  acabo  de  recibir. 

Y  entregó  al  marqués  la  carta  que,  como  vimos,  es- 
cribió Vicente  al  salir  de  Avila. 

Con  profunda  atención  estuvo  leyéndola  el  marqués. 

Y  su  frente  íbase  arrugando  mucho  más,  hasta  que 
dijo  por  ñn: 
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— íHé  aquí  una  cosa  incomprensible! 

— No  lo  veo  yo  así, — repuso  el  mayordomo. — Entre 
estar  de  jardinero  ó  encontrarse  al  frente  de  una  pose- 
sión rural,  y  más  ahora  que  tiene  algún  dinero,  no  es 
dudosa  la  elección. 

— ¿Es  decir  que  no  ves  más  que  eso? 

— Nada  más. 

— Pues  ven  y  hablaremos. 


CAPITULO    XXII 


Cálculos  que  no  dejaban  de  tener  algún  fundamento 


ON  la  carta  en  la  mano  y  profundamente 
pensativo,  seguido  de  Juan,  dirigióse 
el  marqués  á  su  habitación. 
El  mayordomo  iba  pensando: 
— ¡Qué  demonio  de  complicación 
habrá  surgido  ahora!  Como  este  hombre  no  habla  claro 
nunca,  no  puede  uno  saber  a  qué  atenerse.  En  fin;  ve- 
remos lo  que  dice. 

El  marqués  comenzó  á  pasearse  por  el  aposento, 
volvió  á  leer  la  carta  y  dijo,  dirigiéndose  á  Juan. 

— De  modo  que  tú  crees  natural  la  acción  de  Vi- 
cente. 

— Tanto  como  natural,  no,  señor;  pero  me  lo  explico 
por  las  razones  que  antes  dije. 
— Pues  no  es  eso. 
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— ¡Cómo!  ¿Sabe  usted  alguna  cosa? 

— Yo  no  sé  nada;  pero  desde  luego  apostaría,  que  no 
ha  sido  por  lo  que  dices  la  marcha  de  Vicente. 

— Puede  que  le  haya  tomado  miedo  a  lo  sucedido. 

— íMiedo! 

— Guando  no  se  está  acostumbrado  á  ciertas  cosas... 

— ¿Tenías  confianza  en  Vicente? 

— Ya  lo  creo;  pues  si  no  ¿cómo  quiere  usted  que  yo 
me  hubiese  comprometido? 

— Pues  á  mí  no  me  inspira  ninguna. 

— No  sé  en  qué  se  fundará  usted. 

— Ese  hombre,  si  no  nos  ha  hecho  traición,  está  á 
punto  de  hacérnosla. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Quién  dio  muerte  á  las  chicas? 

Juan  no  pudo  menos  de  inmutarse* 

Le  cogió  tan  de  improviso  la  pregunta  de  su  amo, 
que  durante  algunos  segundos,  no  supo  qué  contestar. 

— ¿No  has  oído  lo  que  te  he  dicho? — preguntóle  nue- 
vamente el  marqués. 

— Sí,  señor. 

— Como  no  contestas... 

— Según  creo  que  le  dije  á  usted,  él  se  encargó  de 
una  y  yo  de  otra. 

— ¿Pero  tú  le  viste?... 

— Pues  no  faltaba  más  sino  que  yo  no  viera  por  mis 
propios  ojos  lo  que  tanto  me  interesaba. 

— De  todas  maneras  no  tengo  confianza  ninguna  en 
ese  hombre, 

— No  sé  por  qué. 

— Y  tan  no  tengo  confianza  que  hasta  creo  que  ten- 
dremos necesidad  de  deshacernos  de  él. 
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— ¡Señor  marqués! 

— Somos  demasiados  ya  en  este  asunto,  y  lo  mejor 
es  ir  eliminando  á  los  que  nos  pueden  estorbar.  Ahora 
siento  no  haber  yo  evacuado  esa  diligencia  por  mi 
mismo. 

— ¿Pues  acaso  el  señor  duda  de  mí? 

— De  tí  no  puedo  dudar  porque  tienes  tanto  interés 
como  yo  en  que  nada  se  descubra.  Por  supuesto  que  en 
tí,  más  que  este  interés,  obra  el  del  temor  que  me 
tienes. 

Por  los  ojos  de  Juan,  aun  cuando  rápido,  pasó  algo 
como  un  relámpago  de  indignación,  diciendo  con  acen- 
to un  tanto  forzado: 

— Tantas  veces  me  ha  dicho  eso  el  señor  marqués, 
que,  francamente,  parece  como  que  está  pendiente  siem- 
pre sobre  mí  la  espada  de  la  ley. 

— Si  no  la  espada  de  la  ley,  al  menos  mi  castigo. 

— Pero  el  señor  marqués  ha  de  tener  presente  que 
en  todos  los  delitos  cometidos  hemos  sido  cómplices. 

— ¿Y  qué  quieres  decirme  con  eso? — preguntó  con 
altanería  Federico. 

— Nada,  nada,  sino  que  siendo  culpables  los  dos,  por 
las  mismas  razones,  siempre  me  amenaza  el  señor  mar- 
qués con  que  me  tiene  en  su  poder. 

El  marqués  miró  profundamente  á  Juan,  que  sostu- 
vo valientemente  aquella  mirada. 

Después  le  dijo  fríamente: 

— Es  necesario  encontrar  á  Vicente  á  todo  trance. 

— ¿Para  qué? 

— Para  asegurarnos  de  si  lo  que  ha  dicho  es  cierto. 
Si  no  tuvieras  la  inteligencia  tan  torpe,  comprenderías 
que  hay  algo  muy  extraño  en  el  proceder  de  ese  galo- 
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pin.  Envía  primero  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  se  marcha 
él  después  con  el  engaño  de  que  iba  á  volver  dentro  de 
un  par  de  días,  y  ahora  nos  sale  con  esa  carta.  Además, 
ha  ocurrido  un  incidente  que  tú  podrás  no  unirle  pero 
que  yo  le  enlazo  con  esto  y  te  digo  que  es  preciso  ob- 
servar la  conducta  de  ese  hombre. 

— Pero...  ¿á  qué  suceso  se  refiere  el  señor  marqués? 

— Ven  aquí  y  escucha. 

Juan  se  aproximó  á  su  señor,  y  éste  le  dijo  en  voz 
baja: 

— Ya  viste  que  esas  chicuelas  eran  hijas  de  Emilia  y 
del  duque  del  Solar. 

— Sí,  señor. 

— Pues  hace  unos  cuantos  días  que  el  duque  murió. 

— Lo  sé  también. 

— Pero  lo  que  tú  no  sabrás  es,  que  el  duque  no  mu- 
rió de  muerte  natural. 

— Ya;  y  por  esa  razón  me  está  usted  haciendo  que 
espíe  á  ese  Gontrán. 

— Puede  que  sí. 

— ¿Cree  usted  acaso  que  ese  hombre  haya  sido  el 
causante  de  la  muerte  del  duque? 

— No  solamente  lo  creo,  sino  que  lo  sé  de  cierto. 

— ¿Pues  y  que  interés  tenía  él? 

— Gontrán  es  el  ayuda  de  cámara,  confidente  ó  cóm- 
plice de  Carlos  de  Figueroa. 

— ¡Acabáramos! 

— El  cadáver  del  duque,  como  que  ofrecía  señales  del 
veneno  que  produjo  su  muerte,  se  extrajo  del  panteón 
por  Carlos  y  por  Gontrán,  depositándolo  en  un  sitio  se- 
guro para  recogerle  después  y  borrar  por  completo  las 
huellas  de  lo  ocurrido. 
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— No  estaba  mal  pensado. 

— ¿Qué  había  de  estarlo?  Pero  el  caso  ha  sido  que  sin 
saber  cómo  ni  cuándo,  el  cadáver  ha  desaparecido. 

— ¿Qué  dice  usted?. 

— Lo  que  estás  oyendo.  Y  como  eso  ha  sido  hace  dos 
ó  tres  días  y  ese  mismo  tiempo  hace  también  que  se  ha 
marchado  Vicente,  ¿por  qué  no  podría  tener  relación  lo 
uno  con  lo  otro? 

Tocóle  su  vez  á  Juan  de  quedarse  pensativo. 

Realmente  no  le  faltaba  razón  á  su  amo. 

Aquella  era  una  coincidencia  extraña  que  aun  cuando 
él  no  creía  en  la  realidad  del  enlace  de  un  hecho  con 
otro,  de  primer  momento  al  menos,  sorprendía. 

— Ahora  figúrate  tú, — prosiguió  el  marqués, — si  ese 
hombre  no  dio  muerte  á  la  chiquilla,  si  se  ha  ido  á  casa 
del  duque,  se  ha  enterado  de  su  muerte,  y  la  criatura  le 
ha  dicho  algo  respecto  á  lo  que  su  madre  le  confiaría 
indudablemente,  y  hétenos  aquí  en  un  conflicto. 

— Permítame  el  señor  marqués  que  le  diga  que  ve  las 
cosas,  á  mi  juicio,  con  cristales  de  aumento. 

— Pues  mira:  sea  con  cristales  de  aumento  ó  de  dis- 
minución, el  caso  es,  que  todo  esto  me  parece  muy  ex- 
traño y  que  es  menester  descubrir  esas  incógnitas  á  fin 
de  saber  á  qué  atenernos. 

— Por  mi  parte,  puede  usted  estar  seguro  que  no  sos- 
pecho nada  de  Vicente. 

— ¡Fíate  de  la  virgen  y  no  corras!  Es  menester  que 
no  tengas  tanta  confianza  y  que  observes  más. 

— Me  parece  que  hasta  ahora  no  tiene  usted  queja 
ninguna  de  mí, 

— ¡Quién  sabe! 

— He  hecho  cuanto  usted  me  ha  dicho. 
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— Pues  si  dispuesto  estás  á  hacer  lo  que  te  diga,  por 
si  es  criminal  ó  inocente,  es  menester  que  ese  jardinero 
no  nos  pueda  inspirar  temor  de  ninguna  especie,  ¿com- 
prendes? 

— Vamos,  señor  marqués;  permítame  usted  que  le 
diga  lo  que  ya  le  indiqué,  cuando  se  trataba  de  las  niñas. 
Hay  cierta  clase  de  crímenes  que  los  juzgo  comple- 
tamente inútiles. 

— Lo  que  debes  hacer  es  reservarte  tus  juicios  para 
cuando  te  los  pidan. 

— Es  que  como  se  trata  también  de  mi  cabeza... 

— De  esa  es  de  la  única  que  se.  trata, — repuso  el  mar- 
qués con  cinismo, — que  ya  comprenderás  que  aun 
cuando  algo  se  descubriese,  no  sería  á  mí  á  quien  ha- 
bían de  coger. 

— Pues  no  lo  pasaría  usted  muy  bien, — repuso  Juan, 
irritado  por  las  palabras  de  su  señor. 

— ¿Querrás  acaso  compararte  á  mí? 

— Precisamente  esa  comparación  es  la  que  yo  he  bus- 
cado únicamente  para  estos  asuntos. 

-¿Qué? 

Y  el  marqués  fijó  una  mirada  escrutadora  en  el  sem- 
blante de  Juan. 

Este  comprendió  inmediatamente  que  había  cometido 
una  imprudencia. 

Y  no  pudo  menos  de  inmutarse  y  esta  impresión 
la  sorprendió  su  amo. 

— He  querido  decir,  señor, ^ — se  apresuró  á  decir  el 
mayordomo,  á  fin  de  remediar  la  imprudencia  cometida, 
— que  no  he  creído  nunca  que  usted  pudiera  dejarme 
abandonado  en  el  caso  de  que  la  suerte  viniera  mal. 

— Si  por  imprudencia  tuya  sucediera  semejante  cosa. 
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ya  lo  creo  que  te  dejaría.  Quien  me  sirve  bien,  puede 
tener  la  seguridad  de  que  no  he  de  abandonarle,  pero  si 
por  el  contrario  se  me  sirve  con  torpeza  ó  se  trata  de 
burlar  mi  confianza,  en  ese  caso  ya  sé  lo  qué  tengo  que 
hacer. 

— Como  de  mí  no  tiene  usted  queja  alguna... 

— Pues  evita  que  la  tenga  para  lo  sucesivo.  Por 
de  pronto,  á  vigilar  a  Gontrán  y  á  averiguarme  que  se  ha 
hecho  Vicente. 

— Está  bien,  señor. 
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CAPITULO  XXIII 


Casualidades 


UANDO  Juan  salió  de  la  habitación  de  su 
señor,  se  quedó  mirando  hacia  la  puer- 
ta por  donde  aquél  había  salido,  di- 
ciendo: 

— Milagro  será  que  este  truhán  no 
pretenda  jugarme  alguna.  Se  le  ha  escapado  una  pala- 
bra que  ha  llamado  mi  atención  y  aun  cuando  ha  que- 
rido enmendarla,  el  caso  es  que  la  frase,  dicha  se  ha 
quedado  y  yo  la  he  recogido.  Hay  que  ir  con  pies  de 
plomo  con  esta  gente;  yo  he  tenido  que  fiarme  de  él  y 
no  tendrá  nada  de  particular  que  él  se  crea  ya  con  ar- 
mas suficientes  para  imponérseme.  [Pobre  necio!  No 
comprende  que  estoy  acostumbrado  á  quebrar  varas 
más  fuertes  que  la  suya. 

Y  el  marqués  permaneció  largo  tiempo  pensativo. 
Tenebrosas  ideas  debían  de  cruzar  por  su  imagina- 
ción^ toda  vez  que  lo  fruncido  de  su  entrecejo  y  la  som- 
bría expresión  de  su  mirada,  lo  estaban  demostrando. 
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— Es  preciso, — murmuró, — que  esté  muy  sobreaviso 
y  vigile  á  este  hombre.  ¿Si  todo  lo  que  ha  pasado  no 
será  más  que  un  plan  combinado  entre  éste  y  el  otro?... 
Cuidado,  marqués,  cuidado,  porque  las  cosas  podrían 
enredarse  de  tal  modo  que  dieran  al  traste  con  todos 
mis  planes  y...  Juan  sabe  ya  demasiado;  yo  he  tenido 
que  franquearme  con  él  por  efecto  de  los  mismos  asun- 
tos de  que  le  he  encargado  y...  Nada,  nada;  es  menester 
cortar  por  lo  sano;  á  grandes  males,  grandes  remedios. 
Que  me  descubra  el  paradero  de  Vicente,  que  después 
ya  me  libraré  yo  también  de  él. 

Todas  las  pesquisas  de  Juan  durante  dos  ó  tres  días 
referentes  á  Gontrán,  no  dieron  resultado  alguno. 

Apenas  salía  del  palacio  del  Solar  y  si  lo  hacía  era 
para  llegarse  á  Arévalo  paseando  los  caballos  del  difun- 
to duque,  deteniéndose  en  algún  establecimiento  de  la 
población  y  regresando  después  á  su  casa,  sin  que  pu- 
diera encontrársele  en  su  proceder  nada  sospechoso. 

Cuando  el  marqués  supo  todo  esto,  pensó: 

— Pues  señor,  necesario  es  buscar  otra  pista  porque, 
sin  duda,  esta  no  era  la  exacta.  Si  Gontrán  hubiese  sido 
el  autor  de  la  sustracción,  lo  lógico  era  que  se  hubiese 
aprovechado  de  la  ausencia  de  su  amo  para  obrar  con 
alguna  libertad.  ¿Pero  quién  diablo  puede  haber  sido  el 
autor  de  eso? 

Y  el  marqués  cada  vez  estaba  más  preocupado. 

Realmente  tenía  motivos  para  ello.  Aquella  desapa- 
rición  del  cadáver  del  duque,  y  sobre  todo,  el  silencio 
que  la  había  seguido,  eran  tan  sospechosos,  que  con 
mucha  justicia  le  inspiraban  temor. 

— Aquí,  no  tiene  duda, — decía  en  algunas  ocasiones, 
— aquí  hay  enemigos  que  son  mucho  más  temibles,  por 
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lo  mismo  que  están  ocultos.  Pero  ¿quiénes  son  esos 
enemigos?  Esto  es  lo  que  yo  no  acierto  á  pensar. 

Cuatro  días  habían  transcurrido  desde  la  marcha  de 
Carlos,  cuando  el  marqués  le  dijo  á  Juan. 

— No  hay  necesidad  de  que  continúes  vigilando  á 
Gontrán. 

—Está  bien,  señor.  Haré  que  el  Pito  se  vuelva  á  casa 
y  yo,  si  á  usted  le  parece,  me  ocuparé  de  Vicente. 

— Creí  que  ya  habías  hecho  algo. 

— Como  no  tengo  el  don  de  estar  en  dos  sitios  á  la 
vez^ — repuso  descaradamente  Juan, — no  era  posible  que 
averiguase  nada. 

— Pues  á  ver  si  tienes  más  fortuna  ahora  que  no  has 
tenido  antes. 

— Me  parece  que  siempre  he  hecho  lo  que  he  po- 
dido. 

— Y  yo  te  he  pagado  conforme  has  merecido;  de 
modo  que  estamos  por  esa  parte  en  paz;  aun  cuando 
siempre  me  quedarás  á  deber  tu  salvación  en  el  asunto 
de  marras. 

— Es  que  aquella  salvación,  señor  marqués,  ya  que  á 
ese  terreno  llegamos,  la  hizo  usted  con  su  cuenta  y  ra- 
zón. Usted  necesitaba  un  hombre  de  toda  confianza,  un 
elemento  que  realmente  le  sirviera  y  por  esa  razón  hizo 
usted  lo  que  hizo,  de  modo  que  harto  pagado  está  aque- 
llo, con  todo  lo  demás  que  ha  venido  después. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios 
lleno  de  ira. 

— Pero  si  tu  insolencia, — dijo  con  acento  colérico, — 
llega  á  agotar  mí  impaciencia,  fácil  es  que  vuelva  á 
abrirse  tu  causa. 

— Eso  no  lo  hará  el  señor  marqués,  porque... 
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— ¿Por  qué?  vamos,  acaba. 

— Porque  debe  apreciar  mucho  los  servicios  que  le  he 
prestado, — ^repuso  Juan,  conteniendo  las  frases  que  es- 
taban á  punto  de  brotar  de  sus  labios. 

Federico  aparentó  aceptar  aquella  explicación  y  dijo: 

— Ya  estás  tú  buen  truhán;  de  ese  modo  me  engañas. 

— Yo  digo  la  verdad;  usted  me  aprecia  y  yo,  ¿por  qué 
lo  he  de  negar?  también  le  quiero  y  por  nada  del  mundo 
dejaría  una  casa  donde  tan  bien  me  encuentro. 

— Pues  demuéstrame  ese  afecto,  buscando  á  Vicente. 

— ¿Y  si  lo  encuentro? 

— Hazle  callar  para  siempre. 

— Señor  marqués,  ya  sabe  usted  lo  que  le  he  dicho. 

-¿Qué? 

— Que  la  sangre  deja  huella. 

— Pues  ahí  está  la  habilidad;  en  hacer  las  cosas  de 
manera  que  no  sea  fácil  descubrir  el  hecho  y  mucho 
menos  al  autor. 

— Lo  primero  de  todo,  yo  creo  que  es,  que  encontre- 
mos á  Vicente. 

— Sí  por  cierto. 

— Y  después  que  le  hayamos  encontrado,  saber  si 
realmente  es  culpable. 

— Ya  tiene  culpa  suficiente  con  saber  lo  que  sabe. 

— No  comprendo. 

— Ese  hombre  en  el  mero  hecho  de  conocer  la  des- 
aparición de  las  muchachas  y  de  haber  tomado  parteen 
ella,  constituye  ya  un  peligro  para  nosotros. 

— Cuidado,  señor  marqués,  que  partiendo  de  ese  prin- 
cipio, yo  también  estoy  condenado  á  muerte. 

-¿Tú? 

Y  el  marqués  no  pudo  menos  de  palidecer  compren- 
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diendo  que  efectivamente  acababa  de  cometer  una  pifia 
con  la  apreciación  que  había  hecho. 

— Desde  luego, — prosiguió  Juan, — si  porque  Vicente 
nos  ha  servido,  decimos  que  ha  incurrido  con  un  delito 
que  merece  la  muerte,  yo  que  tantas  veces  he  servido  á 
usted,  que  tantos  secretos  conozco  y  que,  por  lo  tanto, 
tantos  peligros  represento,  debo  merecer  también  la 
muerte  con  mucha  más  razón  que  aquél. 

— Vamos,  vamos,  déjate  de  sandeces  y  haz  lo  que  te 
he  dicho. 

— Pero  Vicente... 

— Vicente  estorba,  de  una  manera  ó  de  otra;  pero  si 
tantas  consideraciones  quieres  tenerle,  tú  descúbreme 
su  paradero  que  yo  veré  después  lo  que  hago. 

— Eso  es  distinto.  Si  usted  quiere  obrar  por  sí,  obre 
en  buen  hora.  Entonces  me  lavaré  yo  las  manos  como 
Pilatos. 

— Te  he  dicho  que  te  vas  volviendo  muy  escrupu- 
loso. 

— Es  que  le  voy  tomando  cierto  cariño  á  mi  pellejo, 
señor  marqués. 

— Pues  cuando  se  llevan  entre  manos  negocios  como 
los  nuestros,  ese  demasiado  cariño  al  pellejo  suele,  au- 
mentar el  peligro.  Reflexiona  sobre  eso  y  obra  en  su 
consecuencia. 

Y  con  estas  palabras  puso  el  marqués  término  á  aque- 
lla entrevista. 

— Nada,  nada, — dijo  cuando  Juan  salió  del  aposento, 
— este  cree  que  me  tiene  ya  en  su  poder  y  es  preciso  que 
se  convenza  de  que  al  marqués  del  Pino,  no  le  sujeta 
ningún  bribón.  Ya  hablaremos  después. 

Al  mismo  tiempo,  también  Juan  murmuraba: 
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— Mucho  cuidado  es  necesario  que  tenga  con  mi  amo 
porque  si  Dios  no  lo  remedia,  hará  conmigo  lo  que  pre- 
tende que  yo  haga  con  Vicente.  Por  fortuna  yo  he  sido 
más  previsor  y  si  me  pierdo,  me  perderé  arrastándole  en 
mi  caída.  De  todas  maneras  por  lo  que  pueda  suceder, 
procedamos  con  cautela. 

Y  se  dirigió  á  su  cuarto,  recogió  todos  aquellos  docu- 
mentos que  como  sabemos  tenía  guardados  bajo  una 
baldosa  en  su  habitación,  y  gran  parte  de  la  noche,  se  la 
llevó  escribiendo.  ^ 

Después  guardó  todos  los  documentos  juntos,  con  lo 
que  había  escrito  en  un  canuto  de  hoja  de  lata  por  el  es- 
tilo de  los  que  usan  los  licenciados,  le  ató  perfectamente 
la  ^apa,  lacró  las  junturas,  y  murmuró: 

— Ahora  vamos  á  buscar  un  sitio  á  propósito  para 
esconder  esto. 

Aquella  misma  noche  y  bajo  el  pretexto  de  que  iba  á 
comenzar  sus  averiguaciones,  abandonó  la  quinta  del 
marqués  y  se  dirigió  hacia  Arévalo. 

— El  caso  es, — decía, — que  yo  necesito  esconder  esto 
donde  no  sea  fácil  que  nadie  lo  encuentre,  hasta  el  mo- 
mento que  sea  necesario. 

Cruzó  la  población,  salió  á  la  parte  opuesta  de  ella,  y 
siguiendo  la  carretera  adelante,  se  detuvo  ante  la  tapia 
de  una  magnífica  posesión,  diciendo: 

— Ningún  sitio  más  á  propósito  que  al  pié  de  esta 
tapia.  Aquí  hay  una  encina,  única  que  existe  en  todo  este 
lienzo,  y  esta  es  una  señal  infalible.  Veinte  pasos  más 
allá  hay  un  pozo  seco  que  se  halla  casi  en  línea  recta  con 
la  encina.  Esta  posesión,  según  he  oído,  se  llama  la  casa 
de  los  Cipreses  por  los  muchos  que  hay  desde  la  entrada 
de  la  verja  hasta  el  edificio.  No  sé  quién  la  habita  ahora, 
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pero  no  me  importa  tampoco;  para  mi  objeto  bastan 
estos  datos. 

Y  se  apeó  del  caballo  que  montaba,  llego  hasta  el  pié 
de  la  tapia,  ató  el  caballo  á  la  encina  que  como  había 
dicho  muy  bien  era  única  en  todo  aquel  espacio  y  valién- 
dose de  un  largo  cuchillo  de  monte  de  que  iba  provisto, 
ahondó  el  espacio  necesario  para  enterrar  el  cañón  de 
hoja  de  lata. 

Apisonó  después  perfectamente  la  tierra  y  seguro  de 
que  nadie.podría  percibirse  de  lo  que  acababa  de  hacer, 
volvió  á  montar  á  caballo  y  desandando  el  mismo  cami- 
no que  llevara  antes,  tomó  la  carretera  de  Avila,  donde 
llegó,  ya  entrado  el  día  siguiente. 

Una  vez  allí,  pidió  en  la  posada  donde  se  detuvo,  re- 
cado de  escribir. 

Escribió  una  larga  carta  y  después  la  cerró  ponién- 
dole siete  sellos  de  lacre. 

Hecho  esto,  sacó  una  tarjeta,  la  cortó  por  el  centro 
después  de  haber  escrito  en  ella  un  nombre  y  una  vez 
practicadas  estas  operaciones,  se  informó  en  la  misma 
posada,  donde  vivía  el  mejor  notario  de  la  población. 

Una  vez  conocidas  las  señas  de  su  casa,  se  dirigió  á 
ella. 

Precisamente  la  persona  de  que  se  trataba,  no  sólo 
era  el  mejor  de  la  población,  sino  el  que  disfrutaba  de 
una  fama  de  honradez  y  de  formalidad  extraordinaria, 
en  términos  que  ^ra  el  que  más  negocios  tenía  en  la 
ciudad. 

Juan  celebró  una  larga  conferencia  con  él. 

Cuando  salió  de  allí,  quedaba  en  poder  del  notario  la 
carta  y  la  mitad  de  la  tarjeta,  que,  como  dijimos,  había 
cortado  de  un  modo  especial. 
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— Ahora, — dijo  Juan,  dirigiéndose  de  nuevo  á  la  po- 
sada,— ya  veremos  si  el  señor  marqués  consigue  burlarse 
de  todo  el  mundo  como  hasta  ahora.  Que  se  guarde  muy 
bien  de  intentar  nada  contra  mí,  porque  entonces  no  le 
arriendo  la  ganancia. 


TOMO  I  22 


CAPITULO  XXIV 


Como  pueden  descubrirse  las  cosas 


MPAciENTE  se  hallaba  el  marqués  del 
Pino  viendo  que  pasaban  los  días  y 
que  nada  sabía  respecto  á  Juan. 

— Con  tal, — decía, — que  haya  descu- 
bierto el  paradero  de  Vicente  y  que  se 
decida  por  inutilizarle,  todo  irá  bien.  Pero  lo  malo  es, 
que  no  lo  hará  y  que  me  pondrá  en  el  caso  de...  por  su- 
puesto que  en  este  caso,  de  una  ó  de  otra  manera,  esta- 
ré siempre.  Juan  sabe  ya  demasiado;  ha  cobrado  mu- 
chos bríos  y  es  menester  aplacárselos. 

Cinco  días  después  de  haberse  marchado,  Juan  re- 
gresó á  la  casa. 

Al  ver  á  su  amo,  le  dijo: 

— Señor  marqués,  siento  infinito  la  inutilidad  de  to- 
dos mis  pasos. 

El  marqués  frunció  el  entrecejo. 
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— Ya  me  lo  figuraba, — contestó. 

— Vicente  se  conoce  que  no  ha  ido  donde  nos  decía 
en  la  carta,  ó  si  ha  pensado  ir,  ha  mudado  de  opinión 
después. 

— ¿Es  decir  que  no  hay  tal  posesión? 

— Muchas  posesiones  hay  por  toda  esa  parte,  pero 
Vicente  no  está  al  frente  de  ninguna  de  ellas. 

— Está  bien;  dejémoslo,  que  ya  veré  yo  lo  que  he  de 
hacer. 

Y  con  una  sequedad  extraordinaria,  despidió  al  ma- 
yordomo, que  salió  de  las  habitaciones  de  su  señor, 
murmurando: 

— Tentado  estoy  por  abandonar  la  casa,  del  marqués. 
Le  conozco  lo  suficiente  para  no  comprender  que  bajo 
ese  aspecto  frío  y  seco,  se  esconde  algún  pensamiento 
no  muy  agradable  para  mí. 

Y  esta  idea  que  se  le  ocurrió  al  mayordomo,  le  faltó 
resolución  para  llevarla  á  cabo. 

Al  día  siguiente,  llegó  á  la  posesión  del  marqués,  su 
amigo  Carlos. 

De  los  días  que  había  indicado  para  realizar  el  viaje 
de  ida  y  vuelta  de  Londres,  habíase  excedido  en  tres 
más  que  tuvo  necesidad  de  emplear  para  exhibirse  en 
algunos  sitios  y  poder  justificar  en  caso  necesario  su  es- 
tancia allí. 

— Conque,  cuando  quieras, — dijo  al  marqués, — po- 
dremos dirigirnos  á  la  casa  de  mi  tío. 

— Guando  quieras. 

— ¿No  has  podido  descubrir  nada  respecto  á  lo  que 
te  dije? 

— Nada  absolutamente;  y  te  aseguro  que  he  procu- 
rado informarme  con  algún  cuidado. 
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— Es  lo  más  extraño  que  se  puede  dar. 

— Si  no  fuera  más  que  extraño,  querido  Carlos,  po- 
dría pasar  todavía;  pero  aquí  no  hay  extrañeza  que  val- 
ga; lo  que  hay  es  un  peligro  incierto,  oscuro,  sin  que 
podamos  precisar  de  donde  parte  ni  el  alcance  que  tiene. 

— Te  aseguro  que  hay  momentos  en  que  reflexiono 
sobre  lo  que  ha  pasado  y  me  estremezco  de  terror. 

— Pues  aquí,  por  el  momento,  no  podemos  hacer  otra 
cosa  sino  estar  preparados  para  cualquier  incidente  que 
ocurra. 

— Pero  desengáñate,  que  por  mucha  precaución  que 
podamos  tener  ha  de  sorprendernos  siempre. 

— Eso  desde  luego.  Pero  como  que  con  lamentarnos 
nada  hemos  de  conseguir,  esperemos  que  sobrevengan 
los  acontecimientos  dispuestos  á  rechazarlos  del  mismo 
modo  y  forma  con  que  se  presenten. 

Los  dos  amigos  salían  poco  después  en  el  carruaje 
que  el  marqués  había  mandado  disponer,  dirigiéndose 
hacia  el  palacio  del  duque  del  Solar. 

El  día  antes,  se  había  recibido  en  el  palacio  un  tele- 
grama fechado  en  Madrid  donde  había  llegado  Carlos, 
heredero  del  duque,  cuyo  telegrama  había  obligado  al 
anciano  mayordomo,  jefe  de  la  casa  desde  el  falleci- 
miento de  su  señor,  á  dar  las  órdenes  necesarias  para 
que  todo  estuviese  dispuesto  para  cuando  llegase  el  nue- 
vo amo. 

En  su  consecuencia,  los  criados  se  apresuraron  á 
limpiar  todas  las  habitaciones,  los  jardineros  á  arreglar 
los  paseos  de  los  jardines,  Gontrán  á  ocuparse  de  la 
caballeriza,  y  todos  en  fln  á  demostrar  su  actividad  y 
celo  por  agradar  al  que  consideraban  ya  como  su  futuro 
señor. 
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Había  algunos  criados  que  no  veían  con  muy  buenos 
ojos,  como  vulgarmente  se  dice,  la  llegada  de  Carlos. 

Al  frente  de  éstos  estaba  Ramón,  que  así  se  llamaba 
el  mayordomo. 

Este  sabía  que  su  señor  estaba  reñido  hacía  tiempo 
con  su  sobrino. 

Carlos  era  hijo  de  una  hermana  del  duque. 

Esta  había  enviudado  á  los  tres  años  de  casada,  y  el 
disgusto  que  experimentó  por  la  pérdida  de  su  esposo, 
la  condujo  al  sepulcro  antes  de  un  año,  dejando  contiado 
su  hijo  al  duque  del  Solar. 

Este  cuidó  del  niño,  procurando  darle  una  educación 
correspondiente  á  su  clase. 

Pero  Carlos  tomó  de  aquella  educación  lo  que  mejor 
le  convino,  y  en  cambio  sin  los  auspicios  ni  los  consejos 
de  su  tío,  se  permitió  tomar  otra  educación  en  los  gari- 
tos, casas  de  dudosa  reputación  y  otros  lugares  no  me- 
nos reprobables,  y  el  joven  cumplió  los  veinte  años  sin 
haberse  decidido  por  seguir  ninguna  de  las  carreras  que 
le  propuso  su  tío,  pero  tomando  por  su  cuenta  y  riesgo 
la  de  pendenciero,  calavera,  derrochador  y  otros  ex- 
cesos. 

Resultado:  que  el  duque  riñó  con  él,  le  perdonó  al 
poco  tiempo,  riñó  y  le  perdonó  sucesivamente  cinco 
ó  seis  veces,  hasta  que  por  ñn  á  tal  extremo  llegaron  los 
excesos  de  Carlos,  que  el  duque  del  Solar  rompió  en  ab- 
soluto sus  relaciones  con  él. 

Víctima  de  un  gran  disgusto  doméstico  algunos  años 
antes,  disgusto  del  cual  tendremos  ocasión  de  ocupar- 
nos más  adelante,  el  duque  había  creído  tener  algún 
consuelo  en  su  sobrino,  pero  desgraciadamente,  no  su- 
cedió así. 
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Por  el  contrario,  la  conducta  de  éste  aumentó  sus 
pesares  hasta  que,  como  hemos  dicho,  se  vio  obligado  á 
dejarle  abandonado  á  su  suerte. 

Carlos  había  conocido  desde  que  era  muy  joven, 
al  marqués  del  Pino. 

Este,  de  mayor  edad  que  Carlos,  ejerció  pronto  sobre 
él  un  gran  ascendiente  y  puede  decirse  que  quizás  fué 
quien  más  contribuyó  para  la  completa  perversión  del 
joven. 

El  duque  del  Solar  murió  sin  hacer  testamento. 

No  tenía  otro  heredero  forzoso  más  que  su  sobrino, 
porque  otro  hermano  que  tenía  .por  parte  de  madre, 
había  desaparecido  hacía  bastantes  años  y  se  había  dicho 
que  había  muerto  en  América. 

Ramón  había  sido  declarado  depositario  de  los  bienes 
del  difunto,  en  virtud  de  auto  del  juez,  toda  vez  que  era 
la  persona  de  más  respetabilidad  que  había  en  la  casa, 
querido  y  estimado  en  el  pueblo,  y  sobre  todo  que  había 
tenido  siempre  la  confianza  y  el  cariño  del  difunto 
duque. 

El  pobre  viejo  estaba  inconsolable  desde  la  muerte 
de  su  señor,  en  cuyos  disgustos  ó  en  cuyas  alegrías 
había  tomado  siempre  una  parte  muy  activa. 

Carlos  y  el  marqués  llegaron  al  palacio  é  inmediata- 
mente Ramón  se  presentó  á  recibirlos. 

Carlos  fingió  una  emoción  extraordinaria  al  penetrar 
en  la  casa  de  su  tío^  y  entre  éste  hipócrita  sentimiento  y 
el  sentimiento  verdadero  del  anciano,  pasóse  un  buen  es- 
pacio sin  que  ni  el  uno  ni  el  otro  pudieran  decir  una  pa- 
labra. 

Pero  el  marqués,  para  quien  todo  aquello  mortificaba 
en  gran  manera,  puso  término  diciendo: 
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— Pero  vamos,  señores,  por  Dios,  ¿somos  hombres  ó 
criaturas?  ¿Tiene  acaso  remedio  lo  sucedido?  ¿No  lo  ha 
dispuesto  acaso  Aquel  que  todo  lo  puede?  Pues  entonces 
¿qué  nos  queda  sino  resignarnos  y  acatar  sus  altos  fines? 

— ¡Ay.  señor  marqués! — repuso  Ramón, — es  que  el 
señor  duque  valía  mucho,  usted  no  ha  podido  apreciarle, 
porque  rotas  sus  relaciones  en  la  casa,  no  la  frecuentaba 
hacía  ya  años. 

— Sé  perfectamente  lo  que  valía, — repuso  el  marqués; 
— y  á  pesar  de  que  nuestra  amistad  hubiese  sufrido  un 
golpe  tan  violento  como  el  que  recibió,  he  sido  el  pri- 
mero en  reconocer  lo  mucho  que  valía  el  duque. 

— ¿Pero  como  ha  sido  esto? — dijo  Carlos,  por  fin. — 
Esta  muerte  debe  haber  sido  repentina. 

— No,  señor; — hace  más  de  dos  meses  que  el  señor 
duque  comenzó  a  decaer  de  un  modo  tan  marcado,  que 
me  obligó  muchas  veces  á  decirle  que  llamase  al  médico. 
Pero,  ya  se  ve,  como  que  su  mal  estaba  en  el  corazón, — 
me  decía  siempre:  «¿Qué  me  ha  de  hacer  el  médico, 
Ramón?  nada;»  y  no  era  posible  que  consiguiera  hacerle 
que  consultara  con  un  facultativo. 

— Pero  usted,  ¿por  qué  no  le  hizo  venir? 

— Ya  lo  hice.  Vinieron  los  mejores  médicos  que  hay 
en  Arévalo  y  los  dos  me  dijeron  lo  mismo:  que  el  señor 
duque  lo  que  tenía  era  una  gran  pasión  de  ánimo  y  que 
mientras  no  se  consiguiera  dominar  ésta,  era  completa- 
mente inútil  todo  cuanto  hiciéramos. 

— ¿Y  por  qué  no  se  le  llevó  usted  de  aquí^  Ramón, — 
dijo  el  marqués.  —  Usted  que  tenía  tanta  influencia 
sobre  él. 

— ¡Ay,  señor  marqués!  si  mi  influencia  no  servía  de 
nada.  Lo  intenté  y  se  opuso  tenazmente. 
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— Tenía  el  carácter  tan  firme. 

— Yo  creo  que  su  mismo  carácter  le  ha  muerto, —  re- 
puso Ramón,  con  voz  sollozante. — Cuando  pienso  como 
veía  acercarse  la  muerte,  y  como  hablaba  conmigo,  res- 
pecto a  ella...  Vamos,  si  les  digo  á  ustedes  que  no  puedo 
recordarlo  sin  llorar  como  una  criatura. 


CAPITULO  XXV 


Una  sorpresa 


URANTE  algunos  segundos,  Ramón  tuvo 
que  interrumpir  su  relato,  porque  el 
llanto  embargaba  su  voz. 

Lo  mismo  Federico  que  Carlos,  res- 
petaron su  dolor. 
Después  dijo  el  primero. 

— ¿Es  decir,  que  el  marqués  conocía  la  proximidad 
de  su  fin? 

— ¡Qué  si  la  conocía!  Ya  lo  creo.  Si  él  mismo  dispuso 
como  se  le  había  de  enterrar  y... 

— ¡Cómo!  ¿El  se  ocupó  de  eso  también? 
— Sí,  señor;  muchas  veces  me  decía:  mira  Ramón, 
cuando  yo  me  muera,  no  quiero  nada  de  pompas  ni  de 
ninguna  de  esas  cosas  que  no  significan  más  que  la  va- 
nidad, con  que  hasta  la  muerte,  pretenden  revestir  mu- 
chos. Para  amortajarme,  con  este  mismo  traje  que  llevo 
para  casa.  No  quiero  ni  hábitos,  á  los  cuales  no  he  sido 
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aficionado  en  vida,  ni  quiero  tampoco  trajes  de  etiqueta 
con  cruces  y  condecoraciones,  que  para  nada  sirven.  He 
entrado  en  el  mundo  por  la  misma  puerta  que  entra  el 
mendigo,  quiero  salir  de  él  del  mismo  modo  que  sale 
éste;  y  le  obedecí  en  todo  como  le  he  obedecido  siempre. 
Con  el  mismo  traje  que  murió,  con  el  mismo  le  ente- 
rramos. 

— ¿Es  decir,  que  no  murió  en  la  cama? 

— No,  señor.  Fué  extinguiéndose  poco  a  poco  como 
una  luz,  á  la  que  le  falta  alimento,  sentado  en  ese  sillón 
que  ven  ustedes  allí.  Mirando  siempre  aquel  pabellón 
tan  lleno  de  recuerdos  para  el  desgraciado. 

— i  Ah,  ya! — repuso  Carlos. — El  pabellón  donde  aque- 
lla mujer  le  dio  un  desengaño  tan  horrible. 

— Mire  usted,  señorito;  no  hablemos  sobre  eso,  por- 
que yo  he  creído  siempre  que  en  aquello  hubo  una  fata- 
lidad inconcebible. 

— ¿Y  no  llegó  á  hacer  testamento  el  señor  duque? — 
dijo  el  marques, — porque  es  muy  extraño  que  conser- 
vando el  conocimiento  hasta  el  último  instante,  no  hu- 
biese pensado  en  eso. 

— Mire  usted,  yo  creo  que  sí  debió  pensar,  y  hasta  si 
he  de  ser  franco,  no  sé  por  qué  me  dice  el  corazón  que 
debía  tener  hecho  testamento. 

— ¿Es  decir,  que  le  hizo  alguna  indicación?... 

— Sí,  señor. 

Carlos  y  Federico,  cambiaron  una  rápida  mirada. 

— Y  esas  indicaciones... — dijo  Carlos. 

— Fueron  tan  vagas,  que  nada  he  podido  sacar  en 
limpio  de  ellas.  Frases  sueltas,  alguna  idea  que  se  le 
ocurría  en  determinados  momentos;  pero  después  nada. 

— ¡Qué  extraño  es  todo  eso! 
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— Pero  en  fin,  como  que  no  sabemos  nada  concreto, 
usted,  señorito,  es  el  único  heredero,  y  mañana  mismo 
empezaremos  á  practicar  las  diligenciasen  el  juzgado, 
para  que  entre  usted  en  posesión  de  la  herencia  que  le 
corresponde  y  yo  pueda  retirarme  á  descansar  y  á  llorar 
á  mi  pobre  amo. 

— En  cuanto  á  lo  primero, — repuso  Carlos, — estamos 
conformes;  pero  en  cuanto  á  lo  segundo,  querido  Ra- 
món^ ya  es  diferente.  Sé  demasiado  lo  mucho  que  que- 
rías á  mi  pobre  tío,  y  sería  en  mí  hasta  imperdonable 
crimen,  el  no  tenerte  a  mi  lado. 

— Pero,  señorito,  por  Dios;  mire  usted  que  á  mi 
edad... 

— Como  yo  no  pretendo  tenerte  junto  á  mí  para  la 
vida  activa  que  hasta  ahora  llevaste,  es  inútil  que  pon- 
gas esa  objeción.  Yo  soy  joven  y  tú  eres  viejo,  yo  carez- 
co de  experiencia  y  tú  en  cambio  la  tienes;  por  lo  tanto, 
está  resuelto;  no  te  separas  de  mí. 

— Verdaderamente  me  habría  sido  muy  doloroso  te- 
ner que  abandonar  esta  casa  donde  se  han  deslizado  la 
mayor  parte  de  los  años  de  mi  vida,  y  si  pensé  abando- 
narla, fué  porque,  naturalmente,  tratándose  de  un  cria- 
do viejo  para  un  amo  joven,  comprendía  muy  bien  que 
no  era  posible  que  existiera  esa  especie  de  afectuosa  co- 
rriente que  nos  unía  al  señor  duque  y  á  mí. 

— Pues  estás  en  un  error.  No  pienso  hacer  alteración 
alguna  en  el  servicio.  Yo  me  consideraré  muy  feliz  te- 
niéndoos á  todos  junto  á  mí.  Creeré  de  este  modo  que 
todavía  se  hallan  á  mi  lado  parte  de  mi  familia,  porque 
vosotros  habláis  constituido  la  única  familia  de  mi  tío. 

Ramón  no  pudo  menos  de  conmoverse  al  escuchar  los 
nobles  propósitos  de  que  se  sentía  animado  su  joven  amo. 
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Presentáronse  poco  después  todos  los  demás  criados 
y  todos  escucharon  frases  por  el  mismo  estilo  que  las 
oidas  por  Ramón  poco  antes. 

El  marqués  comió  aquel  día  en  casa  de  su  amigo  y 
cuando  se  retiró  á  la  suya,  iba  diciendo: 

— Que  tome  posesión  de  sus  bienes  que  después  ya 
me  encargaré  yo  de  hacerle  que  vayan  quedando  en  mi 
poder.  El  patrimonio  de  los  duques  del  Solar  ha  de  ser 
mío,  así  como  mía  ha  sido  la  suerte  de  esa  familia  des- 
de hace  muchos  años. 

Conforme  Ramón  había  dicho,  al  día  siguiente  se 
entablaron  las  diligencias  para  .poner  en  posesión  á 
Carlos  de  la  herencia,  haciéndose  los  edictos  corres- 
pondientes. 

Dos  días  más  tarde  el  marqués  montó  á  caballo  y  se 
dirigió  á  Avila. 

Quería  ver  una  posesión  que  por  allí  tenía  y  aprove- 
chando la  bondad  del  tiempo,  anunció  que  comería  en 
la  ciudad  y  que  no  'regresaría  hasta  la  caída  de  la 
tarde. 

Satisfecho  se  encontraba  el  marqués  respecto  al  buen 
sesgo  que  llevaban  sus  asuntos,  y  durante  el  trayecto 
que  hubo  de  recorrer  hasta  llegar  á  la  ciudad,  más  de 
una  vez  exclamó: 

— Pues  señor,  esto  va  bien;  Carlos  está  en  mi  poder, 
y  de  grado  ó  por  fuerza  no  tendrá  otro  remedio  sino  ha- 
cer cuanto  yo  quiera.  El  único  punto  negro  que  yo  en- 
cuentro en  este  asunto  y  que  no  sé  de  qué  modo  descu- 
brirlo, es  la  desaparición  del  cadáver  del  duque.  Porque 
la  verdad  es  que  un  ataúd  de  esas  condiciones,  ni  se 
transporta  con  tanta  facilidad,  ni  se  oculta  como  un  ju- 
guete cualquiera. 
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Y  esta  idea,  que  no  se  borraba  de  su  pensamiento,  le 
hacía  caminar  profundamente  distraido,  diciendo  des- 
pués: 

— Indudablemente  para  hacer  ese  traslado,  han  de- 
bido ser  cuando  menos  dos  personas.  Pero  ¿quién  son 
estas?  Eso,  eso  es  precisamente  lo  que  me  preocupa  y  lo 
que  me  inquieta  ¿por  qué  lo  he  de  negar?  Si  hubiera  sido 
cualquiera  á  quien  la  casualidad  le  hubiere  llevado  á  ha- 
cer semejante  descubrimiento,  inmediatamente  hubiera 
dado  aviso  á  la  autoridad.  Pero  aquí  lo  que  verdadera- 
mente aturde  es  el  silencio  en  que  esto  ha  quedado.  Ese 
ataúd  con  el  cadáver  que  encerraba,  han  caído  en  un 
pozo  á  lo  que  parece.  Pero  ¿quién  es  el  dueño  de  ese 
pozo?  ¿Qué  idea  es  la  que  se  lleva  con  ese  silencio? 

Y  al  formular  estas  preguntas  el  marqués,  fruncía  el 
entrecejo  y  honda  agitación  se  apoderaba  de  él. 

En  la  vida  de  aquel  hombre,  había  demasiadas  pá- 
ginas oscuras  y  de  aquí  que  aquel  incidente  misterioso 
y  extraño  de  por  sí,  significase  para  él  algo  masque  ha- 
bría podido  significar  para  otra  persona  ajena  á  los  in- 
cidentes en  que  debía  haber  jugado  la  familia  de  los  du- 
ques del  Solar.  ' 

Su  preocupación  llegó  á  tal  extremo,  que  casi  no  se 
apercibió  de  que  había  llegado  á  Avila. 

Pero  el  mismo  movimiento  de  la  población  se  lo  ad- 
virtió y  entonces  procuró  dirigir  el  caballo  hacia  el  pun- 
to que  deseaba. 

Sin  embargo;  tan  distraído  iba,  que  al  penetrar  en 
una  de  las  calles  no  reparó  en  un  carro  que  venía  en  di- 
rección contraria  á  la  suya,  viéndose  obligado  el  carre- 
tero á  chasquear  el  látigo,  lo  cual  asustó  al  caballo  en 
términos  que  le  hizo  dar  un  bote. 
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Desprevenido  el  jinete,  se  encontró  en  el  suelo  antes 
que  se  hubiese  podido  apercibir  del  peligro  que  corría. 

Precisamente  fué  á  caer  á  la  misnna  puerta  de  la  po- 
sada de  Robustiana. 

Esta,  que  se  hallaba  cosiendo  junto  á  una  ventana, 
salió  inmediatamente  a  la  calle,  diciendo: 

— iVálgame  Dios,  señor  marqués! 

El  carretero  y  algunos  vecinos,  ya  habían  acudido  á 
rodearle. 

— Éntrenlo  ustedes  aquí,  éntrenlo  ustedes  aquí — dijo 
la  posadera. 

La  violencia  del  golpe^  hizo  perder  el  sentido  á  Fede- 
rico, si  bien  esto  fué  puramente  momentáneo,  pues  ape- 
nas la  posadera  le  refrescó  las  sienes  con  agua  y  vinagre, 
volvió  en  sí,  diciendo: 

— ¡Valiente  golpe  me  he  dado! 

— Ya,  ya,  señor  marqués, — repuso  la  posadera, — 
buen  susto  me  he  llevado. 

— ¡Hola!  ¿eres  tú,  Robustiana? — exclamó  el  marqués, 
tratando  de  sonreír. — Pues  mira,  creo  que  harás  bien  en 
enviar  á  buscar  un  poco  de  árnica  para  darme  unas 
fricciones  aquí,  en  este  lado,  que  te  aseguro  que  me 
duele  de  un  modo  inconveniente. 

— Ya  lo  creo;  y  avisaré  al  médico  y  se  acostará  usted 
aquí  mismo  en  mi  casa. 

— Haz  lo  que  quieras  con  tal  de  que  sea  pronto,  por- 
que sino,  esta  pierna  y  este  brazo,  me  parece  que  van  á 
empeñarse  en  no  moverse. 

Y  queriendo  acabarse  de  convencer  respecto  á  su  es- 
tado, quiso  estirar  el  brazo  y  la  pierna,  pero  los  dolores 
fueron  tales  que  desistió,  murmurando: 

— ¡Demonio,  esto  me  parece  algo  serio! 
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El  carretero  trató  de  disculparse  como  pudo,  Robus- 
tiana  envió  á  buscar  al  médico,  como  había  dicho,  y 
preparó  la  cama  para  el  marqués. 

La  pobre  mujer  mostrábase  llena  de  contrariedad  y 
de  disgusto  por  lo  que  había  ocurrido. 

Una  vez  que  el  médico  hubo  reconocido  a  Federico, 
le  aseguró  que  no  existía  fractura,  sino  que  toda  la  parte 
que  había  recibido  el  golpe,  estaba  profundamente  con- 
tusionada  y  que  aquello  sería  cuestión  de  cuatro  ó  cinco 
días. 
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CAPITULO  XXVI 


Continuación  del  mismo  asunto 


L  marqués  del  Pino,  no  tuvo  más  reme_ 
dio  que  resignarse  á  pasar  la  noche  en  la 
posada,  no  sin  haber  enviado  antes  aviso 
á  su  casa,  á  fin  de  que  fuera  su  mayor- 
domo para  darle  algunas  órdenes. 
Juan,  no  se  hizo  esperar. 

Su  amo  cuando  le  vio,  le  dijo  lo  que  deseaba,  orde- 
nándole que  se  volviese  inmediatamente  á  la  posesión. 
— ¡Pero  señor  marqués! — le  dijo  Juan, — ¿cómo  quiere 
usted  quedarse  así?  Yo  me  quedaré  para  cuidarle  y 
si  mañana  se  encuentra  un  poco  mejor,  haré  que  traigan 
el  coche  para  conducirle  á  casa, 

— No  necesito  nada.  Robustiana  me  cuidará  y  si  ma- 
ñana estoy  mejor^  ya  os  enviaré  aviso  para  que  venga  el 
carruaje.  Tú  haces  falta  en  casa.  ¿Cómo  andará  aquello 
sin  estar  tú  ni  yo? 

— De  todas  maneras... 
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— Nada,  nada;  te  he  dicho  que  te  marches,  porque 
aquí  no  haces  falta  ninguna. 

Juan  no  quiso  insistir  porque  conocía  demasiado  á 
su  amo. 

Cumplió  el  encargo  que  éste  le  había  dado  para  la 
ciudad  y  regresó  á  la  quinta. 

Solo,  el  marqués,  en  el  lecho  de  Robustiana,  volvió  de 
nuevo  á  pensar  en  aquello  que  tanto  le  preocupaba,  cuan- 
do de  pronto  oyó  la  voz  de  la  posadera  que  había  entra- 
do poco  antes  en  la  habitación,  y  que  le  decía: 

— Pero  diga  usted,  señor  marqués.  ¿Cómo  es  que  ha 
dejado  su  casa  de  usted,  Vicente? 

— ¡Toma!  porque  le  ha  dado  la  gana.  Y  ahora  que  me 
acuerdo;  tú  eres  parienta  de  él. 

— Ya  lo  creo;  sí,  señor,  como  que  su  madre  y  la  mía 
eran  primas  hermanas. 

— Lo  que  es  el  tal  Vicente,  ya  te  aseguro  que  se 
ha  portado... 

— ¡Cómo!  ¿Ha  hecho  alguna  cosa  en  casa  del  señor 
marqués? 

— Te  parece  poco  haberse  despedido  á  la  francesa 
cuando  la  verdad  es  que  no  tenía  más  que  motivos 
de  agradecimiento  respecto  á  mí? 

— Pues  yo  me  creía  que  habían  ustedes  tenido  alguna 
incomodidad. 

— Ninguna. 

— Yo  creo  que  él  me  dijo  algo  de  eso. 

— Muy  mal  dicho,  porque  no  es  verdad.  ¿Es  decir, 
que  estuvo  aquí  en  tu  casa? 

— Ya  lo  creo;  estuvieron  todos.  Hasta  las  dos  niñas 
que  me  dijo  que  había  recogido. 

— ¿Qué,  qué  has  dicho? — preguntó  el  marqués. 
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Y  cual  si  hubiera  recibido  un  choque  violento,  ol- 
vidándose de  su  situación,  quiso  incorporarse  en  la 
cama . 

Pero  la  violencia  del  dolor  que  sintió,  le  obligó  á  per- 
manecer en  la  misma  postura,  murmurando: 

— ¡Maldito  golpe! 

Robustiana  no  había  podido  menos  de  sorprenderse 
al  escuchar  el  acento  del  marqués  y  ver  su  acción. 

Y  quedóse  inmóvil,  sin  saber  qué  decir. 

— Conque  vamos,  ¿dices  que  aquí  estuvo  con  esas 
chiquillas? — dijo  Federico  al  cabo  de  un  momento. 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  cuando  fué  eso? 

— Pues  mire  usted,  cuando  salió  de  su  casa.  Primero 
vino  él  con  las  chicas,  me  las  dejó  aquí  y  se  volvió  á  su 
casa  de  usted,  vino  á  los  dos  ó  tres  días,  diciéndome  que 
se  había  incomodado  con  usted,  y  que  como  le  había  sa- 
lido otra  proporción  mejor,  se  marchaba  á  la  provincia 
de  Segovia. 

—¡Ya! 

— Después  vino  su  mujer  y  los  chicos,  y  se  marcha- 
ron todos. 

— ¿Y  tú  sabes  dónde  fueron? 

— El  mismo  me  lo  dijo;  pero  francamente,  maldito  si 
me  acuerdo.  Vamos,  señor,  mire  usted  que  también  mi 
primo  no  sé  dónde  tiene  la  cabeza.  Un  hombre  que  tiene 
que  trabajar  como  un  perro  para  comer,  y  se  mete  á 
cargarse  con  dos  bocas  más. 

— ¿Y  quién  eran  esas  dos  chicuelas? — preguntó  el 
marqués  tratando  de  dominar  la  cólera  que  le  ahogaba. 
¿No  te  lo  dijo? 

— Sí,  señor.  Parece  que  se  las  encontró  mendigando 
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por  el  camino  porque  habían  perdido  á  su  madre  y  él  se 
compadeció  de  ellas  y  no  las  quiso  dejar. 

— ¡Valiente  negocio! 

— Eso  mismo  le  dije  yo. 

— ¿Y  las  niñas  no  te  dijeron  nada?... 

— Eso  sí;  eran  dos  ángeles  y  le  aseguro  á  usted,  que 
á  mí  me  compadecieron  tanto,  que  le  rogué  á  mi  primo 
que  me  dejara  siquiera  á  la  mayorcita. 

— ¿Y  se  quedó? — preguntó  vivamente  el  marqués. 

— ¡Cá!  Un  demonio,  la  dejaría  él.  Si  parecía  que  las 
quería  tanto  como  á  sus  hijos. 

— Vamos,  bien.  Ahí  tienes  a  Vicente  haciendo  obras 
de  caridad,  cuando  necesitaría  que  por  él  las  hicieran. 

— Ahí  es  un  grano  de  anís,  dos  bocas  más  y  dos  ni- 
ñas que  siempre  llevan  un  gasto...  No  sabe  él  en  lo  que 
se  ha  metido. 

— Dices  bien,  Robustiana, — repuso  el  marqués  con 
un  acento  cuyo  verdadero  significado  no  podía  apreciar 
la  posadera, — no  sabe  tu  primo  toda  la  extensión  de  su 
falta. 

— Desde  luego.  Que  esas  cosas  las  hiciera  yo,  que  al 
fin  y  al  cabo  tengo  gracias  á  Dios  para  vivir  y  no  tengo 
hijos,  pase;  pero  que  lo  haga  él... 

— Anda,  que  en  el  pecado  llevará  la  penitencia. 

— ¡Y  después  de  eso,  que  las  criaturas  le  den  el  pago 
que  muchas  veces  suelen  dar! 

— Mira,  Robustiana,  los  refranes  todos  son  exactos. 
Quien  dá  pan  á  perro  ajeno...  ya  sabes  lo  demás. 

— Todas  esas  reflexiones  se  las  hice  á  Vicente.  Pero 
ya  se  ve,  las  chiquillas  estaban  tan  cariñosas  con  él, 
que  yo  lo  comprendo,  él  es  bonachón,  ¿y  qué  había  de 
hacer? 
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— Lo  que  es  una  lástima  es  que  tú  no  sepas  donde  ha 
ido  á  parar. 

— Si  tanto  le  interesa  á  usted  el  saberlo... 

— Qué  ¿tendrías  medio  de  averiguarlo? 

— Procuraría  recordar. 

— Pues  recuerda,  recuerda. 

Robustiana  quedóse  un  momento  pensativa  y  des- 
pués dijo: 

— No  sé  si  me  habló  de  Santa  María  de  Nieva,  ó...  na- 
da, no  puedo  caer  en  ello. 

— ¿No  recuerdas  si  se  lo  dijo  a  alguna  otra  persona? 

— No,  señor,  no.  Y  puede  creer  el  señor  marqués  que 
visto  el  interés  que  parece  tomarse  por  eso,  quisiera  ha- 
ber conservado  en  la  memoria  lo  que  me  dijo. 

— Sí,  mujer,  me  intereso,  porque  si  él  me  hubiera  di- 
cho que  deseaba  adelantar  alguna  cosa^  yo  no  soy  tan 
desconsiderado  que  no  me  hubiese  puesto  en  la  razón. 

— Pues  así  debe  ser,  y  no  sé  por  qué  ese  muchacho 
obró  tan  de  ligero. 

— Así  es  que  si  yo  supiera  donde  estaba,  le  escribi- 
ría, porque  francamente  te  digo  que  yo  apreciaba  á  Vi- 
cente. 

— Ya  lo  creo;  como  que  es  muy  honrado  y  muy  ser- 
vicial. 

— Y  muy  trabajador. 

— ¡Oh!  eso  sí;  en  la  familia  á  Dios  gracias,  y  en  buen 
hora  lo  diga,  todos  hemos  sido  honrados  y  trabaja- 
dores. 

— Ya  lo  sé. 

— El  me  ofreció  escribirme. 

—  ¡Ah,  sil  ¿Te  lo  ofreció? 

— Sí,  señor;  ¡pues  no  faltaba  más,  cuando  precisa- 
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mente  es  la  única  parienta  que  tiene  por  aquí,  bueno 
fuera  que  no  lo  hiciese! 

— Pues  si  sabes  algo,  no  dejes  de  avisármelo  en  se- 
guida. 

— Ya  puede  estar  seguro  el  señor  marqués  que  yo 
misma  iré  a  llevarle  la  carta. 

— Mucho  me  alegraría  de  podérmelo  llevar  otra  vez  á 
mi  casa. 

— El  me  dijo  que  iba  á  ponerse  al  frente  de  una  gran 
posesión.  De  eso  si  que  me  acuerdo  muy  bien. 

— Ese  ya  es  un  indicio. 

— Justamente  que  sí,  señor,  porque  en  informándose 
en  la  provincia  de  Segovia  cuales  son  las  grandes  pose- 
siones de  importancia... 

— Sí  que  lo  haré. 

Y  tras  estas  palabras,  el  marqués  significó  que  le  do- 
lía un  poco  la  cabeza  y  puso  término  á  la  conversa- 
ción. 

Quería  quedarse  solo. 

Tenía  necesidad  de  dar  rienda  suelta  a  su  cólera  y  de 
reflexionar  algunos  momentos. 

Porque  la  noticia  que  le  había  dado  Robustiana,  real- 
mente le  habia  impresionado  de  un  modo  formidable. 

Precisamente  cuando  se  encontraba  preocupado  por 
la  desaparición  del  cadáver  del  duque  del  Solar,  la  no- 
ticia de  que  las  niñas  existían,  era  doblemente  amena- 
zadora. 
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CAPITULO  XXVII 


Juan  no   sabe   que   resolver 


L  marqués  del  Pino  apenas  pudo  conci- 
liar el  sueño  aquella  noche. 

Y  no  eran  precisamente  los  dolores 
físicos  los  que  se  lo  impidieron. 

Aquella  poderosa  naturaleza  enér- 
gicamente constituida  para  el  mal,  sabía  dominar  el  pa- 
decimiento puramente  físico  para  no  ocuparse  más  que 
de  los  tenebrosos  cálculos  que  había  formado. 

— Siempre  dije  yo, — murmuraba, — que  ese  Juan 
había  de  cometer  alguna  bestialidad.  ¿Pero  será  traidor 
ó  necio?  El  no  se  mostraba  partidario  de  dar  muerte  á 
esas  criaturas,  ¿habrá  sido  todo  esto  una  combinación 
hecha  con  Vicente?  Todo  podría  ser.  Sin  embargo,  no  le 
creo  tan  necio  que  pretenda  entablar  una  lucha  conmigo, 
lucha  en  que  puede  estar  seguro  que  llevaría  siempre  la 
peor  parte. 
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Y  el  marqués  se  agitaba  en  el  lecho  buscando  alguna 
idea  que  le  diera  luz  sobre  todos  aquellos  puntos  tan 
oscuros  que  á  su  vista  se  ofrecían. 

— ¡Y  el  bribón  que  me  dijo  que  él  se  había  encargado 
de  una  de  las  chicas  y  Vicente  de  otra!  ¡Qué  trama  más 
grosera  y  más  indigna!  ¡Si  no  estuviera  así...! 

Y  la  idea  de  que  no  podía  valerse  como  quisiera,  aca- 
baba de  irritar  al  marqués. 

Al  día  siguiente  su  estado  no  era  tan  satisfactorio 
como  el  médico  había  creido. 

Comprendió  la  influencia  que  la  parte  moral  estaba 
ejerciendo  sobre  la  física  y  le  encargó  mucha  quietud  y 
mucho  reposo  si  quería  curarse  pronto. 

Juan  estuvo  aquella  mañana  á  verle  y  á  recibir  sus 
órdenes.  Guando  fué  á  la  habitación  de  su  amo,  éste 
hubo  de  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  increparle  con 
su  violencia  acostumbrada. 

Pero  se  contuvo  y  le  dijo: 

— Mañana  esté  como  esté,  trae  el  coche  porque 
quiero  irme  á  mi  casa. 

— Si  el  señor  marqués  quiere  hacerlo  hoy. 

— Si  hubiera  querido  ya  te  lo  habria  dicho. 

— Perdone  usted;  Robustiana,  me  ha  dicho  ya  que  el 
médico  la  había  indicado  que  sin  duda  por  efecto  de  la 
agitación  que  ha  tenido  el  señor  marqués... 

— ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  esa  agitación,  más  que 
vosotros? 

— ¡Nosotros! — exclamó  Juan  sorprendido. 

El  marqués  se  contuvo. 

— ¡Sabe  Dios  como  estará  aquella  casa  faltando  yo 
de  ella! 

— Me  parece  que  el  señor  marqués  no  ha  tenido  mo- 
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tivo  de  queja  en  otras  ocasiones  en  que  ha  hecho  ausen- 
cias más  largas. 

— Por  el  cuidado  que  tú  tienes. 

— Siempre  lo  he  tenido. 

— Bueno,  bueno;  déjame  en  paz. 

— Siento  haber  incurrido  en  el  enojo  del  señor  mar- 
qués, con  tanta  más  razón  cuanto  que  no  creo  haber 
dado  motivo. 

— ¿Qué  no  has  dado  motivo? 

Y  la  mirada  que  Federico  dirigió  á  Juan,  estaba  pre- 
ñada de  amenazas. 

— Por  lo  menos,  yo  no  lo  sé. 

— Ya  te  lo  diré  yo  cuando  esté  mejor. 

— Puede  creer  el  señor  que  ahora  deseo  mucho  más 
su  pronto  restablecimiento  á  fin  de  que  me  manifiesta 
cual  es  la  culpa  que  he  cometido. 

— Ya  lo  sabrás. 
•  Cuando  Juan  salió  de  la  estancia  de  su  señor,  encon- 
tró á  Robustiana  en  el  zaguán  de  la  posada. 

— ¿Ha  venido  alguien  á  ver  al  señor  marqués? — la 
preguntó. 

—No. 

— Pues  entonces  no  comprendo  porque  tenga  ese 
humor. 

— Ya  sabe  usted  que  el  señor  marqués,  siempre  he 
oído  decir  que  tenía  mal  genio. 

— Demasiado  lo  sé. 

— Y  ahora  que  se  encuentra  así,  con  mayor  razón.  Si 
yo,  anoche  que  estuve  hablando  con  él,  precisamente 
del  pobre  Vicente,  había  momentos  en  que  material- 
mente me  asustaba  por  el  acento  que  empleaba  para 
decirme  ciertas  cosas. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  193 

— ¿Estuvieron  ustedes  hablando  de  Vicente? 

— Sí,  le  dije  que  había  estado  aquí,  con  las  dos  chi- 
quillas. 

— ¿Cómo  con  las  dos  chiquillas? — preguntó  Juan ,  es- 
tremeciéndose. 

— Sí,  señor;  ¿pues  no  sabía  usted  nada? 

— ¿De  qué? 

— De  esas  dos  huerfanitas  que  se  encontró  y  que  se 
las  ha  prohijado. 

— ¿Pero  qué  demonios  está  usted  diciendo? 

— ¡Toma!  Cómo  si  esto  tuviera  algo  de  particular.  Es 
decir,  si  que  tiene,  porque  vamos,  mi  primo  no  se  halla 
en  el  caso  de  despilfarrar. 

— ¿Y  le  ha  dicho  usted  al  marqués  lo  de  esas  dos  cria- 
turas? 

— Sí,  señor. 

— Pues  buena  la  ha  hecho  usted. 

Robustiana  se  quedó  mirando  a  Juan  llena  de  sor- 
presa. 

— ¿Por  qué  me  dice  usted  eso?  —  preguntó  des- 
pués. 

Juan  comprendió  que  acababa  de  cometer  una  im- 
prudencia y  tratando  de  enmendarla,  repuso: 

— Porque  el  marqués  ya  sabe  usted  el  genio  que 
tiene  y  que  se  burla  de  todos  esos  actos  que  él  califica  de 
sensiblerías  estúpidas. 

— Pues  muy  mal  hecho,  porque  lo  que  es  eso,  lo  hace 
cualquiera  que  tenga  buen  corazón. 

— ¿Y  dice  usted  que  Vicente  se  ha  llevado  consigo  á 
esas  niñas? 

— Sí,  señor. 

— ¿Dónde  han  ido? 

TOMO  I  25 
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— ¡La  misma  pregunta  del  señor  marqués!  Si  yo  no 
lo  sé. 

— Pues  si  estuvo  en  su  casa  y  de  aquí  salió. 

— Sé  que  se  fueron  á  un  pueblo  de  la  provincia  de  Se- 
govia,  pero  no  sé  cual. 

— ¡Malo,  malo! — murmuró  Juan. 

Su  interlocutora  volvió  á  mirarle  sorprendida. 

— ¿Qué  dice  usted? — le  preguntó. 

— Nada.  Me  refería  al  efecto  que  al  señor  marqués  le 
habrá  producido  lo  que  usted  le  ha  dicho. 

— ¡Toma!  Pues  no  lo  toma  poco  á  pechos  el  señor. 

— Demasiado. 

— Pues  hijo,  que  rabie  si  le  dá  la  gana. 

— No,  rabiaremos  todos. 

— Lo  que  es  yo,  maldito  si  lo  sentiré.  El  señor  mar- 
qués á  pesar  de  lo  que  usted  dice,  me  ha  ofrecido  que  si 
descubre  el  paradero  de  Vicente,  procurará  llevárselo 
otra  vez  á  su  casa. 

— ¿Eso  ha  dicho? 

— Sí,  señor. 

— No  se  lo  aconsejaría  yo. 

— ¡Toma!  ¿pues,  y  por  qué?  Yo  le  he  ofrecido  que  si 
me  escribe  Vicente,  como  me  prometió,  en  seguida  le  avi- 
saré dónde  está. 

— Guárdese  usted  muy  bien  de  hacerlo. 

—¿Qué? 

Y  la  posadera  miró  fijamente  á  su  interlocutor. 

— Lo  que  le  digo  á  usted;  si  lo  sabe,  no  se  lo  diga 
al  señor  marqués. 

—  ¡Pero  hombre  de  Dios!  ¿acaso  me  va  á  comer? 

— A  usted,  no. 

— Entonces...  será  á  Vicente. 
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— No  lo  sé;  pero  créame  usted  y  haga  lo  que  yo 
la  digo. 

— ¿Pero  quién  demonio  son  esas  niñas?... 

— No  lo  sé,  ni  usted  quiera  saberlo  tampoco. 

— ¡Vaya,  vaya!  Yo  no  he  nacido  para  estos  embolis- 
mos y... 

— Mire  usted,  Robustiana,  yo  la  aprecio  y  aprecio 
á  Vicente. 

-¿Y  qué? 

— Por  el  bien  de  uno  y  de  otro  aconsejo  á  usted  que 
calle  y  que  no  hable  más  de  ese  asunto  á  nadie  y  mucho 
menos  al  señor  marqués. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  daño  hay  en  que  Vicente 
haya  recogido  á  esas  dos  criaturas  que  estaban  abando- 
nadas? 

— Ninguno. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  me  dice  usted  todas  esas 
cosas,  y  por  qué  no  he  decir  nada? 

— Pues  ahí  verá  usted.  Vuelvo  á  repetirla  que  calle  y 
y  sobre  todo  que  de  esto  que  hemos  hablado,  no  se  en- 
tere en  lo  más  mínimo  el  señor  marqués. 

La  buena  posadera  se  quedó,  como  vulgarmente 
se  dice,  como  quien  ve  visiones. 

Juan  entretanto  se  dirigía  á  la  posesión  profunda- 
mente pensativo. 

— Ahora  me  explico  perfectamente, — decía, — la  acti- 
tud en  que  he  encontrado  al  señor  marqués.  Juan, — pro- 
seguía,— ten  mucho  cuidado,  porque  este  hombre  será 
capaz  de  cualquier  cosa. 
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CAPITULO    XXVIII 


La  cólera  del  marqués 


AZÓN  tenía  Juan  en  preocuparse. 

El  marqués  estaba  desesperado, 
viendo  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos 
para  triunfar. 

El  que  aquellas  dos  criaturas  per- 
manecieran con  vida,  destruía  todos  sus  proyectos. 

Y  de  que  no  hubiesen  muerto,  tenía  la  culpa  Juan. 
El  únicamente  era  el  responsable  de  todo. 

A  él  le  había  dicho  la  necesidad  en  que  estaba,  de 
que  muriesen  para  asegurar  su  reposo. 

El  se  comprometió  á  hacerlo  después  de  mucha  va- 
cilación, y  obligación  suya  era  haberlo  cumplido. 

Y  lo  que  más  le  irritaba,  era  que  le  había  engañado 
de  una  manera  ignominiosa. 

Le  había  dicho  que  habían  muerto,  y  no  era 
verdad. 
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Que  él  se  había  encargado  de  una  de  las  niñas  y  Vi- 
cente de  otra,  y  por  lo  visto  el  jardinero  se  había  encar- 
gado de  las  dos,  pero  para  conservarles  la  vida. 

Y  tras  de  no  cumplir  su  encargo,  se  lo  había  hecho 
pagar  inmensamente  caro. 

í'ero  esto  había  sido  lo  de  menos. 

El  marqués  del  Pino  jamás  reparaba  en  el  precio  de 
un  servicio,  cuando  éste  había  resultado. 

Más  en  el  caso  presente,  no  sólo  no  resultaba,  sino 
que  por  el  contrario,  le  había  proporcionado  un  peligro 
tal  vez  mayor  que  todos  los  que  tuvo  en  su  agitada 
existencia. 

Era  menester  poner  pronto  remedio,  si  no  quería 
verse  en  algún  grave  riesgo  el  día  menos  pensado. 

Así  fué  que  al  abandonar  la  posada,  dijo  á  Robus- 
tiana: 

— Conque,  quedamos  en  que  si  sabes  algo  de  Vicen- 
te, me  lo  avisarás. 

La  posadera  recordó  lo  que  Juan  la  dijera,  y  estuvo 
á  punto  de  contestarle  que  no  confiase  en  ella. 

Pero  felizmente  se  contuvo,  y  no  cometió  impruden- 
cia tan  garrafal. 

Contentóse  con  decir: 

— Descuide  usted,  señor  marqués. 

—Yo,  á  mi  vez,  si  algo  sé,  también  te  lo  enviaré 
á  decir. 

— Se  lo  agradeceré  mucho. 

Y  cuando  se  quedó  sola,  murmuró: 

— Sí,  sí,  al  diablo  que  te  crea.  Pero,  señor,  ¿por  qué 
mi  primo  se  mostraría  tan  reservado  conmigo?  Si  él  me 
hubiera  dicho  la  verdad,  todo  podía  haberse  arreglado. 
¿Y  quién  serán  esas  dos  chiquillas?  porque  lo  que  es  á 
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mí,  que  no  tralen  de  engañarme.  Ni  creo  nada  de  lo  que 
Juan  me  ha  dicho,  ni  eso  del  gran  cariño  del  señor  mar- 
qués respecto  á  Vicente.  Para  la  tonta  que  los  crea.  Al 
momento  voy  á  decir  á  ninguno  de  ellos  nada  absolu- 
tamente, aun  cuando  lo  supiese. 

Juan,  siguiendo  las  instrucciones  que  su  amo  le  ha- 
bía dado,  se  quedó  en  la  posesión  y  no  hizo  masque  en- 
viar el  carruaje  para  que  el  marqués  fuese  con  más  co- 
modidad. 

El  mayordomo,  prevenido  ya  por  lo  que  Robustiana 
le  había  dicho,  esperaba  la  llegada  de  su  amo,  resuelto 
á  sufrir  la  rociada  que  éste  le  dirigiera. 

Había  visto  clara  la  jugada  de  Vicente. 

Este,  no  había  encontrado  otro  medio  mejor  para  no 
dar  muerte  á  las  criaturas,  que  llevárselas  consigo. 

Con  la  diferencia  que  él  no  achacaba  a  móvil  desin- 
teresado el  proceder  de  Vicente. 

Para  una  persona  de  su  modo  de  pensar,  aquello  era 
inconcebible,  no  habiendo  sido  el  interés  el  principal 
factor. 

Si  Vicente  se  había  quedado  con  las  chicas,  era  con 
su  cuenta  y  razón. 

Tal  vez  éstas  le  dijeran  quienes  eran,  y  el  jardinero 
esperaba  sacar  partido  de  aquella  circunstancia. 

Esto,  en  medio  de  todo,  no  desagradaba  á  Juan. 

Lo  único  que  sentía  era  desconocer  el  lugar  donde 
se  había  retirado  Vicente. 

Buscar  á  éste,  debía  ser  su  único  objeto  desde  en- 
tonces. 

Si  le  encontraba,  ya  estaba  seguro. 

Porque  con  las  armas  que  tenía  contra  el  marqués  y 
con  las  niñas  en  su  poder,  podía  á  su  gusto  imponer  su 
voluntad.    . 
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Por  lo  tanto,  era  necesario  afrontar  del  mejor  modo 
posible,  el  rudo  ataque  que  había  de  dirigirle  su  señor. 

Este  llegó  á  su  casa,  profundamente  dolorido  to- 
davía. 

Pero  su  cólera  no  se  había  calmado. 

Por  el  contrario,  cuanto  más  reflexionaba,  más  irri- 
tado estaba  contra  su  mayordomo. 

Este  no  se  había  mostrado  partidario  de  la  muerte  de 
las  chicas  y  al  ñn  se  había  salido  con  la  suya. 

Juan  salió  al  encuentro  de  su  señor,  procurando  apa- 
rentar la  mayor  serenidad. 

El  marqués  le  dirigió  una  mirada  terrible,  dicién- 
dole: 

— Largas  son  las  cuentas  que  tenemos  que  ajustar, 
señor  bribón.  Da  gracias  á  Dios  ó  al  demonio  de  que  yo 
me  encuentro  así,  porque  sino,  te  prometo  que  habrías 
de  acordarte  de  mí. 

— No  sé  por  qué  me  dice  el  señor  marqués  todo  eso; 
y  francamente,  tengo  deseos  de  que  me  lo  explique, 
cuando  yo  tengo  la  seguridad  de  no  haber  dado  ningún 
motivo. 

— ¡Ah,  sí!  ¿Tú  lo  crees  de  ese  modo? 

— Me  parece  que  el  señor  marqués  no  habrá  tenido 
motivo  de  queja  hasta  ahora. 

' — Hasta  ahora,  bien  dices.  En  fin,  llévame  á  la  cama 
y  tiempo  tendremos  para  hablar. 

— Cuando  quiera  el  señor  marqués,  que  como  de  na- 
da tengo  que  reprocharme,  espero  tranquilo  todo  cuanto 
me  pueda  decir. 

El  marqués  hubo  de  contenerse  porque  le  mortifica- 
ban en  gran  manera  los  dolores  que  sentía. 

Dos  días  hubo  de  pasarse  todavía  en  el  lecho  y  cuan- 
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tos  más  esfuerzos  estaba  haciendo  para  dominar  su  có- 
lera, iba  acrecentándola  con  mayor  violencia  para  el 
momento  en  que  hubiera  de  estallar. 

Por  fin  pudo  levantarse  y  entonces  llamó  á  Juan  y  le 
dijo: 

— ¡Ea!  señor  tunante;  ya  ha  llegado  la  nuestra. 

— Yo  suplico  al  señor  marqués  que  evite  cierta  clase 
de  calificativos;  porque  si  es  que  está  descontento  de  mis 
servicios,  no  tiene  necesidad  más  que  de  despedirme. 

— ¡Pero  descarado  bribón!  ¿crees  acaso  que  lo  que 
has  hecho  conmigo,  no  merece  más  castigo  que  el  de 
despedirte? 

— Como  no  conozco  mi  culpa,  ignoro  la  razón  que 
puede  tener  el  señor  marqués. 

— ¿Qué  no  la  conoces  dices? — preguntó  Federico  con 
los  labios  temblorosos  de  coraje. 

— No,  señor. 

— ¡Ven  aquí,  so  picaro!  ¿qué  has  hecho  de  las  hijas  de 
Emilia? 

— Creo  que  ya  se  lo  dije  á  usted. 

— Sí,  me  dijiste  una  mentira  como  todas  las  tuyas; 
pero  ya  sabes  que  eso  no  es  cierto. 

— ¿Qué  no  lo  es? 

— Mira,  Juan,  no  me  exasperes^  porque  en  la  disposi- 
ción de  ánimo  en  que  estoy,  no  sé  lo  que  haría  contigo. 

— Pero... 

Y  Juan  retrocedió  algunos  pasos,  porque  realmente, 
la  actitud  en  que  se  había  colocado  su  señor,  no  era  la 
más  tranquilizadora. 

— Aquí  no  hay  pero  que  valga.  La  cuestión  está  re- 
ducida á  que  tú  y  Vicente  no  sois  más  que  un  par  de 
truhanes  á  quienes  he  de  castigar  como  se  merecen. 
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— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  Vicente? 

El  marqués  no  contestó  por  el  momento  á  la  pregun- 
ta de  su  mayordomo. 

Parecíale  tan  incomprensible  aquel  cinismo,  que  du- 
rante algunos  segundos  dudó  si  pasaría  á  vías  de  he- 
cho arrojando  á  aquel  miserable  por  una  ventana. 

Juan  calculó  la  verdadera  causa  del  silencio  de  su 
amo. 

Y  como  lo  conocía  perfectamente,  trató  de  poner  la 
mayor  distancia  posible  entre  él  y  su  señor. 

— ¿Conque  no  tienes  nada  que  ver  con  Vicente?  ¿Es 
decir  que  todavía  te  atreverás  á  negar  que  uno  y  otro  no 
sois  más  que  un  par  de  bribones  que  me  habéis  sacado 
los  cuartos  de  la  manera  más  ignominiosa  y  que,  final- 
mente, os  habéis  confabulado  para  dejar  con  vida  á  esas 
muchachas,  pretendiendo  sin  duda  hacer  de  ellas  un 
arma  contra  mí? 

— ¡Pero  qué  está  usted  diciendo! — exclamó  Juan  afec- 
tando una  sorpresa,  tan  admirablemente  fingida,  que  no 
dejó  de  desconcertar  algún  tanto  al  marqués. 

Sin  embargo,  la  suspensión  de  éste,  duró  muy  poco. 

Conocía  demasiado  á  sus  servidores  para  dejarse  en- 
gañar y  dijo: 

— Es  inútil  que  quieras  hacerte  el  inocente.  Entre  Vi- 
cente y  tú,  habéis  pensado  sin  duda  explotarme:  pero  os 
advierto  que  sois  muy  pequeños  para  conseguirlo.  Res- 
ponde al  punto.  ¿Dónde  tenéis  escondidas  á  esas  mu- 
chachas? 

— No  sé  lo  qué  quiere  decir  el  señor  marqués,  vuelvo 
á  repetir, — exclamó  Juan  con  voz  firme. — Vicente  se  en- 
cargó de  una  y  yo  de  otra  y  las  dos  duermen  el  sueño 
eterno  en  uno  de  los  barrancos  de  los  montes  de  Toledo. 
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El  marqués  se  quedó  mirando  á  su  interlocutor  du- 
rante un  buen  espacio. 

Después  le  dijo: 

— ¿Estás  seguro  de  lo  que  dices? 

— ¡Toma!  y  tan  seguro, — respondió  Juan  con  un  aplo- 
mo admirable. 
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CAPITULO  XXIX 


La  mala  idea 


URANTE  algunos  segundos  no  se  cruzó 
palabra  alguna  entre  ambos  interlocu- 
tores. 

El  marqués  miraba  á  Juan  procu- 
rando leer  en  su    semblante   lo  que 
había  en  su  pensamiento. 

Pero  el  rostro  del  bribón,  como  él  le  llamaba,  era 
completamente  impenetrable. 

Sostuvo  perfectamente  la  inquisitiva  mirada  de  su 
señor  sin  que  la  más  mínima  sombra  de  turbación  se 
advirtiera  en  su  rostro. 

— ¿Conque  dices^ — exclamó  el  marqués, — que  las  dos 
chiquillas  han  sucumbido? 
— Sí,  señor. 

— ¿Y  qué  lo  mismo  Vicente  que  tú  cumplisteis  fiel- 
mente vuestro  encargo? 
— Sí,  señor. 
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— Pues  entonces  ¿quién  son  esas  dos  chicas  que 
lleva  Vicente  consigo,  que  son  huérfanas  y  que  le  con- 
sideran como  su  único  amparo? 

— Y  yo  que  sé.  Si  no  he  visto  á  Vicente  desde  que 
salió  de  aquí  ¿cómo  quiere  usted  que  pueda  saber  nada? 

— Nunca  hubiera  creido  que  pudieras  mentir  con 
tanto  aplomo. 

— Señor  marqués, — dijo  Juan  con  un  acento  en  que 
comenzaba  á  traslucirse  la  cólera  que  invadía  su  cora- 
zón.— El  que  usted  sea  mi  señor  y  yo  no  más  que  un 
pobre  criado,  no  creo  que  le  autorice  para  maltratarme 
del  modo  que  lo  hace. 

* — ¡Hola,  hola!  ¿También  nos  venimos  con  dignidades? 
— repuso  irónicamente  el  marqués,  —  pues  tarde  te 
acuerdas  de  ellas,  hijo, 

— Es  que  llega  á  un  extremo  tal... 

— Pues  da  gracias  á  Dios  de  que  me  he  contentado 
con  decirte  solamente  lo  que  merecías,  porque  á  dejar- 
me llevar  de  mi  carácter... 

— Sin  duda  el  señor  marqués  olvida  que  no  debe 
emplear  ese  lenguaje  ni  hacer  esas  amenazas  á  quien 
hasta  ahora  le  ha  servido  con  tanta  lealtad  y  que  conoce 
todos  los  secretos  del  señor. 

— ¿Qué  quieres  decirme  con  eso? — preguntó  el  mar- 
qués frunciendo  el  entrecejo. 

— Que  no  se  puede  ni  se  debe  dudar  de  mí  y  usted 
con  menos  motivos  que  otro. 

— ¿Quién  me  ha  dado  esos  motivos,  sino  tú? 

— Vamos,  señor  marqués,  que  es  muy  doloroso  para 
mi  tener  que  escuchar  ciertas  palabras  cuando  he  sabido 
callar  tantas  cosas  y  cumplir  siempre  con  mi  obliga- 
ción. 
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— Ya  me  vas  cargando  con  hablarme  siempre  de  lo 
mismo  ¿es  una  amenaza  lo  que  tratas  de  hacerme? 

— Por  ningún  estilo,  señor  marqués;  yo  no  amenazo 
jamás.  No  hago  más  que  recordar  para  defenderme,  los 
servicios  que  llevo  prestados. 

— ¿Pero  te  los  he  pagado  ó  no? 

— Eso  es  distinto.  El  servicio  material,  está  pagado, 
sí,  señor;  pero  me  parece  que  hay  algo  que  no  se  paga 
con  dinero  y  ese  algo  es  la  fidelidad  para  guardar  el 
secreto. 

— Es  que  yo  te  he  comprado  tu  silencio. 

— Eso  no  se  compra  nunca  si  no  hay  una  voluntad 
decidida  para  callar. 

— Vaya,  vaya;  basta  de  doctorerías,  que  tú  parece  que 
has  estudiado  mucha  gramática  parda  y  lo  que  es  á  mí 
no  has  de  venirme  con  esas. 

— Ni  el  señor  marqués  hacerme  cargos  que  no  me- 
rezco tampoco. 

— ¿Conque  persistes  en  que  has  cumplido  con  tu 
deber? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  que  las  chicas...? 

— Duermen  para  siempre. 

— ¿Y  recuerdas  bien  el  sitio  donde  las  arrojasteis? 

— Sí,  señor. 

El  marqués  volvió  á  mirar  atentamente  á  su  mayor- 
domo. 

En  las  contestaciones  de  ést^,  no  había  ia  menor  va- 
cilación. 

— ¿Pues  sabes  una  cosa? — dijo  al  cabo  de  un  mo- 
mento. 

— Difícil  será  que  la  sepa,  si  el  señor  no  me  la  dice. 
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— Que  me  están  dando  ganas  de  ir  á  ese  sitio  para 
convencerme  por  mis  propios  ojos  de  que  tú  y  Vicente 
cumplisteis  como  debiais, 

— Dueño  es  el  señor  marqués  de  hacerlo. 

Sin  embargo,  Juan  se  había  estremecido  al  escuchar 
la  proposición  del  marqués. 

Pero  su  estremecimiento  pasó  desapercibido  para  su 
dueño. 

— Tú  me  acompañarás. 

— Como  usted  guste;  pero  temo  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  precisamente  el  barranco  donde  nosotros  las 
arrojamos,  está  en  lo  más  escabroso  de  los  montes,  y  á 
saber  si  los  lobos  habrán  dado  ya  buena  cuenta  de  los 
dos  cadáveres. 

— No  está  mal  buscada  la  excusa, — repuso  el  mar- 
qués;— y  eso  honra  tu  sutileza;  pero  yo  no  he  sabido  to- 
davía que  los  lobos  coman  telas  de  vestido  ni  pañuelos 
de  abrigo. 

— Es  verdad, — contestó  Juan  sin  vacilar; — no  ha- 
bía yo  caído  que  allí  pueden  haber  quedado  esos 
vestigios.  Pero  ahora  hay  otra  dificultad;  el  descenso 
hasta  el  fondo  del  barranco,  que  es  sumamente  peli- 
groso. 

— Tú  me  acompañaste  á  Suiza  el  año  pasado,  y  sabes 
que  para  mí  esos  descensos  son  juegos  de  niños. 

— Pues,  nada,  nada,  cuando  el  señor  determine. 

— Ahora,  nu  vayas  tú  á  perderme  por  entre  aquellas 
montañas.  Piensa  primero  si  te  acuerdas  bien. 

— Ya  lo  creo. 

— Pues  en  ese  caso,  en  seguida  que  esté  en  disposi- 
ción de  montar  á  caballo,  nos  vamos. 
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— Esta  bien. 

— Mientras  tanto,  es  menester  que  te  ocupes  de  Vi- 
cente. 

— Ya  sabe  usted,  que  cuantas  diligencias  hemos  prac- 
ticado, han  resultado  inútiles. 

— Ahora  me  parece  que  Robustiana  nos  ha  de  dar 
alguna  indicación.  Si  es  inocente,  él  la  escribirá. 

— ¿Pero  de  qué  ha  de  ser  culpable? 

— Por  de  pronto  ya  ha  sido  sospechoso  cuanto  ha 
hecho. 

— En  fin,  veo  que  está  usted  muy  predispuesto  en  su 
contra. 

— Lo  mismo  que  contigo,  ya  ves  si  soy  franco.  Mien- 
tras yo  no  pueda  juzgar  por  mi  mismo,  no  es  posible 
que  os  crea  á  ninguno  de  los  dos. 

— ¿Pero  que  interés  podía  yo  tener  en  engañar  al  se- 
ñor marqués?  ¿Qué  interés  podía  tener  Vicente  en  hacer 
otro  tanto? 

— Ya  lo  creo,  que  debíais  tener  interés.  En  fin,  dejé- 
moslo correr  hasta  el  día  en  que  yo  pueda  salir. 

Cuando  Juan  salió  de  la  estancia  de  su  señor,  iba 
murmurando: 

— ¿De  qué  nace  este  afán  de  ir  á  los  montes  de  Tole- 
do? Mucho  cuidado,  Juan,  mucho  cuidado,  porque  este 
hombre  es  muy  malo  y  podría  tendernos  algún  lazo. 
Afortunadamente  ya  estoy  curado  de  espantos. 

Con  mayor  razón  hubiera  podido  suponer  Juan,  que 
no  eran  buenos  los  proyectos  de  su  señor  si  le  hubiese 
escuchado  cuando  salió  del  aposento. 

El  marqués  se  quedó  mirando  hacia  la  puerta  por 
donde  su  mayordomo  había  salido,  y  cuando  estuvo  se- 
guro de  que  no  podía  escucharle,  exclamó: 
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— Buena  ha  sido  la  idea  que  se  me  ha  ocurrido,  y  tan 
buena,  que  responde  precisamente  á  las  dos  cosas  que 
me  he  propuesto.  Si  es  verdad  que  las  dos  muchachas 
están  en  el  barranco^  mejor  que  mejor;  aUí  debe  que- 
darse Juan  para  hacerles  compañía;  y  si  no  están,  como 
es  lo  más  probable,  en  ese  caso,  con  mayor  motivo  se 
ha  de  quedar  para  purgar  su  engaño.  De  todos  modos, 
Juan  no  vuelve  á  casa.  Ya  estoy  harto  de  escuchar  esas 
embozadas  amenazas  con  que  me  viene  siempre.  Sabe 
ya  demasiado  y  no  puede  continuar.  Criado  que  conoce 
mucho  á  sus  amos,  y  que  llega  á  adquirir  tanta  con- 
fianza, suele  abusar  de  ella. 

Aquella  tarde,  Carlos  estuvo  á  ver  al  marqués. 

Se  enteró  de  lo  que  habíale  ocurrido  en  Avila  y  des- 
pués de  haberle  significado  su  alegría,  porque  el  per- 
cance no  hubiese  revestido  la  gravedad  que  pudiera  ha- 
ber tenido,  dijo: 

— ¿Sabes  que  todavía  seguimos  ignorando  lo  que  se 
ha  hecho  el  cuerpo  de  mi  tío? 

— No  te  creas,  que  también  me  preocupa  eso^ — dijo 
el  marqués. — Pues  yo  también  tengo  que  darte  una  ma- 
la noticia. 
.    — ¿A  que  se  refiere? 

— Hombre,  que  tengo  mis  sospechas  de  que  estos 
bribones  á  quienes  yo  había  encargado  la  muerte  de  las 
chicas,  no  han  cumplido  con  su  obligación. 

— ¡Qué  dices! 
•    — Lo  que  oyes. 

— Pero  ¿en  qué  te  fundas? 

—Por  el  momento,  nada  puedo  asegurarte;  pero  ten 
muy  presente  lo  que  te  digo.  Voy  á  averiguarlo  dentro 
de  pocos  días,  pero  si  me  han  engañado,  te  aseguro  que 
alguno  ha  de  pagarlo  muy  caro. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  209 

— Oye;  ¿y  no  podría  tener  eso  algo  de  enlace  con  lo 
del  cadáver  de  mi  tío? 

— Eso  se  me  ha  ocurrido  también;  y  como  yo  pueda 
descubrir  lo  uno,  ya  te  aseguro  que  llegaré  al  descubri- 
miento del  otro. 

— Pero  ¿qué  tratas  de  hacer? 

— No  puedo  decírtelo  ahora;  pero  puedes  estar  se- 
guro de  que  no  he  de  omitir  medio  para  que  lleguemos 
al  verdadero  conocimiento  de  la  verdad. 

— Pues  obra  como  creas  más  conveniente  y  dispon 
de  mí  si  lo  juzgas  necesario. 

— Ya  lo  creo  que  lo  haré. 
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CAPITULO     XXX 


Presentimientos 


UAN  no  podía  menos  de  estar  algo  preo- 
cupado. 

Conocía  demasiado  á  su  señor  para 
no  temer  de  él  cualquier  cosa. 

Veía  que  las  dudas  habían  tomado 
cuerpo  en  él  y  sin  que  pudiera  explicarse  la  razón,  aquel 
viaje  no  le  daba,  como  vulgarmente  se  dice,  muy  buena 
espina. 

Hubo  momentos  en  que  quiso  obrar  del  mismo  modo 
que  Vicente  lo  había  hecho. 

Es  decir,  poner  tierra  por  medio  huyendo  de  aquella 
casa,  donde  temía  que  corriese  peligro  su  existencia. 

Pero,  por  desgracia  suya,  según  tendremos  ocasión 
de  ver,  desechó  aquella  idea  salvadora. 

Sucede  con  mucha  frecuencia  que  los  hombres,  cual 
si  estuvieran  impulsados  por  una  fatalidad  incontrasta- 
ble, á  pesar  de  que  abrigan  el  presentimiento  de  alguna 
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desgracia,  carecen  sin  embargo  de  la  fuerza  suficiente 
para  huir  de  ella. 

Por  el  contrario;  parece  que  ellos  mismos  procuran 
con  sus  actos,  aproximarse  á  aquel  desenlace  que  creen 
haber  presentido. 

Juan  había  adivinado  lo  hecho  por  Vicente. 

Aquella  historia  que  le  había  contado  de  los  saltim- 
banquis á  quienes  confiara  las  dos  niñas,  no  pasaba  de 
ser  una  fábula. 

El  jardinero  las  había  conservado  en  su  poder,  quien 
sabe  si  con  la  intención  de  utilizarlas  más  tarde. 

¿Pero  de  qué  manera  podía  hacerlo  cuando  los  docu- 
mentos que  acreditaban  la  personalidad  de  las  huérfanas 
obraban,  bien  en  poder  del  marqués,  ó  bien  en  el  suyo? 

Por  otra  parte,  no  juzgaba  al  jardinero  con  alcances 
suficientes  para  utilizar  aquellos  elementos  que  la  suerte 
había  puesto  en  sus  manos. 

A  estar  las  niñas  en  su  poder,  de  otro  modo  irían  las 
cosas. 

Era  preciso  por  lo  tanto  encontrar  á  Vicente,  y  los 
dos  unidos  y  contando  con  las  dos  criaturas,  ver  el 
partido  que  podían  sacar  del  marqués. 

Y  hacia  este  punto  dirigió  todos  sus  esfuerzos. 

Escribió  al  pariente  que  tenía  en  Cebreros  y  en  cuya 
casa  estuvo  esperando  la  llegada  de  Vicente  para  que  le 
averiguara,  aun  cuando  tuviera  que  recorrer  toda  la  pro- 
vincia de  Segovia,  si  podía  encontrar  las  huellas  de 
aquel  hombre,  para  lo  cual  como  indicio  poderoso  podía 
servir  el  que  llevaba  en  su  compañía  dos  niñas  vestidas 
de  negro. 

— Si  Vicente  me  hubiese  hablado  claro, — decía  al- 
gunas veces, — ¿cómo  era  posible  que  todo  esto  se  hubie- 
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ra  hecho  tan  mal?  Ahora  sabe  Dios  lo  que  me  costará 
encontrarle,  y  entretanto  el  marqués  ¿quién  es  capaz  de 
adivinar  lo  qué  pensará  hacer?  De  todo  esto  yo  soy  el 
único  perjudicado,  pues  mi  amo  con  el  carácter  que 
tiene  y  la  cólera  que  experimenta  por  lo  que  le  ha  dicho 
la  posadera,  me  ha  cobrado  una  ojeriza  que  no  sé  en 
qué  terminará.  De  todas  maneras  es  menester  que  yo 
viva  prevenido  siempre  y  que  no  omita  precaución  de 
ningún  género. 

Y  efectivamente;  Juan  iba  armado  siempre  y  descon- 
fiaba de  todos  los  demás  criados  de  la  casa  puesto  que 
nadie  mejor  que  él  los  conocía. 

Porque  la  verdad  era  que  la  servidumbre  que  su 
amo  tenía,  era  en  un  todo  digna  de  él. 

Juan  se  la  había  proporcionado  en  su  mayoría;  y 
conocidas  las  inclinaciones  del  marqués  y  todos  los  mis- 
terios de  aquella  casa,  la  gente  que  á  ella  llevó,  lo  mismo 
servía  para  un  fregado  que  para  un  barrido. 

Es  decir,  que  á  todo  estaba  dispuesta  con  tal  de  que 
se  la  pagase  bien. 

Entre  todas  las  personas  que  en  medio  de  todo  á  él 
le  debían  el  pan  que  estaban  comiendo  y  la  impunidad 
que  habían  alcanzado  sus  pasadas  fechorías,  de  ninguna 
se  podía  fiar. 

Unicaraente  el  Pito  era  de  quien  estaba  seguro. 

Con  su  larga  práctica  y  su  conocimiento  de  ciertas 
corrupciones  sociales,  había  descubierto  en  aquel  jo- 
venzuelo condiciones  que  no  tenía  ninguno  de  los  demás 
criados  que  le  rodeaban* 

Y  prueba  de  ello,  que,  como  ya  vimos  en  otra  ocasión, 
en  nadie  pensó  para  confiarle  su  venganza  sino  en  él. 

Al  día  siguiente  de  su  entrevista  con  el  marqués  y 
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con  la  seguridad  ya  de  que  éste  no  había  de  desistir  del 
propósito  que  había  formado  de  ir  á  los  montes  de  Tole- 
do, llamó  ai  mozuelo  á  su  habitación. 

José  Corrales,  que  así  se  llamaba  el  joven  á  quien  le 
habían  puesto  el  Pito  porque  era  bastante  alto  y  muy 
delgado,  revelaba  en  su  rostro  una  mezcla  de  malicia  y 
de  bondad,  de  inteligencia  y  de  astucia,  de  energía  y  de 
sagacidad  que  llamaban  la  atención. 

Era  simpático  y  repulsivo  según  la  Abra  que  vibrara 
en  su  corazón. 

— Mira,  Pito^ — le  dijo  Juan,  después  que  se  hubo 
asegurado  de  que  nadie  podía  escucharles. — Te  he  lla- 
mado porque  necesito  hablar  contigo  muy  seriamente. 

— ¿Pues  qué  pasa,  señor  Juan? — contestó  el  mozuelo, 
demostrando  en  su  rostro  la  inquietud  que  le  causaban 
las  palabras  del  mayordomo. 

— Hay  algo  muy  grave. 

— ¿Referente  á  mí? 

—Sí. 

— Expliqúese  usted,  señor  Juan,  porque  yo  no  puedo 
haber  hecho  nada  que  le  pueda  disgustar. 

— Ya  veo  que  has  equivocado  el  verdadero  sentido  de 
mis  palabras,  ó  tal  vez  he  sido  yo  quien  se  ha  expresa- 
do mal. 

— Como  ha  dicho  usted  que  había  algo  grave  respec- 
to á  mí... 

— Es  decir,  grave  es  el  encargo  que  te  tengo  que 
dar. 

— ¡Toma!  Pues  dijera  usted  desde  el  principio  que  lo 
que  quería  era  que  yo  hiciese  algo  que  á  usted  le  con- 
viene y  bastaba. 

— Es  que  lo  que  has  de  hacer  exige  mucha  reserva. 
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— Ya  sabe  usted  que  yo  no  me  berreo  jamás.  Soy  un 
chiquillo  como  ustedes  dicen;  pero  las  paredes  de  este 
pecho  son  de  cal  y  canto  y  no  dejan  salir  secretó  que  en 
ellas  se  encierra. 

— Sí,  te  conozco  muy  bien. 

— Pues  entonces  eche  usted  por  esa  boca  y  diga  lo 
qué  quiere.  ¿Es  algo  como  eso  de  estar  observando  la 
casa  del  señor  duque? 

— No.  Es  mucho  más  grave. 

Y  el  acento  de  Juan  vibró  con  tanta  solemnidad,  que 
el  joven  no  pudo  menos  de  mirarle  asombrado,  di- 
ciendo: 

— ¡Caramba,  señor  Juan,  hable  usted,  porque,  fran- 
camente, ha  conseguido  despertar  mi  curiosidad! 

— Tú  sabes  que  yo  te  he  apreciado  siempre. 

— Y  usted  no  ignora  tampoco,  que  yo,  entre  las  mu- 
chas cualidades  malas  que  tal  vez  pueda  tener,  tengo 
una  buena  que  es,  la  de  que  soy  agradecido.  Yo  le  debo 
á  usted  mucho,  señor  Juan,  y  esas  cosas  no  se  olvidan. 
Digo,  al  menos  yo  por  mí  pienso  de  esa  manera;  y  si  lo 
que  es  usted^  pongo  por  caso,  me  pidiera  la  vida,  pues 
se  la  daría  con  el  mayor  gusto.  Al  fln  y  al  cabo  la  vida 
que  uno  lleva  no  vale  gran  cosa. 

— ¡Calla  Pito^  no  digas  eso! — repuso  Juan,  enterneci- 
do por  las  palabras  del  joven, — tú  empiezas  á  vivir  aho- 
ra y  no  sabes  lo  que  podrás  llegará  ser.  Pero  mira,  hijo, 
si  quieres  adelantar  en  este  mundo,  escucha  un  consejo 
que  te  doy.  Si  llego  á  faltar  de  esta  casa,  vete  de  ella  al 
momento;  porque  lo  que  es  aquí,  no  podrías  conseguir 
más  que  una  cosa. 

— ¿Qué,  señor  Juan? 

^Ser  un  bribón. 
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— ¿Pues  no  ha  dicho  usted  en  otras  ocasiones,  que 
en  el  mundo  no  prosperan  los  hombres  honrados? 

— Sí;  pero  mira  Pito^  esa  es  una  de  tantas  cosas  que 
solemos  decir  los  que  no  pertenecemos  á  su  número.  Tú 
créeme  porque  lo  que  te  digo  en  estos  momentos,  es  la 
pura  verdad. 

— ¿De  modo  que  usted  desea  que  yo  me  vaya  de 
aquí? 

— Si  yo  llego  á  faltar,  hazlo  al  momento. 

— Pero  vamos  á  ver.  ¿por  qué  ha  de  faltar  usted? 

— ¡Quién  sabe!  Como  que  ninguno  tenemos  la  vida 
comprada... 

— ¡Jesús,  qué  gracia! — repuso  el  Pito  haciendo  un 
ademán  que  denunciaba  la  educación  del  granuja.  ¿A 
que  salimos  ahora  con  que  tiene  usted  aprensión? 

— Puede  que  sí. 

— ¡Jesús,  María  y  José!  ¿Y  que  eso  diga  un  hombre 
como  usted?  Vamos,  aunque  me  lo  juraran  no  lo  hubiera 
creido  jamás. 

— Cállate  Pito^  cállate,  que  en  este  mundo  no  hay 
nada  sin  su  por  qué. 

— Pero  ¿es  que  se  siente  usted  malo? 

— Creo  que  me  amenaza  el  mal. 

— Vaya,  no  diga  usted  eso. 

— Sí,  es  verdad. 

— Diga  usted,  señor  Juan;  ¿eso  lo  dice  con  for- 
malidad? 

— Te  digo  que  estoy  amenazado. 

— ¿Pero  qué  quiere  decir  eso?  Ahora  me  habla  usted 
de  amenazas  y  antes  de  enfermedades,  ¿en  qué  que- 
damos? • 

— Vamos;  ¿quieres  que  te  lo  diga  más  claro? 
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— Pues  ya  se  ve  que  sí. 

— Pues  bien; — dijo  Juan  bajando  la  voz. — Aquí  para 
entre  nosotros,  yo  creo  que  estoy  corriendo  un  gran 
peligro. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Lo  que  oyes. 

— ¿Y  ese  peligro...? 

— Puedes  estar  seguro  que  yo  no  soy  manco. 

— Y  si  acaso  le  hace  á  usted  falta  quien  le  ayude,  ya 
lo  sabe  que  aquí  estoy  yo.  Si  soy  capaz  de  matarme  con 
cualquiera  por  usted. 

— Gracias  muchacho^  gracias;  ya  lo  sé  y  realmente 
como  tú  hay  pocas  personas  en  el  mundo. 

— Pero  vamos  á  ver,  señor  Juan;  vamos  á  ver,  explí- 
queme  usted  lo  que  le  sucede. 

— Ya  te  lo  he  dicho. 

— Pero  bien,  ¿quién  es  el  enemigo? 

— No  le  conozco. 

— ¿Qué  no  le  conoce  usted  y  sabe  que  corre  un  gran 
peligro? 

— Presiento  éste  y  conozco  aquél;  y  sin  embargo  no 
puedo  decirte  por  dónde  ni  cómo  han  de  presentárseme 
el  uno  y  el  otro. 

El  muchacho  se  rascó  la  cabeza  sin  saber  qué  con- 
testar. 

Parecíale  tan  oscuro  lo  que  Juan  estaba  diciendo,  que 
por  más  esfuerzos  que  hacía  su  inteligencia  para  descu- 
brirlo, no  lo  podía  conseguir. 

Por  fin  preguntó: 

— Pero,  diga  usted;  ¿es  un  hombre  ó  una  mujer  de 
quien  usted  recela?  • 

— Un  hombre. 
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— ¿Y  usted  le  conoce? 

—Sí. 

— ¿Pues  no  hay  más  que  irse  á  él  de  frente  y  endi- 
ñarle  una  buena  que  le  quite  las  ganas  de... 

— Calla,  bobo;  si  eso  pudiera  hacerse  como  tú  dices, 
¿crees  que  yo  me  estaría  de  brazos  cruzados? 

— Pues  repito  que  no  lo  entiendo. 

— ¿Tú  sabes  de  quién  lo  recelo  todo? 

— Eso  es  lo  que  quiero  saber. 

— Pues  bien;  el  peligro  que  me  amenaza,  proviene 
del  señor  marqués. 


TOMO  I  28 


CAPITULO  XXXI 


La  promesa  de  un  granuja 


AS   palabras    pronunciadas    por    Juan, 
impresionaron  de  un  modo  extraordi- 
nario á  Pepe,  á  quien  ya  seguiremos 
llamando  así,  aun  cuando  en  la  casa  le 
conocían  por  el  mote. 
Desde  luego  que  había  ya  presumido  que  era  del 
marqués  de  quien  se  trataba,  ó  cuando  menos,  que  el 
peligro  á  que  aludía  el  mayordomo,   partía  de  aquella 
casa. 

Pero  al  adquirir  el  convencimiento  de  que  verdade- 
ramente el  peligro  estaba  representado  por  el  mismo 
marqués,  y  que  lo  confesaba,  precisamente  la  persona 
que  en  más  íntimo  contacto  estaba  con  él  y  que  por  lo 
tanto  tenía  más  motivos  para  conocerle,  la  sorpresa  y 
hasta  el  temor  del  mozuelo,  fueron  mucho  mayores. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  219 

Así  fué  que  durante  algunos  minutos,  no  se  cambió 
entre  ellos  palabra  alguna. 

Pepe  miraba  á  Juan  que  se  había  quedado  profun- 
damente pensativo  después  de  sus  últimas  palabras. 

El  joven  lo  atribuyó  al  efecto  que  en  él  debían  causar 
los  presentimientos  ó  las  sospechas  de  aquel  peligro  de 
que  acababa  de  hablar. 

Y  viendo  que  se  prolongaba  el  silencio  del  mayor- 
domo, le  dijo: 

— ¡Ea,  vamos,  señor  Juan!  [qué  demonio!  siempre  he 
oído  decir  que  hombre  prevenido  vale  por  dos;  y  siendo 
así,  si  usted  lo  está  y  yo  también,  ya  podemos  decir  que 
valemos  por  cuatro. 

— Con  ese  hombre,  no  valemos  nada. 

—¿Cómo? 

— Lo  que  te  digo.  Tú  no  le  conoces.  El  marqués 
nos  gana  á  todos  en  astucia  y  en  perversidad.  Ya  te  lo 
dije  desde  el  primer  día. 

— Pero  vamos  por  partes;  no  hay  que  ofuscarse  y 
miremos  las  cosas  con  calma.  ¿Esos  temores  que  usted 
siente,  ¿de  qué  nacen? 

— De  un  viaje  que  me  ha  propuesto  el  marqués. 

— ¿De  un  viaje? 

—Sí. 

— Pues  precisamente  en  un  viaje  es  donde  menos  pe- 
ligros creo  yo  que  se  corran. 

— Eso  prueba  que  desconoces  por  completo  á  la  per- 
sona de  quien  se  trata. 

— Pues  mire  usted,  buen  remedio,  ¿quién  le  manda  á 
usted  ir?  Si  abriga  usted  algún  temor,  lo  prepara  todo  y 
toma  el  olivo  caminito  de  Madrid  ó  de  cualquier  otra 
parte. 
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— Tal  vez  sean  aprensiones  mías. 

— Así  me  parece  también;  porque  vamos,  usted  que 
tanta  confianza  tiene  con  el  señor  marqués,  usted  que  en 
bien  ó  en  mal,  que  en  eso  no  me  he  de  meter  yo,  parece 
que  ha  corrido  todas  las  borrascas  de  la  vida  de  su 
señor,  no  debe  tener  temor  alguno. 

— Pues  mira  tú  lo  que  son  las  cosas.  Eso  que  á  tí  te 
inspira  tanta  confianza,  es  precisamente  lo  que  á  mí  me 
aterra.  Con  estos  señores,  tenlo  siempre  por  seguro,  el 
haber  sido  sus  cómplices,  constituye  para  ellos  el  mayor 
de  los  crímenes. 

— No  se  lo  disputaré,  porque  al  fin  y  al  cabo  usted 
tiene  más  años,  y  por  lo  tanto  más  experiencia,  y  ésta, 
dicen,  que  es  madre  de  la  ciencia.  Pero  de  todas  mane- 
ras, si  yo  me  encontrara  en  su  caso,  ó  me  prepararía 
para  pegar  antes  que  me  pegaran,  ó  á  la  chita  callando, 
haría  la  procesión  del  Niño  Perdido,  ¿comprende  usted 
lo  que  le  quiero  decir? 

— Sí  que  lo  comprendo;  pero,  ¿qué  quieres?  hay  cosas 
que  á  uno  le  cuesta  trabajo  el  hacerlas. 

— Pues  entonces,  señor  Juan,  ya  no  sé  qué  decirle, 
¿usted  cree  que  yo  le  sirvo  para  alguna  cosa? 

— Ya  lo  creo;  y  la  prueba  te  la  estoy  dando  con  esta 
confesión  que  te  estoy  haciendo.  Nadie  más  que  tú  co- 
noce en  este  casa  el  estado  de  mi  corazón. 

El  semblante  del  muchacho,  expresó  la  satisfacción. 

Realmente  era  una  prueba  de  confianza. 

Y  esta  prueba  le  enorgullecía. 

Así  fué  que  dijo  con  voz  conmovida: 

— {Gracias,  señor  Juan,  gracias,  porque  con  eso  pa- 
rece que  me  eleva  usted  hasta  el  mismo  nivel! 

— No,  no  quisiera  que  te  encontrases  jamás  en  mi 
caso. 
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— Pues  si  yo  pudiera,  cambiaría  gustoso  su  posición 
por  la  mía.  De  este  modo,  si  peligro  existe,  sería 
para  mí. 

— ¡Bien,  muchacho,  bien!  ¡Si  cuando  yo  te  elegí,  ya 
supe  lo  que  hacía! 

— ¡Ea,  señor  Juan!  dígame  usted  que  es  en  lo  que  yo 
le  puedo  servir. 

— Tienes  razón;  estamos  hablando  hace  ya  mucho 
tiempo,  y  sin  embargo,  no  te  he  dicho  nada  de  pro- 
vecho. 

— Pues  ya  puede  usted  empezar. 

— Supongamos  que  por  un  caso,  imposible  de  deter- 
minar en  estos  momentos,  faltase  yo  de  esta  casa. 

— ¡Toma!  si  usted  falta,  falto  yo  también. 

— No;  tú  no  debes  por  ningún  estilo  alejarte  sin  haber 
cumplido  bien  mi  encargo. 

— ¿Y  qué  encargo  es  ese! 

— Ahora  te  lo  diré. 

— Pero  dígame  usted;  porque  ó  yo  no  le  entendido 
bien,  ó  parece  que  usted  ha  querido  decir  que  se  mar- 
charía de  aquí  sin  decirme  una  palabra. 

—No. 

— Pues  entonces... 

— Podría  salir  de  aquí  habiéndome  despedido  de  tí  y 
no  volver,  sin  embargo. 

— ¡Dale!  ¿Ya  volvemos  a  lo  mismo  de  antes? 

— Como  que  esa  ha  sido  la  razón  por  la  cual  te  he  lla- 
mado. 

— Pues  mire  usted,  para  evitar  todo  eso,  el  mejor  ca- 
mino es  que  yo  me  pegue  á  usted  como  una  lapa^  y 
donde  usted  vaya,  me  marcho  yo  también;  así  sabré  todo 
lo  que  sucede. 
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— Estás  en  un  error.  Eso  no  puede  ser. 

— ¿Pero  por  qué? 

— Porque  llamarías  la  atención,  y  porque  sin  el  be- 
neplácito de  tu  amo,  no  podrías  hacer  nada  tampoco. 

— Pues  mire  usted,  me  paso  sin  él  y  santas  pascuas. 

— Tú  harás  lo  que  debas,  que  es  quedarte  aquí,  ob- 
servar y  cumplir  las  órdenes  que  te  voy  á  dar. 

— Bueno,  bueno;  ya  he  dicho  á  usted  que  no  tengo 
otra  voluntad  que  la  suya,  y  por  lo  tanto,  disponga  lo 
que  quiera.  Pero  francamente,  me  duele  mucho  el  que 
no  me  deje  usted  que  le  acompañe. 

— Puedes  servirme  mejor  aquí.  Si  vinieras  conmigo, 
correrías  mi  misma  suerte,  no  te  quepa  duda,  porque 
conozco  mucho  el  terreno  que  piso. 

— Lo  que  yo  le  digo  á  usted,  es  que  me  parece  que 
exagera  algo  la  situación. 

— Te  digo  que  no  exagero  nada  y  que  conozco 
mucho,  lo  mismo  al  marqués  que  á  todos  los  que  hay  en 
esta  casa,  y  la  prueba  de  ello  es  que  únicamente  me  fío 
de  tí. 

— Como  usted  quiera. 

— Como  tengo  la  seguridad  de  que  has  de  cumplir  mi 
venganza  si  muero,  no  he  vacilado  un  momento  en  dis- 
ponerlo todo  para  que  tú  fueses  mi  ejecutor  testamen- 
tario. 

— Vaya,  que  no  diga  usted  eso,  señor  Juan. 

— Podrá  ser  que  no  suceda;  pero  si  sucede,  obra  sin 
piedad,  porque  te  aseguro  que  has  de  encontrar  á  mano 
todos  los  elementos  que  necesites.  Toma, — prosiguió 
Juan,  sacando  de  la  cartera  la  otra  mitad  de  la  contra- 
seña que  había  dejado  al  escribano  de  Avila; — si  ves  que 
transcurren  cinco  ó  seis  días  sin  saber  de  mí,  noticia 
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alguna,  no  te  despidas  del  marqués,  ni  le  digas  que  te 
marchas  de  su  casa;  recoges  el  dinero  que  tengas  y  el 
que  encontrarás  en  mi  baúl,  cuya  llave  te  entregaré  al 
salir  de  esta  casa,  y  te  marchas  directamente  á  Avila. 

— ¡Toma!  ¿y  qué  he  de  hacer  yo  en  Avila?  ¿acaso  es- 
tará usted  allí? 

— ¡Sabe  Dios  en  dónde  estaré  yo  entonces! 

— ¡Pero  señor,  esto  es  poner  las  cosas  en  el  último 
extremo!... 

— Pues  así  es  como  tenemos  que  ponerlas,  porque 
desengáñate,  que  digas  tú  lo  que  quieras,  yo  esto  lo  veo 
muy  mal. 

— De  modo,  que  según  la  manera  que  tiene  usted  de 
verlas  cosas,  esta  casa  es  poco  menos... 

— Que  una  caverna  de  bandidos,  querido  Pepe, — 
contestó  Juan  en  voz  baja. 

— ¿Y  así  ha  podido  usted  vivir  tantos  años? 

— Que  quieres  hijo;  en  el  mundo  suceden  cosas  que 
no  se  explican.  Puedes  creer,  y  te  lo  aseguro  por  el 
nombre  que  tengo,  que  yo  no  había  nacido  para  esta 
vida;  pero  el  hombre,  dice  el  refrán,  que  propone,  mu- 
chas veces,  y  la  casualidad  ó  el  demonio  disponen  lo 
contrario.  Así  me  sucedió  á  mí.  Por  un  cúmulo  de  cir- 
cunstancias que  no  es  ahora  del  caso  referir,  yo  me 
hube  de  encontrar  á  merced  de  ese  hombre,  le  agradecí 
loque  hizo,  y  héteme  desde  entonces  ligado  con  él  por 
completo.  Y  ya  se  ve,  hay  ciertas  sendas  en  las  cuales  si 
se  pone  el  pié  una  vez...  malo,  muy  malo,  ya  no  se  puede 
retroceder.  Así  me  pasó  á  mí:  y  puedes  creer  mucha- 
cho, que  más  de  una  vez  he  maldecido  la  hora  en  que 
conocí  á  este  hombre.  Por  eso  te  digo  que  si  yo  falto  de 
aquí,  mucho  ojo,  Pepe,  no  te  estés  más  que  el  tiempo  ne- 
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cesario  para  realizar  lo  que  te  he  dicho.  Kuera  de  aquí  al 
momento,  porque  tú  eres  listo,  el  marqués  lo  ha  guipa- 
do ya  y  te  envolvería  en  sus  redes.  Por  otra  parte,  yo 
tengo  necesidad  de  un  vengador. 

— Yo  lo  seré,  señor  Juan,  yo  lo  seré,  si  por  desgracia 
llegaran  á  realizarse  esos  sombríos  presentimientos.  Fe- 
lizmente me  parece  que  no  ha  de  ser  así.  Pero  todavía 
no  ha  acabado  usted  de  explicarme... 

— Tienes  razón;  si  hablando  de  esto,*  créete  que  se  me 
va  el  santo  al  cielo. 

— Pero  bien,  ¿qué  hemos  de  hacer? 

— Pues  como  te  he  dicho,  te  vas  á  Avila  y  te  diriges 
á  casa  de  ese  notario  cuyas  señas  tienes  ahí  en  ese 
papel. 

Y  Juan  al  decir  estas  palabras,  entregó  al  mozo  otro 
papel  donde  estaban  el  nombre  y  las  señas  del  notario, 
así  como  también  el  resguardo  que  éste  le  había  dado, 
añadiéndole: 

— Con  este  documento  que  le  darás  y  la  contraseña 
que  tienes  ya  en  tu  poder,  te  entregará  un  paquete  de 
papeles  que  recoges  cuidadosamente  y  que  procuras 
ocultar  á  todo  el  mundo,  Pepe, porque  esos  papeles,  en- 
cierran un  tesoro. 

— ¿Pues  y  por  qué  no  los  utiliza  usted? 

— jSi  hubiera  podido  salir  de  aquí!... 

— ¿Y  no  puede,  acaso? 

— Te  diré.  No  tengo  la  seguridad  de  que  se  atente  á 
mi  vida,  y  por  lo  tanto,  no  puedo  obrar  por  la  mera 
presunción.  Tú  estás  en  distinto  caso,  porque  obrarás  ya 
con  verdadero  conocimiento  de  causa  y  con  la  seguridad 
de  que  vas  á  realizar  un  acto  de  justicia.  Cuando  esos 
papeles  estén  en  tu  poder,  procura  asegurarte  bien  de 
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que  nadie  puede  observarte  y  entonces  te  enteras 
de  ellos. 

— Pero  esos  papeles... 

— Representan  la  vida  de  dos  infelices  criaturas  a 
quienes  has  visto  aquí  hace  pocos  días. 

— jCómo!  ¿Serían  aquellas  dos  niñas  que  usted  se 
llevó? 

—Sí. 

—  ¿Y  dónde  están? 

— Lo  ignoro.  A  buscarlas  debes  dedicarte;  y  si  las 
encuentras  ahí  está  el  tesoro  de  que  te  he  hablado. 
Además  entre  aquellos  papeles,  tropezarás  con  otros  no 
menos  interesantes  y  con  los  cuales  podrás  desenmas- 
carar á  un  bribón. 

— [Pues  apenas  si  trata  usted  de  echar  menuda  carga 
sobre  mí! 

— Ya  te  he  dicho  que  te  legaba  mi  venganza.  ¿Estás 
dispuesto  á  ejecutarla? 

— ¿Y  esa  pregunta  me  hace  usted, cuando  le  he  ofre- 
cido mi  vida  para  salvar  la  suya,  si  era  necesario? 

— Por  esa  razón  te  he  dicho  que  únicamente  en  tí 
confiaba. 

— Y  yo  juro  á  usted  cumplir  en  todo  y  por  todo  el 
encargo  que  me  ha  dado;  y  eso,  señor  Juan,  lo  juro  por 
la  honrada  memoria  de  mis  pobres  padres  á  quienes 
tampoco  he  podido  conocer. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  acento  de  Pepe  temblaba 
sofocado  por  la  misma  emoción  que  le  embargaba. 

Juan  abrazó  al  muchacho  diciéndole: 

— Gracias,  gracias;  no  esperaba  yo  menos  de  tí. 
Ahora  te  encargo  mucho,  la  mayor  prudencia.  Guarda 
cuidadosamente  estos  papeles  que  te  he  dado,  y  si  llega 
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el  caso  de  que  por  falta  mía  tengas  que  recoger  los  otros 
que  te  he  dicho;  no  te  fies  de  nadie;  vive  siempre  preve- 
nido y  dudando  de  todo  y  de  todos^  obra  por  tí  solo, ex- 
clusivamente por  tí  y  según  te  dicte  la  conciencia. 

— Se  lo  juro  á  usted,  señor  Juan;  así  lo  haré. 

— Conságrate  á  buscar  á  esas  niñas.  Deben  estar,  no 
olvides  este  detalle,  en  poder  del  jardinero  Vicente. 

— [Cómo!  ¿El  que  estaba  aquí? 

— Sí.  El  las  ha  recogido  y  él  las  ha  llevado  tal  vez 
con  el  propósito  de  salvarlas.  Pero  Vicente,  no  pasa  de 
ser  un  pobre  hombre  y  tal  vez  por  quererlas  salvar,  él 
mismo  las  pierda.  Tú  con  los  documentos  que  ya  te  he 
dicho,  eres  quien  únicamente  lo  puede  hacer. 

Todavía  estuvo  Juan  dando  algunas  instrucciones  á 
su  compañero,  separándose  después,  no  sin  que  éste  se 
alejara  un  tanto  pensativo  y  cabizbajo. 


CAPITULO  XXXII 


¿Quién  era  el  Pito? 
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L  chicuelo  á  quien  Juan  había  dado 
un  encargo  de  importancia,  en  previ- 
sión de  que  se  realizasen  acontecimien- 
tos para  él  nada  agradables,  ha  de  dar 
bastante  juego  en  nuestra  obra  para 
que  merezca  la  distinción  de  que  nos  enteremos  de  su 
origen  y  de  las  vicisitudes  de  su  existencia  hasta  el  mo- 
mento de  ser  encontrado  por  e!  mayordomo  del  marqués 
del  Pino. 

José  Corrales,  honrado  hijo  del  pueblo  madrileño,  ha- 
bía contraído  matrimonio  con  Teresa  García,  de  tan  hu- 
milde origen  como  su  esposo  y  de  honra  tan  inmacula- 
da como  la  de  éste. 

Mucho  tiempo  hacía  que  ambos  se  habían  conocido. 
José  era  albañil  y  una  mañana,  poco  después  de  ra- 
yar el  alba,  cuando  se  dirigía  á  su  trabajo  con  paso  pre- 
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suroso,  pues  era  poco  amigo  de   faltar  á  la  obligación 
que  se  había  impuesto,  pasó  junto  á  dos  mujeres. 

Una  de  ellas  tenía  apenas  cuarenta  años,  pero  repre- 
sentaba más  de  cincuenta  por  lo  menos. 

La  otra  era  una  hermosa  joven  de  diez  y  seis  ó  diez  y 
siete  primaveras. 

Sus  ojos  eran  negros,  grandes,  rasgados  y  despedían 
ese  hermoso  brillo  propio  de  la  juventud...  y  de  los  ojos 
hermosos. 

Negros  también  sus  cabellos,  realzaban  el  pálido  co- 
lor de  su  tez,  cuyos  tonos  oscuros  en  las  mejillas  prove- 
nían de  la  influencia  continua  de  los  rayos  solares. 

Su  talle  era  esbelto  y  airoso  su  andar,  cual  el  de  casi 
todas  las  hijas  del  pueblo  madrileño. 

La  mujer  de  más  edad  asemejábase  extraordinaria- 
mente á  la  otra. 

Bastaba  verlas,  para  afirmar  que  eran  madre  é  hija, 
bien  que  la  primera  tuviese  la  faz  muy  ennegrecida,  gri- 
ses los  cabellos,  apagados  los  ojos  y  el  aire  desgarbado 
y  abatido  de  las  personas  que  sostienen  ruda,  enérgica  y 
continuada,  la  lucha  por  la  existencia. 

José  miró  á  la  chica  y  no  pudo  menos  de  excla- 
mar: 

— Es  usté  la  mejor  moza  de  los  Madrües, 

— iPuede! — contestó  ella,  mientras  la  madre  reía  con 
satisfacción. 

— iNo  faltaba  más  sino  que  yo  no  dijese  la  V)erdal... 
jCómo  que  si  no  fuese  ahora  al  Banco  de  España  á  co- 
brar la  gorda,  cogía  los  dos  talegos  que  llevan  ustedes  á 
la  cabeza  y  me  los  echaba  al  hombro... 

— ¡Eso!    y  vendrían  los  guindillas  y  le  llevarían  á 
la  cárcel!...  jComo   si   no   hubiese   más  que  coger  ta- 
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legos!...  ¡Cogían!... — exclamó  Teresa  lanzando  una  car- 
cajada. 

— Poco  á  poco, — repuso  José  con  seriedad. — Yo  soy 
pobre  pero  honrado...  Quiero  decir  que  hubiese  cogido 
los  talegos  para  acompañar  á  ustedes  y  que  no  fuesen 
tan  molestas. 

— Sagradece  la  intención, — dijo  la  madre. 

Y  añadió  con  voz  no  exenta  de  amargura: 

— Pero  ahí  tiene  usté...  El  que  quiere  no  puede...  y 
el  que  debía  hacerlo,  no  quiere...  ¡Siempre  me  ha  pasao 
lo  mismo  en  esta  arrastrada  vida! 

— Pues  yo  digo  é^  usté.,  señora.,  con  formalida^  que 
sino  hubiera  de  ir  á  mi  obligación,  puede  que  pasara  más 
adelante,  porque  esta  joven...  vamos...  me  ha  entrado 
por  el  ojo... 

— ¡Hombre!  haga  usté  el  favor  de  sacarla  de  ahí, 
porque  tiene  que  acompañarme.  Yo  también  soy  muy 
formal...  y  sino  que  lo  digan  en  to  el  Manzanares... 
Naide  dirá  mal  de  Paca  Llantos.,  la  lavandera...  Y  ya  ve 
usté  el  prejuicio  que  me  causaría  si  se  llevaba  á  la  chica 
en  el  ojo  y  no  me  podía  ayudar  á  lavar  esta  desiniftcari'- 
cia  de  ropa. 

José  era  listo. 

De  toda  la  perorata  de  la  buena  mujer,  no  tomó  más 
que  la  indicación  que  le  convenía. 

La  mujer  era  conocida  por  Paca  Llantos,  en  el  río, 
cuyo  más  famoso  puente,  según  el  poeta 

en  invierno  es  de  Madrid 
y  en  verano  de  Rioseco . 

Con  esto  tuvo  bastante. 

Cruzó  algunas  frases  más  con  las  dos   mujeres,  y 
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luego  se  separó  de  ellas  y  se  fué  á  su  trabajo  algo  más 
preocupado  que  de  costumbre. 

La  joven  le  había  causado  una  impresión  grandísima. 

Tan  grande,  que  apenas  tuvo  tiempo  para  ello,  se  en- 
caminó á  los  lavaderos  del  Manzanares  y  allí  no  sólo 
averiguó  dónde  vivía  Paca  Llantos^  sino  que  tomó  res- 
pecto á  ella  y  á  su  hija  todos  cuantos  informes  pudo  ad- 
quirir. 

Y  todos  fueron  buenos. 

Paca  Llantos  era  llamada  así  por  mote,  á  causa  de  la 
frecuencia  con  que  vertía  lágrimas  y  no  por  sensiblería. 

Habíase  casado  enamorada  de.su  esposo  hasta  las 
cachas^  así  lo  dijo  una  de  las  lavanderas;  pero  el  indino^ 
á  los  dos  años  de  casado,  había  huido  con  una  pe- 
landruscay  dejando  en  cinta  á  su  mujer. 

Esta  habría  muerto,  al  dar  á  luz,  por  falta  de  alimen- 
tos y  de  cuidados,  sin  la  benéfica  caridad  de  algunos  ve- 
cinos, enterados  de  lo  que  había  ocurrido  y  llenos  de  in- 
dignación por  el  vil  proceder  del  marido,  cuyo  paradero 
no  pudo  ser  averiguado. 

La  pobre  mujer  echó  al  mundo  á  Teresa,  y  cuando 
pudo  levantarse  del  lecho,  miró  de  frente  su  situación. 

Esta  no  tenía  nada  de  lisonjera. 

Carecía  de  bienes  de  fortuna  y  los  pocos  ahorros  que 
hiciera  durante  los  dos  primeros  años  de  su  desdichado 
matrimonio,  habían  huido  con  el  bribón  de  su  esposo. 

Pero  Paca  no  se  amilanó. 

Miró  á  su  hija,  depositó  en  su  tierna  cabeza  un 
beso  y  dos  lágrimas,  y  se  dijo: 

— Yo  trabajaré  para  las  dos. 

Al  día  siguiente  y  con  el  auxilio  de  personas  carita- 
tivas, dio  comienzo  á  su  rudo  oficio  de  lavandera. 
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A  fuerza  de  trabajo  y  de  economías,  consiguió  susten- 
tarse y  sacar  adelante  á  la  niña  que  crecía  en  hermosura 
de  cuerpo  tanto  como  en  la  del  alma. 

Esta  se  hallaba  expresada  en  la  siguiente  frase,  repe- 
tida numerosas  veces  por  la  madre. 

— Tiene  diez  y  siete  años  y  no  me  ha  dado  ni  un  dis- 
gusto. 

No  sólo  era  así,  si  no  que  desde  qne  la  muchacha  se 
sintió  con  fuerzas  para  ello,  dijo  á  su  madre: 

— Desde  mañana  yo  lavaré  también...  No  es  justo 
que  me  esté  hecha  una  holgazana  y  tú  ganes  para 
las  dos. 

Paca  trató  de  oponerse  a  semejante  resolución. 

Pero  fué  en  vano. 

Por  primera  vez  é  impulsada  por  un  móvil  generoso, 
la  hija  se  rebeló  contra  la  autoridad  maternal,  y  acabó 
por  decir: 

— Si  no  me  dejas  que  trabaje,  me  dejeré  morir  de 
hambre...  No  quiero  comer  de  lo  que  tú  ganes. 

Había  en  aquella  frase  más  sublimidad  que  en  los 
mejores  discursos  de  los  más  óptimos  oradores. 

Paca  abrazó  enternecida  á  su  hija,  y  desde  el  día  si- 
guiente ambas  bajaron  juntas  al  Manzanares. 

De  esta  manera  pudieron  ensanchar  el  círculo  de  su 
parroquia  y  vivían  con  cierta  relativa  comodidad. 

Cuando  José  hubo  adquirido  estos  datos,  preguntó: 

— Bueno;  pero  la  chica  ¿ha  tenido  ó  tiene  novio? 

La  lavandera  interpelada  se  echó  á  reir. 

— ¡Vaya!.. — dijo. — [Ya  veo  por  dónde  va  el  agua  al 
molino!... 

—Eso  no  es  contestar... 

— [Claro!  ¡Cómo  que  es  una  figuración  mía!...  Pues 
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sepa  usté  que  no  tiene  buen  genio  la  señd  Paca  para 
esas  cosas...  Como  que  gato  escaldado  del  agua  fría 
huye  y  de  los  escarmentados  nacen  los  avisados,  así  que 
alguno  hace  cocos  á  la  chica...  y  ha  sido  más  de  uno  y 
más  de  dos...  porque  no  crea  aste  que  si  está  la  carne 
en  el  plato  es  por  falta  de  gato... 

— Ya  lo  comprendo...  Pero  ¿qué  pasa  cuando  hacen 
cocos  á  la  chica? 

— Pues  que  la  madre  va...  ¿y  qué  hace?  Toma  infor- 
mes del  endimduo . . .  y  á  éste  porque  bebe  y  al  otro  por- 
que fuma  y  al  de  más  allá  porque  escupe,  á  todos  los 
manda  con  cajas  destempladas...  Y  la  chica  se  encoge  de 
hombros  como  diciendo:  Ella  sabe  más  que  yo...  y  ya 
no  vuelve  á  mirar  á  la  cara  á  denguno  aunque  se  le 
ponga  delante. 

José  dio  las  gracias  á  la  expansiva  lavandera  y  se 
marchó  contento  y  preocupado,  pensando: 

— ¿Iré  yo  á  sufrir  la  suerte  de  los  demás? 

Pero  se  puso  la  mano  sobre  el  corazón,  consultó  su 
conciencia,  y  ésta  de  nada  le  acusó. 

Además,  se  dijo  con  razón,  que  quien  no  se  arriesga 
no  pasa  la  mar,  y  se  arriesgó. 

No  hubo  de  pesarle. 

Paca,  cuando  él  se  presentó  á  decirla  que  le  gustaba 
su  hija  y  quería  entrar  en  relaciones  con  ella...  por  su- 
puesto^ con  buen  ftn^  respondió  con  cierta  solemnidad: 

— Lo  pensaremos. 

Y  como  había  hecho  respecto  á  los  otros  pretendien- 
tes, tomó  informes  de  José. 

Abreviemos. 

Los  informes  fueron  favorables,  pero  se  tocó  la  cues- 
tión de  intereses. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  233 

Ni  el  pretendiente  ni  la  pretendida  tenían  un  cuarto, 
y  la  madre  dijo: 

— Teresa  es  joven  y  puede  esperar.  Trabaje  usté  y 
ahorre,  y  cuando  tenga  siquiera  para  poner  un  mal  pu- 
chero, se  casará  con  ella  y  santas  pascuas. 

José,  cada  vez  más  enamorado  de  la  chica,  trabajó 
con  ardor  y  ahorró  hasta  con  heroísmo,  pero  como  su 
jornal  no  era  grande,  hubo  de  pasar  tres  años  antes  de 
encontrarse  en  condiciones  para  colmar  sus  deseos. 

Al  cabo  de  dicho  tiempo  se  unió  á  Teresa. 
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CAPITULO  XXXIII 


Continuación 


^^  EBESA  correspondía    ardientemente  al 
amor  que  José   había   experimentado 
4    hacia  ella,  y  tanto  merced  á  esta  cir- 
'í    cunstancia  como  a  las  buenas  cualida- 
des de  ambos  amantes,  durante  algu- 
nos años  todo  fué  en  la  casa  felicidad  y  bienandanzas. 
Hemos  dicho  mal. 

Ni  hay  carne  sin  hueso,  ni  dicha  completa  en  el 
mundo. 

La  que  disfrutaban  los  esposos  estaba  amargada  por 
una  circunstancia. 

Pasaba  el  tiempo  y  no  tenían  hijos. 
Una  de  las  muchas  contradicciones  de  la  naturaleza 
humana,  consiste  en  el  deseo  del  pobre  y  la  indiferencia 
del  rico,  por  punto  general,  de  tener  sucesión. 

Quien  más  apurado  ha  de  verse  para  cumplir  sus  de- 
beres paternales,  es  el  que  con  mayor  ardor  desea  ser 
padre. 
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El  que  tiene  medios  sobrados  para  atender  á  esa  y 
otras  muchas  obligaciones^  ese  se  muestra  indiferente 
cuando  no  hostil  á  contraerlas, 

Y  repetimos  que  nuestra  apreciación  no  es  absoluta. 

Hablamos  de  lo  que  sucede  por  regla  general  y  no 
desconocemos  que  esta,  como  todas,  tiene  sus  excep- 
ciones. 

Los  jóvenes  esposos  habían  llevado  en  su  compañía 
á  Paca,  y  ésta  cuya  principal  cualidad  era  el  buen  senti- 
do, no  podía  menos  de  decirles,  cada  vez  que  los  veía 
tristes  por  la  causa  que  dejamos  indicado: 

— Pero  arrastraos  ¿no  sus  queréis?  ¿No  estáis  arru- 
llándoos siempre  como  dos  tórtolos  y  á  mí  se  me  cae  la 
baba  vténdosusl  Pues  no  hay  que  tentar  á  Dios...  Cuando 
él  lo  hace  ya  sabrá  por  qué...  Si  tenéis  un  hijo  y  os  sale 
más  malo  que  la  quina,  como  el  condenado  aquel  que 
me  dejó  en  la  estacada  ¿no  veis  que  sus  tiraréis  de 
una  oreja  y  no  sus  alcanzaréis  á  la  otra?...  Entonces  no 
vengáis  con  andróminas  ni  con  tonterías  y  á  trabajar  y 
á  divertirsus  y  fuera... 

Tenía  mucha  razón  la  buena  mujer. 

Los  hijos,  en  verdad;  ni  deben  ser  deseados  ni  reci- 
bidos sino  con  júbilo. 

Pero  á  los  dos  jóvenes  esposos  no  les  hacían  mella 
las  reflexiones  de  la  buena  mujer  y  cada  vez  que  pensa- 
ban en  el  asunto,  no  podían  menos  de  suspirar. 

Desde  que  se  casaron,  como  quiera  que  José  se  cre- 
yó con  medios  suficientes  para  sostener  toda  la  familia, 
había  pretendido  que  ni  Teresa  ni  su  madre  volviesen  á 
lavar  ropa. 

Pero  la  segunda  le  había  dicho  resueltamente: 

— Cuanto  á  lo  que  toca  á  la  chica,  está  bien.  Ahora 
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yo...  ese  es  otro  cantar...  Bueno  que  no  me  mate  y  que 
si  estoy  enferma  me  atendáis  y  Dios  os  pague  eso  y  el 
tenerme  á  vuestro  lado...  Pero  yo  no  quiero  vivir  á 
las  costillas  de  nadie,  mientras  pueda  ganarme  dos 
cuartos. 

Y  no  hubo  medio  de  sacarla  de  ahí. 
Precisos  fueron  muchos  ruegos  y  muchas  reflexiones 
para  hacer  que  siquiera  disminuyese  el  trabajo  y  se  que- 
dara sólo  con  un  corto  número  de  sus  antiguos  parro- 
quianos. 

Paca  se  resistió  enérgicamente  y  sólo  hubo  de  resig- 
narse á  tal  concesión,  ante  estas  palabras  que,  por  su 
bien,  la  dijo  José,  procurando  darlas  el  acento  de  la  más 
brutal  franqueza: 

— ¡Pero  no  ve  usté  que  ya  se  hace  vieja  y  si  coge  una 
enfermeda  en  fuerza  de  trabajar,  nos  costará  la  torta 
un  pan! 

Paca  no  sabiendo  que  responder,  se  resignó  á  traba- 
jar menos  desde  aquel  día. 

Así  y  todo,  como  quiera  que  su  naturaleza  estaba 
muy  debilitada  por  los  disgustos,  por  las  privaciones  y 
por  la  ruda  tarea  que  á  diario  se  había  impuesto  duran- 
te mucho  tiempo,  lo  que  José  había  indicado  con  el  loa- 
ble fin  que  conocemos,  sucedió  en  realidad. 

Paca  cayó  enferma. 

El  trabajo  á  que  se  había  consagrado  durante  tanto 
tiempo  habíale  hecho  contraer  dos  temibles  dolencias 
que  se  manifestaron  á  la  vez  con  increíble  energía:  el 
reuma  y  el  asma. 

Cuando  la  vio  el  médico  movió  la  cabeza  de  un  modo 
significativo  y  que  nada  bueno  presagiaba. 

Los  presagios  se  cumplieron. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  237 

Aunque  José  y  Teresa  asistieron  á  la  pobre  mujer 
con  solícito  cuidado,  al  cabo  de  dos  meses  de  costosa 
enfermedad,  falleció  Paca  Llantos^  bendiciendo  á  sus 
hijos  y  consolándolos  con  las  siguientes  palabras: 

— Yo  me  voy...  pero  os  quedáis  vosotros...  y  me  da 
el  corazón  que  no  tardaréis  en  encontrar  lo  que  tanto 
habéis  buscado...  Este  es  el  mundo...  No  me  lloréis... 
porque  yo  muero  tranquila...  José...  eres  un  hombre 
honrado...  ¡Dios  te  bendiga!...  Tú  no  serás  como...  el 
otro...  á  quien  perdono  con  todo  mi  corazón...  j Adiós!... 
Hijos  míos...  i  Adiós!... 

Y  espiró. 

Hay  momentos  en  que  las  personas  parecen  tener  el 
don  de  profecía. 

Túvolo  Paca  en  cuanto  á  unos  hechos,  bien  que  no 
acertase  en  todo  cuanto  supuso  ó  dejó  entrever  al 
morir. 

No  habían  pasado  muchos  meses  desde  su  muerte, 
sin  que  Teresa  comunicara  á  su  esposo  la  fausta  nueva 
de  que  se  hallaba  en  cinta. 

El  tiempo  había  ido  borrando  las  huellas  y  los  efec- 
tos del  dolor  que  habían  experimentado  ambos  cónyu- 
ges por  el  fallecimiento  de  la  excelente  mujer,  madre  de 
la  una  y  suegra  del  otro. 

El  fausto  suceso  de  que  se  ha  hecho  mérito,  acabó 
de  devolverles  la  perdida  alegría. 

Ya  no  pensaron  ambos  consortes  sino  en  la  criatura 
que  había  de  nacer. 

Todo  fueron  cálculos  y  conjeturas  respecto  á  si  el 
fruto  de  los  amores  de  ambos  cónyuges  sería  varón  ó 
hembra. 

José  hubiera  preferido  que  fuera  niña. 
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Teresa  estaba  porque  fuese  varón. 

Acordándose  de  los  padecimientos  de  su  madre  y 
calculando  que  no  todas  las  mujeres  alcanzan  la  suerte 
que  á  ella  la  había  tocado,  de  tener  un  esposo  que  la 
cuidase  y  la  quisiera  con  extremo,  deseaba  que  su  fu- 
turo vastago  perteneciera  al  sexo  masculino  para  que  se 
hallara  libre  de  las  contingencias  propias  del  débil. 

Y  se  salió  con  la  suya. 

Cuando  se  cumplió  el  tiempo  necesario  para  la  ges- 
tación, Teresa  dio  luz  á  un  niño. 

Púsole  por  nombre  el  mismo  de  su  padre,  y  durante 
algunos  meses  la  felicidad  que  reinaba  en  aquel  hogar 
aumentó  en  vez  de  disminuir. 

José,  progresando  en  su  oficio^  de  oficial  de  éste,  había 
llegado  á  maestro. 

Como  contaba  con  algunos  recursos,  proyectaba  em- 
prender con  ellos  ciertos  negocios  en  relación  con  sus 
conocimientos. 

Pero  no  había  contado  con  lo  fortuito,  con  la  des- 
gracia. 

Un  día  examinando  la  solidez  de  una  pared  recién 
construida,  vínose  ésta  abajo,  y  cogido  entre  los  escom- 
bros recibió  tan  graves  lesiones  que,  al  reconocerle  los 
facultativos,  comprendieron  que  era  necesario  proceder 
desde  luego  a  la  amputación  de  una  pierna. 

Y  ni  aún  así  respondían  de  la  vida  del  herido. 

José  convino  en  que  se  le  hiciera  la  operación,  y  Te- 
resa, sacando  fuerzas  de  flaqueza  para  no  perder  la  pre- 
sencia de  ánimo  en  aquellas  terribles  circunstancias, 
dijo  también: 

— iOh!  Sí:  hágase  todo  cuanto  sea  necesario...  Con 
tal  que  él  se  salve,  yo  me  daré  por  satisfecha. 
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Ni  aún  esto  quiso  concederla  la  adversa  suerte. 

José  soportó  con  valor  heroico  la  dolorosa  operación 
que  hubo  de  sufrir. 

Durante  una  porción  de  días  estuvo  luchando  con  la 
muerte. 

Hubo  un  instante  en  el  cual  creyeron  médicos  y  es- 
posa que  el  enfermo  se  salvaría,  pues  la  fiebre  que  le 
ocasionó  la  operación  parecía  ir  venciéndose. 

Pero  entonces  surgió  una  complicación  nueva. 

Otra  de  las  contusiones  que  recibió  el  desdichado 
José  y  á  la  que  no  habían  prestado  atención  los  faculta- 
tivos juzgándola  de  pequeña  importancia,  comenzó  á 
presentar  fatal  aspecto. 

La  enfermedad,  por  aquella  parte,  había  hecho  su 
curso  con  tanta  mayor  rapidez,  cuanto  que  no  había 
sido  atacada  y  que  encontraba  circunstancias  favorables 
en  el  estado  de  decaimiento  del  paciente  y  en  el  trastorno 
ocasionado  á  la  naturaleza  toda  por  el  hecho  de  haberle 
disgregado  un  miembro. 

Y  el  resultado  fué  que  la  infeUz  Teresa  tras  de  huér- 
fana hubo  de  quedarse  viuda  y  por  añadidura  pobre, 
pues  lo  largo  y  costoso  de  las  enfermedades  de  su  madre 
y  de  su  marido,  habían  agotado  todos  sus  recursos. 

Pero  como  á  la  seña  Paca,  á  Teresa  la  dio  resigna- 
ción y  valor  para  afrontarlo  todo,  el  fruto  de  su  matri- 
monio. 

La  joven  fijando  la  vista  en  su  hijo,  pensó: 
— ¡Pobrecito  de  mi  alma!...  ¡Quién  te  cuidaría,  quién 
velaría  por  tí,  si  yo  me  dejara  matar  por  las  penas! 

Y  tanto  puede  el  amor  de  madre  que  bastó  aquella 
consideración  para  que  lograra  sobreponerse  al  inmenso 
dolor  que  la  embargaba,  pues  si  buena  hija  había  sido. 
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fué  luego  bonísima  esposa  y  la  pérdida  de  la  seña  Paca 
y  de  José  habían  resultado  para  ella  dos  golpes  tan  terri- 
bles, que  de  no  haber  tenido  á  su  hijo  es  posible,  más 
aún, es  casi  seguro,  que  hubiesen  concluido  con  su  exis- 
tencia. 

.  Así  y  todo,  no  dejaron  de  producir  efectos  desastrosos. 

El  niño  se  hallaba  todavía  en  el  período  de  la  lactan- 
cia, y  como  ésta  se  resintió  primero  de  las  penas  y  luego 
de  las  escaseces  de  la  madre,  resultó  la  criatura  tan  poco 
nutrida  que  por  lo  delgado  de  su  cuerpo  mereció  que  los 
chicos  del  barrio  le  dieran  desde  luego  el  sobrenombre 
ó  apodo  de  el  Pito^  con  el  cual  fué  conocido  desde  en- 
tonces más,  pues  si  bien  el  mote  le  disgustó  al  principio, 
como  sus  compañeros  no  desistieran  de  aplicárselo^  al 
fin  y  al  cabo  hubo  de  resignarse  á  llevarle. 

E  inútil  es  decir  que  esto  sucedió  cuando  llegado  á 
los  seis  ó  siete  años,  jugaba  ya  y  corría  por  la  calle  con 
otros  buenos  mozos  de  su  misma  edad  poco  más  ó 
menos. 


CAPITULO  XXXIV 


Infancia  del  Pito 


os  padres  de  José  Corrales,  el  marido  de 
Teresa,  habían  fallecido  mucho  antes 
de  que  aquél  y  ésta  se  conociesen. 

Ya  sabemos  también  que  el  criminal 
esposo  de  Paca  Llantos  hallábase  en 
ignorado  paradero. 

Así,  pues,  cuando  tras  ésta  falleció  José,  Teresa  se 
quedó  en  una  situación  análoga  á  la  que  había  afligido  á 
su  madre. 

Estaba  sola  con  su  hijo  Pepe  y  no  más  que  con  sus 

esfuerzos  podía  contar  para  atender  á  éste  y  á  sí  propia. 

Si  algún  pariente  lejano  tenía,  ó  no  se  hallaba  en 

Madrid,  ó  era    despegado,  ó  estaba   en    peor  posición 

que  ella. 

Nadie,  sino  el  que  lo  ha  visto  y  tocado,  sabe  á  ciencia 
cierta  cual  es  la  suerte,  ó  mejor  dicho,  cual  es  la  desgra- 
cia de  la  clase  trabajadora,  en  determinados  puntos,  en- 
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tre  los  cuales  se  cuenta  por  desdicha  en  la  capital  y  cor- 
te de  España. 

La  carestía  de  los  alquileres,  la  insalubridad  y  malas 
condiciones  de  las  casas,  el  elevado  precio  de  todos  los 
artículos  de  primera  necesidad,  los  rigores  del  clima,  tan 
excesivamente  frío  en  invierno,  como  abrasador  en  el 
verano,  todo  esto  y  otras  muchas  circunstancias  que  fue- 
ra prolijo  enumerar,  hacen  casi  insoportable  la  existen- 
cia de  los  trabajadores  de  la  corte  que  para  permanecer 
en  ella  necesitan  verdaderamente  ese  amor  grande,  in- 
nato en  el  hombre  honrado  al  sitio  donde  se  ve  la  prime- 
ra luz. 

Teresa,  para  cumplir  sus  obligaciones,  tenía  que  lu- 
char además  con  lo  mal  pagados  que  están  en  todas  par- 
tes los  trabajos  de  la  mujer. 

Sin  embargo  de  eso  no  se  desanimó. 

Habíasela  comunicado  la  energía  de  su  madre,  y  al 
verse  como  único  amparo,  como  exclusiva  protectora  de 
su  hijo^  dijo  para  sus  adentros: 

— Yo  sabré  sacarle  adelante,  cueste  lo  que  cueste. 

Con  noble  ardor  se  consagró  al  trabajo  y  cuando  su 
hijo  llegó  á  edad  conveniente  para  ello,  le  mandó  á  una 
escuela  municipal,  pensando: 

— Si  Dios  me  da  vida  y  salud,  lograré  hacer  de  él  un 
hombre...  De  todas  maneras,  el  saber  no  ocupa  lugar. 

Esto  es  muy  cierto. 

Pero  también  lo  es  que  un  niño,  al  dar  los  primeros 
pasos  por  el  mundo,  necesita  un  cuidado  asiduo,  una 
vigilancia  constante  y  que  Teresa,  por  más  que  se  es- 
forzaba, no  podía  atender  á  estas  y  á  las  otras,  más 
perentorias  obligaciones,  de  ganar  lo  preciso  para  el 
necesario  sustento. 
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De  aquí  que  Pepito,  falto  de  la  constante  vigilancia 
que  su  madre  no  podía  consagrarle,  haciendo  amistad 
con  otros  muchachos  de  su  edad,  de  peor  índole  y  de  pé- 
simas costumbres,  comenzara  á  pervertirse  ó  más  bien 
a  ofuscarse. 

El  chico  tenía  un  corazón  de  oro. 

Su  carácter  era  dócil;  pero  esta  misma  cualidad  que, 
bien  dirigida,  hubiera  podido  dar  óptimos  frutos,  fué  la 
causa  de  su  perdición. 

Pepe  hacía  cuanto  le  decían  sus  compañeros  y  de 
ellos  se  dejaba  llevar  constantemente. 

— Hoy  no  vamos  á  la  escuela, — decía  uno  de  ellos. 

— ¿Y  si  lo  sabe  mi  madre? — preguntaba  el  chico. 

— No  lo  sabrá.».  Hace  un  día  manífico  y  hemos  de  ir 
al  campo  del  Moro  á  jugar  al  marro... 

— Pero... 

— ¿Te  gusta  más  ir  á  que  el  maestro  te  dé  con  la  pal- 
meta? 

— No  es  eso... 

— Entonces...  araos  á  pasear...  No  se&s  marica... 

Y  el  muchacho  acababa  por  marcharse  con  su  Mefis- 
tófeles  y  otros  pilletes  tan  buenos  como  él. 

Así  pasaba  el  tiempo  y  sus  escapatorias  pasaban 
también  inadvertidas  para  Teresa  porque  Pepe  era  des- 
pejado, tenía  facilidad  para  aprender  en  un  día  lo  que  á 
otros  costaba  una  semana  y  en  realidad,  no  se  atrasaba 
en  sus  rudimentarios  estudios. 

Pero  iba  adquiriendo  las  peores  costumbres. 

Hacíase  holgazán  é  insolente. 

Su  madre  había  tratado  en  vano  de  corregirle  las  pri- 
meras veces  que  la  faltó  al  respeto  y,  al  fin,  acabó  por 
dejarle  en  paz,  en  virtud  de  dos  causas:  el  excesivo  ca- 
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riño  que  profesaba  á  la  única  persona  de  su  familia  que 
la  había  quedado  y  el  cansancio  moral  que  la  produjera 
su  continua  lucha  contra  la  desgracia. 

Cada  vez  que  Pepe  la  daba  alguna  mala  contestación 
ó  hacía  alguna  travesura,  Teresa  se  contentaba  con  ex- 
clamar: 

— iAy,  qué  muchacho!  ¡Me  va  á  quitar  la  vida!... 

O  decía  al  chicuelo: 

— ¡Quítate  de  mi  vista,  arrastrao! 

El  entonces  se  apresuraba  á  obedecer,  no  por  miedo 
á  un  castigo  que  sabía  no  se  le  había  de  imponer,  sino 
para  irse  á  jugar  á  la  calle. 

Y  en  unas  cuantas  horas  no  parecía  por  su  casa. 

A  veces  la  ausencia  duraba  tanto,  que  su  madre  se 
asustaba  é  iba  desolada  buscándole  por  todas  partes. 

Mas  casi  nunca  daban  fruto  sus  investigaciones. 

Cuando  Pepe  volvía  y  encontraba  a  Teresa  llorando, 
dirigíase  á  ella,  la  hacía  unos  cuantos  mimos,  decíale 
dos  ó  tres  frases  picarescas,  con  el  gracejo  propio  de  los 
pilludos  madrileños  y  acababa  por  hacerla  sonreír. 

Tras  esto,  venían  diálogos  por  destilo  del  siguiente: 

— ¿Pero  de  dónde  vienes,  condenado? 

La  respuesta  variaba. 

Unas  veces  venía  Pepe  de  coger  majuelas. 

Otras,  de  robar  lilas  en  el  Retiro. 

Cuando,  de  coger  grillos. 

Cuando,  de  pescar  fraudulentamente  en  el  Estanque 
grande. 

Y  lo  que  era  peor,  los  pretextos  resultaban  ser  va- 
rios... y  una  sola  mentira  verdadera,  si  vale  la  pa- 
labra. 

Entonces  la  madre  le  echaba  un  sermón  al  mucha- 
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cho,  le  contaba  las   angustias  que   había  pasado  y  le 
amonestaba  á  que  no  volviese  á  las  andadas. 

Pepe  la  hacía  cuatro  caricias  y  cuatro  gestos  más  ó 
menos  irreverentes  y  nunca  dejaba  de  decir: 

— ¡Vayal  ¡Pus  no  eres  poco  tonta!  ¡Ni  que  yo  fuera 
un  niño  de  teta! 

A  la  sazón  tenía  diez  años. 

Entre  sus  cornpañeros  de  escuela,  mejor  dicho,  en- 
tre aquellos  de  sus  compañeros  que  no  iban  á  la  es- 
cuela, había  uno  de  diez  y  seis  á  diez  y  ocho  años,  que 
era  de  todos  el  mayor  en  edad,  estupidez  y  maldades. 

No  es  necesario  referir  más  antecedentes,  pues  ape- 
nas si  ha  de  figurar  en  la  novela. 

Basta  decir  que  aquel  muchacho  pendenciero,  hol- 
gazán, estúpido,  era  además  de  esto  un  ladronzuelo. 

Tenía  la  malicia  y  la  habilidad  de  los  tontos  y  merced 
á  ambas  cosas,  vio  en  el  Pito  una  mina  explotable. 

— Este  es  listo, — se  dijo, — y  podrá  ayudarme  en  la 
faena. 

Pero  le  conocía  de  sobra  para  no  andar  con  tiento 
antes  de  atreverse  á  hacerle  detenidas  proposiciones. 

Los  tontos  suelen  ser  astutos  y  así  lo  demostró  aquél 
en  la  conducta  que  observó  respecto  á  Pepe. 

Comprendiendo  la  superioridad  que  sobre  éste  le 
daban  su  edad  y  su  carácter,  trató  de  atraérsele. 

Para  ello  fuéle  suficiente  hacerle  algunos  pequeños 
regalos,  fruto  de  sus  latrocinios  y  darle  cierta  importan- 
cia respecto  á  los  demás  compañeros. 

Constantemente  le  repetía: 

— Tú  eres  más  hombre  que  los  otros  y  si  quieras,  lo 
serías  más  todavía. 

Entonces  Pepe  solía  preguntar: 
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— ¿Y  qué  he  de  hacer  para  eso?  í 

A  lo  cual  respondía  el  bribonzuelo: 

— Ya  te  lo  diré...  Sabes  que  soy  tu  amigo  y  te  quiero 
bien...  Déjate  llevar  por  mí... 

— ¡Vaya!  Haz  todo  lo  que  quieres...  y  mientras  no  se 
trate  de  nada  malo... — respondía  candorosamente  el 
Pito. 

Estas  palabras  hacían  torcer  el  gesto  á  su  interlocu- 
tor que,  al  oirías,  no  se  atrevía  ya  á  espontanearse. 

Sin  embargo,  en  la  tenacidad  propia  de  los  de  su  es- 
pecie, continuó  trabajando  el  ánimo  de  la  criatura,  y  con- 
quistándose su  afecto  y  su  gratitud  con  frecuentes  dá- 
divas. 

Pepe  estaba  admirado  de  que  un  muchacho  de  aque- 
lla edad  y  de  su  pobre  apariencia,  tuviese  siempre  pese- 
tas disponibles,  cuando  él  no  podía  llevar  ni  aún  cuartos. 

Al  principio  tomaba  lo  que  su  amigo  le  ofrecía  y 
guardaba  silencio. 

Por  fin,  no  pudo  contenerse  y  le  preguntó: 

— ¿Pero  cómo  te  las  arreglas  para  tener  siempre  di- 
nero? 

Entonces  el  píllete  en  vez  de  contestar  explícitamen- 
te, decía: 

— Cómo  podrías  arreglártelas  tú  si  quieres  creerme... 

— jPues  ya! 

— Pero  dices  siempre  que  no  se  ha  de  tratar  de  una 
mala... 

— ¡Natural!  ¡Cómo  que  mi  madre  es  muy  buena  y 
trabaja  mucho  por  mí  y  siempre  me  dice  que  no  haga 
cosas  malas  porque  se  moriría  de  pena!...  Y  yo  no  quie- 
ro que  se  muera  mi  madre,  ¿entiendes? 

— ¡Toma!  Claro;  pero  tu  madre  de  lo  que  morirá,  es 
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de  no  tener  dinero  y  tú  se  io  podrías  llevar  haciendo 
esas  cosas  que  dicen  que  son  malas  los  que  no  las  saben 
hacer;  pero  que  no  lo  son...  ¡Cómo  que  con  ellas  se  tiene 
dinero  y  se  vive  bien!... 

La  conversación  terminaba  no  decidiéndose  Pepe  á 
hacer  cosas  malas,  mas  comprometiéndose  á  no  contar 
á  su  madre  lo  que  ambos  habían  hablado. 

Y  no  fué  esto  lo  peor,  si  no  que  el  Pito  cumplía 
su  promesa. 

En  consecuencia ,  Teresa  no  podía  saber  en  que 
manos  había  caído  su  hijo,  ni  por  tanto  defenderle  con- 
tra las  insidiosas  insinuaciones  de  aquel  precoz  malvado, 
que  un  día,  otro  y  otro  iba  poco  á  poco  llevando  á  Pepe 
por  la  senda  de  su  perdición. 

Pronto  veremos  los  resultados  que  tan  mala  compa- 
ñía produjo  al  Pito,  con  lo  cual  habrá  quedado  termi- 
nada la  historia  de  éste,  hasta  el  instante  en  que  nos  le 
hemos  encontrado. 


CAPITULO    XXXV 


Nuevas  desgracias 


ABiDO  es  que  así  como  la  gota  de  agua 
horada  la  piedra  en  fuerza  de  caer  con- 
tinuamente sobre  ella,  los  malos  con- 
sejos diariamente  repetidos^  acaban 
por  infiltrarse  en  el  corazón  y  causan 
en  él  sus  deplorables  efectos. 

Esto  fué  lo  que  le  sucedió  al  Pito. 
Oyendo  constantemente  á  su  miserable  compañero 
que  había  cosas  malas  que  no  lo  eran  en  realidad  y  que 
con  ellas  se  ganaba  dinero,  acabó  por  darle  crédito  y 
pensar: 

— Si  tiene  razón  ¿por  qué  no  he  de  imitar  yo  su  ejem- 
plo? Así  tendría  dinero  y  ayudaría  á  mi  madre... 

Con  todo,  es  posible  que  no  se  hubiese  resuelto  a 
emprender  la  mala  senda  por  la  que  quería  conducirle 
aquel  malvado,  si  los  planes  de  éste  no  se  hubieran  vis- 
to ayudados  por  la  fatalidad. 
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El  rudo  trabajo  que  soportaba  Teresa  para  sostener- 
se y  sostener  á  su  hijo  fué  causa  de  que  cayera  en- 
ferma. 

Su  economía  y  su  actividad  habían  sido  tantas  que 
poseía  algunos^  aunque  muy  pequeños  ahorros. 

Con  ellos  pudieron  mantenerse  madre  é  hijo  durante 
unos  cuantos  días. 

Pero  muy  luego  se  hallaron  á  punto  de  consu- 
mirse. 

Entonces  la  enferma  que  padecía  física  y  moralmen- 
te,  dejó  escapar  algunas  palabras  que  revelaban  su  an- 
gustia por  la  carencia  de  medios  en  que  se  encontraba. 

A  mayor  abundamiento,  el  médico  hubo  de  decirla, 
delante  de  Pepe. 

— Es  necesario  que  usted  se  alimente  bien  y  que 
tome  cuanto  yo  la  receta...  Si  no  puede  hacerlo,  valdrá 
más  que  se  vaya  al  hospital  donde  estará  bien  aten- 
dida, pues  no  respondo  de  lo  que  la  suceda  si  no  sigue 
mis  prescripciones. 

Madre  é  hijo  recibieron  con  aquellas  palabras  un 
golpe  terrible. 

Habíase  pronunciado  la  palabra  fatídica. 

¡El  Hospital! 

No  hay  cosa  que  más  asuste  al  pobre  con  menos  fun- 
damento. 

Distan  mucho  casi  todos  los  hospitales,  así  de  Es- 
paña como  del  extranjero,  de  ser  modelos  de  higiene  y 
de  buena  administración;  pero  si  se  comparan  con  la 
casa  y  el  régimen  de  cuantos  se  ven  obligados  á  acudir 
á  ellos,  por  regla  general,  encuéntrase  en  su  favor  una 
diferencia  inmensa. 

Y  sin  embargo,  no  hay  ninguno  que  no  se  deje  con- 
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ducir  á  uno  de  estos  benéficos  establecimientos  con  re- 
pugnancia y  dolor  invencibles. 

Multitud  de  absurdas  preocupaciones  les  hacen  creer 
que  allí  van  á  encontrar  infeliblemente  una  muerte  que 
hubiesen  evitado  de  haber  podido  ser  visitados  en  su 
propia  casa. 

Esto  mismo  pensaron  y  sintieron  Teresa  y  Pepe, 
cuando  oyeron  las  palabras  del  médico. 

De  aquí  que,  al  marcharse  éste,  hubiese  entre  ambos 
una  escena  tiernísima. 

Ya  hemos  dicho  que  el  fondo  del  Pito  era  exce- 
lente. 

Quería  á  su  madre  y  naturalmente,  al  verla  en  aque- 
lla situación,  su  cariño,  si  no  había  crecido,  se  había 
exacerbado,  si  se  nos  permite  la  palabra. 

El  chico  subió  di  lecho  de  su  madre  y  se  abrazó 
á  ella. 

Ambos  confundieron  sus  lágrimas  durante  largo 
rato. 

Al  fin,  Teresa,  haciendo  un  supremo  esfuerzo  para 
no  continuar  afligiendo  á  su  hijo,  dijo  á  éste: 

— ¡Vaya!  No  llores  más...  Iré  al  hospital...  Mira  allí 
se  puso  bueno  el  hijo  de  nuestra  vecina... 

— Pero  allí  se  han  muerto  otros...  Yo  no  quiero  que 
vayas  tú... 

— ¿Y  qué  remedio  queda? 

— Ya  lo  verás...  Voy  á  llamar  á  la  vecina  para  que  se 
quede  aquí,  mientras  yo  salgo... 
— ¡Pero  chico! 

— ¡No  hay  chico  que  valga!...  He  dicho  que  no  quie- 
ro que  te  lleven  al  hospital  y  no  te  llevarán. 

Y  sin  esperar  más  razones,  el  muchacho  salió  del 
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cuarto,  pasó  al  inmediato,  avisó  á  la  vecina  y  en  seguida 
se  dirigió  á  la  calle  á  todo  correr. 

Por  el  camino  iba  pensando: 

— ¡No!  ¡Lo  que  es  si  esas  cosas,  buenas  ó  malas,  dan 
dinero,  como  dice  ese,  no  irá  mi  madre  al  hospital! — 
¡Vaya!  ¡Pues  no  faltaba  más!... 

Y  se  fué  en  derechura  en  busca  de  los  amigotes  que 
ya  conocemos. 

Incapaz  Pepe  del  menor  disimulo,  así  que  hubo  en- 
contrado al  tal  compañero,  le  dijo: 

— ¿Sabes  á  lo  que  vengo? 

— Tú  dirás. 

— Mi  madre  está  mala  desde  hace  días...  Ya  te  lo 
dije... 

— Bueno  ,  ¿y  qué? 

— Que  se  nos  han  acabado  los  cuartos  y  quieren  lle- 
varla al  hospital. 

Costó  trabajo  al  miserable  interlocutor  del  chico, 
contener  un  movimiento  de  satisfacción. 

Había  comprendido  donde  iba  á  parar  éste. 

En  consecuencia  repuso: 

— Chico,  siento;  pero  ¿qué  quieres  que  se  le  haga?  Ca- 
sualmente no  tengo  ni  un  calé.,, 

— ¿Y  quién  te  pregunta  los  años  que  tienes? — replicó 
el  Pito  con  orgullo. 

— En  ese  caso... 

-¿Qué? 

— Que  dispenses:  creí  que  cuando  venías  á  contarme 
esas  cosas  era... 

— Era  para  que  me  ayudes  á  impedir  que  se  lleven  á 
mi  madre. 

— ¿De  qué  manera?  Ya  te  he  dicho  que  estoy  sin  un 
cuarto. 
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— Pero  me  has  dicho  que  haciendo  no  sé  qué  cusas 
se  pueden  tener... 

—¡Claro! 

— Entonces  es  lo  mismo. 

— ¡Como  que  por  tu  linda  cara  voy  yo  á  exponerme  á 
hacer  nada!...  ¡Bueno  que  lo  haga  para  mí,  ó  que  tenga 
el  gusto  en  gastar  con  un  amigo  lo  que  me  sobre!... 

Pepe  estuvo  á  punto  de  romper  con  su  amigacho. 

La  idea  de  que  éste  creyese  que  había  ido  á  pedirle 
una  limosna,  le  sublevaba. 

Sin  duda  hubiérale  tenido  más  cuenta  dejarse  llevar 
por  aquel  impulso;  mas  quiso  su  desgracia  que  el  re- 
cuerdo de  su  madre  le  asaltara  de  nuevo  y  le  hiciese 
transigir. 

En  consecuencia  se  contuvo  y  respondió: 

— Nadie  te  dice  que  hagas  ni  que  dejes  de  hacer,  con 
que  todo  eso  que  has  hablado  está  de  más... 

— Entonces  desembucha  de  una  vez. 

— Dime  lo  que  hay  que  hacer  para  tener  dinero,  en- 
séñamelo y  verás  como  yo  no  necesito  de  nadie  para  que 
mi  madre  siga  curándose  en  casa... 

— ¡Eso  es  hablar! — replicó  su  interlocutor  abrazándo- 
le...— ¡Así  te  hubieras  resuelto  antes  y  no  te  verías  aho- 
ra en  ese  caso!...  ¡Siempre  dijeque  tú  eras  un  hombre!... 

— Yo  no  sé  lo  que  soy;  pero  sé  que  no  quiero  que  se 
lleven  á  mi  madre... 

— ¡Y  no  se  la  llevarán!...  Tú  eres  listo  y  en  pocas  lec- 
ciones... 

— Vengan...  Ya  estás  tardando... 

— Poco  á  poco...  Aquí  no  puede  ser... 

— Pues  vamos  á  donde  sea... — repuso  Pepe  con  reso- 
lución. 
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— ¿Y  no  te  arrepentirás? 

— ¡Nunca!... 

— En  ese  caso,  ven  conmigo. 

— Andando. 

El  granuja  llevó  á  Pepe  á  un  tabernucho  de  las  afue- 
ras de  la  Puerta  de  Toledo. 

— ¿Quieres  echar  unas  Untas? — le  dijo  luego  que  es- 
tuvieron allí. 

— No,  gracias...  y  además,  ¿no  has  dicho  que  no  tie- 
nes dinero? 

— Aquí  me  fían. 

— No  importa,  tengo  prisa... 

— Por  eso  no  lo  dejes...  De  todas  maneras  tienes  que 
esperar... 

— ¿Por  qué? 

— Digo^  si  es  que  ya  no  te  has  vuelto  atrás  de  tus 
ideas... 

— Yo  nunco  me  vuelvo  atrás  de  lo  que  digo. 

— Entonces  lo  mejor  es  que  bebamos  y  tomemos  al- 
guna cosilla,  mientras  viene  el  que  te  ha  de  dar  esas  lec- 
ciones, porque  yo  no  soy  todavía  bastante  listo  para  ello. 

El  Pito  se  resignó. 

Encogióse  de  hombros  y  en  vista  de  tal  ademán  de 
asentimiento,  su  compañero  llamó  al  mozo  de  la  taber- 
na, hízole  una  seña  de  inteligencia  y  dijo  en  voz  alta: 

— Tráete  un  cuartillo  de  lo  bueno,  unos  pájaros  fritos 
y  una  libreta. 

El  dependiente  sirvió  lo  pedido  y  los  dos  comensales 
se  dieron  tan  buena  maña  á  despacharlo  que  poco  des- 
pués no  quedaban  ni  residuos  de  aquel  banquete. 

Entonces  el  granuja  pidió  más  vino  y  un  poco  de 
queso. 


254  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Su  fin  no  era  otro  que  el  de  alegrar  á  Pepe  para  que 
se  animase  á  seguir  por  la  fatal  senda  en  que  había 
puesto  el  pié. 

Al  cabo  de  un  rato  y  cuando  ya  el  Pito  estaba  á  me- 
dios pelos,  entró  en  la  taberna  un  hombre  malcarado 
que  dirigiéndose  al  acompañante  del  chico,  dijo: 

— ¡Hola,  Chupaguindas\  {Y\x  por  estos  barrios! 

— Ya  lo  ves, — contestó  el  aludido  con  desenfado. 

— ¿Y  quién  es  ese? 

— Uno  que  te  traigo  para  que  le  enseñes  tus  ha- 
bilidades. 

El  recién  llegado  miró  fijamente  á  Pepe  y  dijo  como 
hablando  consigo  mismo: 

— Tiene  cara  de  listo. 

— ¡Toma! — dijo  el  apodado  Chupaguindas^ — sino  lo 
fuera  no  te  le  habría  traído. 

— Bueno,  pues,  vamos  á  dentro. 

— Cuando  quieras. 

— En  seguida,  porque  tengo  prisa. 

Chupaguindas  dijo  á  Pepe: 

— Vente  con  nosotros. 

El  chico  obedeció. 

No  estaba  borracho,  pero  distaba  mucho  de  hallarse 
sereno. 

Los  tres  penetraron  en  un  cuartucho  situado  a  espal- 
das del  mostrador  de  la  taberna  y  allí  recibió  el  Pito  las 
primeras  lecciones  en  el  arte  de  escamotear  pañuelos  y 
bolsillos. 

Como  en  realidad  era  dispuesto,  dióse  tal  maña  á  re 
petir  lo  que  había  aprendido,  que  su  honrado  profesor, 
no  sólo  le  colmó  de  elogios,  sino  que  enterado  por  Chu- 
paguindas de  lo  que  le  pasaba,  al  terminar  la  lección  le 
entregó  un  duro,  diciéndole: 
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— De  aquí  á  cuatro  ó  cinco  días,  ya  te  los  podrás  bus- 
car por  tu  cuenta,  y  entonces  me  devolverás  los  que  yo 
te  haya  adelantado.  Ven  mañana  á  esta  misma  hora. 

El  chico  se  marchó  loco  de  contento. 

Ni  tenía  conocimientos  bastantes  para  apreciar  toda 
la  maldad  de  las  acciones  que  le  enseñaban  á  ejecutar,  ni 
veía  en  todo  ello  más  que  una  cosa. 

Su  madre  tendría  dinero  y  no  la  llevarían  al  hospital  o 

Por  eso,  apenas  salió  de  la  taberna  echó  á  correr 
hacia  su  casa,  sin  dar  tiempo  á  Chupaguindas  para  otra 
cosa  que  para  encargarle  el  mayor  secreto  sobre  todo 
cuanto  había  visto  y  realizado. 


CAPITULO    XXXVI 


Una  buena  acción 


EPE  cumplió  su  palabra  de  no  revelar  á 
nadie  el  fatal  secreto. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  su  madre 
era  presa  de  intensa  fiebre  que  la  tenía 
privada  de  conocimiento. 
El  chico  se  dirigió  á  la  vecina  y  la  entregó  el  duro,  di- 
ciendo: 

— Aquí  hay  para  traer  ahmento  y  medicinas  á  mi  ma- 
dre. 

La  vecina  exclamó: 

— ¿De  dónde  has  sacado  eso,  muchacho? 
— He  visto  á  un  señor  muy  bueno  que  hace  muchas 
caridades  y  que  me  ha  prometido  que  no  le  faltará  nada 
á  mi  madre, — repuso  Pepe. 
— ¿Y  quién  es  ese  señor? 

— Me  ha  encargado  que  no  lo  diga,  porque  ya  usté 
ve,  le  abrasarían  á  peticiones  y  no  tiene  para  todos. 
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No  fué  posible  sacarle  de  ahí,  y  como  en  medio  de 
todo  la  fábula  era  verosimil,  preciso  fué  conformarse 
con  ella. 

Cuando  á  la  enferma  le  pasó  el  delirio,  la  vecina  la 
refirió  lo  sucedido  y  se  marchó. 

Teresa,  al  verse  sola  con  su  hijo,  le  hizo  varias  pre- 
guntas para  averiguar  la  verdad  del  caso. 

El  chico  viéndose  acusado  exclamó: 

— ¡Ea!  lo  cierto  es  que  no  hay  tal  caballero,  ni  tales 
calabazas. 

— Pues  entonces... 

— La  verdad  es...  que  he  ido  pidiendo  limosna  á  todos 
los  que  encontraba  al  paso,  pero  me  daba  vergüenza 
confesarlo  y  no  quiero  que  lo  sepa  nadie...  Mañana  haré 
lo  mismo  y  así  hasta  que  haya  falta...  Eso  de  ir  al  hos- 
pital no  será  en  mis  días... 

— ¡Hijo  de  mi  alma! — exclamó  la  enferma  conmovi- 
da.— ¡Bendito  seas! 

¡Pobre  mujer! 

Ignoraba  que  aquellas  alabanzas  no  habían  de  pro- 
ducir sino  el  deplorable  efecto  de  empeñar  más  y  más  á 
su  hijo  en  la  mala  senda. 

Al  día  siguiente  no  dejó  de  acudir  Pepe  á  la  taberna, 
donde  recibió  una  nueva  lección  del  mismo  truhán  del 
día  anterior. 

Este  le  preguntó  para  cerciorarse  de  si  había  guar- 
dado el  secreto, 

— ¿Qué  dijiste  cuando  te  preguntaron  de  donde  ha- 
bías sacado  el  dinero? 

El  Pito  refirió  las  cosas  tales  como  habían  pasado. 

— ¡Bravo! — exclamó  el  bribón. — Tienes  ingenio;  tú 
harás  carrera. 
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Luego  al  despedirse  dióle  otro  duro,  pero  cuidando 
de  añadir: 

— Gástate  dos  ó  tres  reales  ó  guárdalos  para  ma- 
ñana. 

— ¿Y  por  qué? 

— ¡Toma!  Porque  daría  que  sospechar  la  casualidad 
de  que  todos  los  días  recogieses  igual  limosna. 

— Es  verdad.  Así  lo  haré. 

Y  lo  hizo  como  se  lo  había  encargado. 

En  resumen,  al  cabo  de  algunos  días  Pepe,  comple- 
tamente adiestrado,  comenzó  á  ejercer  raterías  por  su 
propia  cuenta. 

Hasta  entonces  su  madre  no  había  carecido  de  nada, 
sin  embargo  de  lo  cual,  en  vez  de  mejorar  cada  vez  iba 
peor. 

Su  estado  llegó  a  alarmar  al  médico  en  términos  que 
no  creyéndose  bastante  para  afrentar  la  responsabilidad 
de  lo  que  pudiera  suceder,  llamó  á  otro  compañero 
suyo. 

Ambos  tuvieron  una  consulta  y  el  resultado  fué  fatal. 

Los  dos  opinaron  que  Teresa  no  se  levantaría  del 
lecho. 

Participaron  esta  opinión  á  la  vecina,  única  persona 
que  se  cuidaba  de  la  enferma,  aparte  de  Pepe,  á  fin  de 
que  preparase  a  éste  para  la  funesta  noticia. 

La  buena  mujer  desempeñó  su  encargo  tan  bien 
como  supo  ó  lo  menos  mal  que  era  posible,  pues  encar- 
gos de  tal  índole  nunca  es  dable  cumplirlos  bien. 

El  efecto  que  semejante  nueva  causó  en  Pepe,  fué  te- 
rrible. 

Pero  aun  se  lo  hizo  mayor  la  confirmación  de  los 
cálculos  facultativos. 
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Pocos  días  después,  Teresa  espiró,  bendiciendo  á  su 
hijo,  de  quien  creía  que  llevaba  su  abnegación  hasta  el 
punto  de  estar  mendigando  para  que  á  ella  no  la  faltase 
nada. 

Sus  últimas  palabras  fueron: 

— ¡Hijo  mío!...  sigue  siendo  siempre...  tan  honrado 
como  hasta  hoy...  para  ser  digno  del  nombre  de  tu  pa- 
dre... con  quien  voy  á  reunirme...  Ten  presente...  que 
vale  más  morir...  ó  pedir  limosna...  que  ser  ladrón  ó 
hacer  cualquiera  otra  cosa  mala... 

Cuando  expiró  y  el  Pito  se  convenció  de  ello,  cayó 
desmayado  sobre  el  lecho  de  su  madre. 

Al  día  siguiente,  y  después  de  llevar  á  enterrar  a  la 
pobre  Teresa,  Pepe  y  la  vecina,  únicas  personas  que 
acompañaron  el  cadáver  al  cementerio,  dijo  la  segunda 
al  muchacho: 

— ¿Y  tú  que  vas  á  hacer  ahora?  ¿Quieres  venirte  con- 
migo? 

Pepe  vaciló  un  momento. 

Por  fin  contestó: 

— No,  señora;  gracias. 

— Pero  ¿qué  vas  á  hacer?  A  mi  lado  aprenderías 
un  oficio... 

— Se  estima  la  buena  voluntad...  Tengo  mi  idea. 

La  buena  mujer  creyó  que  el  chico  pretendería  entrar 
en  algún  regimiento,  y  dijo  para  sí: 

— En  medio  de  todo,  es  lo  mejor  que  puede  hacer. 

Mucho  antes  de  que  llegasen  á  su  casa,  el  chico  se 
despidió  de  ella  y  se  alejó  rápidamente. 

Casi  todo  aquel  día  lo  pasó  dando  vueltas  por  los  al- 
rededores de  Madrid. 

Tenía  algunos  reales  en  el  bolsillo,  pero  no  se  acordó 
siquiera  de  comer,  pues  no  tenía  apetito. 
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Su  Única  preocupación  consistía  en  dar  vueltas  en  su 
mente  á  las  últimas  palabras  de  su  madre. 

— Vale  más  morir  ó  pedir  limosna  que  ser  ladrón. 

Estas  palabras  parecían  haberse  grabado  en  su  ima- 
ginación con  caracteres  de  fuego. 

Tal  impresión  le  habían  causado  que  cuando  llegó  la 
noche,  el  muchacho  estaba  casi  decidido  por  completo  á 
no  continuar  por  el  mal  camino  y  buscarse  una  ocupa- 
ción cualquiera  ó  mendigar,  si  no  la  encontraba,  siguien- 
do el  consejo  de  su  madre. 

Por  desgracia  llegó  la  noche  y  con  ella  la  necesidad 
de  buscar  algún  sitio  donde  pasarla. 

A  Pepe  no  se  le  ocurrió  otro  que  la  taberna  donde 
había  recibido  las  deplorables  lecciones  que  sabemos. 

Allí  sucedió  lo  que  era  natural  que  ocurriese. 

Volvió  á  caer  en  las  garras  de  sus  miserables  com- 
pañeros y  éstos  se  encargaron  de  disipar  sus  escrú- 
pulos. 

Verdad  es  que  lograron  adormecerlos,  más  que  no 
pudieron  extinguirlos. 

Pepe,  en  medio  de  su  existencia  de  granuja  raterillo 
paseando  por  Madrid  ó  yendo  por  este  ó  el  otro  pueblo 
pues  también  hacía  excursiones  largas  aveces,  oía  cons- 
tantemente la  voz  de  su  madre  moribunda  que  repetía. 

— Vale  más  morir  ó  pedir  limosna  que  ser  ladrón. 

Entonces  abandonaba  temporalmente  las  raterías  y  se 
consagraba  á  cualquiera  ocupación  que  la  casualidad  le 
deparase  ó  mendigaba. 

Pero  pronto  mil  circunstancias  ó  simplemente  la 
fuerza  del  hábito,  cuyo  poder  ya  sabemos  que  es  grande, 
impelíanle  á  volver  á  las  andadas. 

Sus  hazañas  no  habían  dejado  de  llamar  sobre  él  la 
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atención  de  la  policía,  pero  nunca  se  había  podido  coger 
con  las  manos  en  la  masa,  y  él  había  tenido  siempre  la 
suerte  de  escabullirse  cuando  se  hallaba  á  punto  de  tro- 
pezar con  algún  guindilla,  como  llamaba  á  los  agentes 
de  orden  público. 

En  uno  de  los  buenos  momentos  de  arrepentimiento 
se  encontraba,  cuando  ocurrió  el  suceso  á  que  debía  su 
conocimiento  con  Juan. 

Iba  el  muchacho  por  la  calle,  resuelto  á  no  hacer  uso 
en  lo  sucesivo  de  sus  habilidades,  y  á  ñn  de  procurarse 
el  sustento  tendía  la  mano  á  todos  los  transeúntes  en 
demanda  de  una  limosna  que  le  era  necesaria,  pues  el 
fruto  de  sus  raterías  era  todavía  más  fácilmente  disipa- 
do que  adquirido. 

Habían  pasado  varios  sin  hacerle  caso,  cuando  por 
fin  llegó  uno  que,  compadecido  de  él,  le  entregó  una  mo- 
neda y  siguió  camino  adelante. 

A  los  pocos  pasos  presentóse  una  mendiga,  en  com- 
pañía de  una  niña  de  muy  tierna  edad. 

Ambas  revelaban  en  sus  demacrados  semblantes  las 
dos  más  terribles  plagas,  enfermedad  y  miseria. 

— ¡Caballero! — exclamaron  áduo  con  voz  quejumbro- 
sa, aunque  exenta  de  la  hipócrita  afectación  del  acento 
de  otros  pobres: — ¡Una  limosna  por  amor  de  Dios!...  No 
hemos  comido  desde  ayer...  mi  marido  está  en  el  hos- 
pital... 

Tales  palabras  llegaron  á  oídos  de  Pepe,  así  como  la 
respuesta  del  caballero. 

Esta  fué: 

— ¡Perdone,  hermana!...  No  es  posible  socorrer  á 
todos... 

Y  continuó  su  marcha. 
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El  Pito  se  quedó  mirando  á  la  madre  y  á  la  hija  y  el 
aspecto  de  ellas  le  conmovió  en  extremo. 

—  ¡Infelices! — pensó. — Tienen  más  necesidad  que 
yo... 

Y  dejándose  llevar  de  su  impulso  generoso,  añadió  á 
la  limosna  que  había  recibido  tres  ó  cuatro  monedas  de 
cobre  más,  que  constituían  todo  su  capital,  y  las  entregó 
á  las  mendigas,  diciendo: 

— ¡Tomad!...  Os  hacen  más  falta  que  á  mí. 

Disponíanse  ambas  á  demostrarle  su  agradecimiento, 
cuando  de  la  próxima  esquina  surgió  un  guardia  que  co- 
giendo á  Pepe  por  el  cuello,  le  preguntó: 

— ^¿Tienes  licencia  para  pedir  limosna? 

— ¡Yo! — contestó  el  chico  con  desenfado. — No  tal... 
Por  eso  en  vez  de  pedirla,  la  doy. 

Fuese  por  arbitrariedad  ó  porque  en  virtud  de  ante- 
riores fechorías  del  Pito  le  tuviese  entre  ojos  el  agente 
de  la  autoridad,  es  el  caso  que  éste  repuso  en  tono 
brusco: 

— ¡Bueno, bueno!  No  estoy  para  bromas... ¿Tienes  do- 
cumentos? 

— No,  pero... 

— Pues  callando...  y  vente  conmigo. 

Disponíase  el  chico  á  protestar  y  á  procurar  escapar- 
se, pero  no  tuvo  tiempo  de  hacerlo. 

Un  hombre  había  observado  las  dos  escenas  referi- 
das desde  un  portal  inmediato  donde  se  hallaba,  procu- 
rando encender  un  cigarro,  y  al  ver  que  el  guardia  que- 
ría llevarse  al  chico,  aproximóse  y  exclamó: 

— ¡Galle!  ¡Mi  sobrino!...  ¿Qué  haces  por  aquí?...  Vaya 
hombre,  ven...  dame  un  abrazo.., 

Pepe,  que  al  pronto  se  había  quedado  suspenso, 
tomó  su  partido. 
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Fuese  aquello  error,  fuese  hecho  intencionadamente, 
el  chico  comprendió  que  debía  aprovechar  la  oportuni- 
dad y  como  quiera  que  el  guardia  sorprendido,  le  había 
soltado,  dirigióse  hacia  el  desconocido,  y  se  arrojó  en 
sus  brazos,  gritando: 

— ¡Tío  de  mi  alma!...  Ya  lo  ve  usted,  querían  llevar- 
me preso... 

El  supuesto  tío,  que  no  era  otro  que  Juan,  se  dirigió 
al  guardia  y  le  manifestó  que  como  mayordomo  del 
marqués  del  Pino  y  como  tío  de  su  sobrino,  exigía  que 
á  éste  se  le  dejase  en  paz. 

— Bueno,  bueno, — repuso  el  guardia,  alejándose. — 
Llévesele  usted,  pero  cuide  de  él  porque  es  una  buena 
pieza. 

Cuando  quedaron  solos  Juan  y  Pepe,  mediaron  entre 
ambos  algunas  explicaciones. 

El  primero  manifestó  al  segundo  que  había  interve- 
nido en  su  favor  porque  le  había  conmovido  su  genero- 
sidad con  las  mendigas,  y  porque  su  cara  de  listo  le 
habia  hecho  comprender  que  podía  serle  útil  á  la  vez  que 
él  resultaba  favorecido. 

Pepe  se  puso  por  completo  á  su  disposición  y  enton- 
ces Juan  le  hizo  entrar  en  la  servidumbre  del  marqués, 
de  la  que  continuaba  formando  parte,  cuando  su  protec- 
tor creyó  oportuno  hacerle  el  encargo  de  que  se  ha  ha- 
blado en  uno  de  los  capítulos  anteriores. 


CAPITULO  XXXVII 


Malas  armas 


N  vano  era  que  el  marqués  del  Pino  es- 
tuviera esperando  noticias  respecto  á 
Vicente. 

Dos  ó  tres  veces  marchó  a  Avila  con 
el  propósito  de  dar  un  paseo,  una  vez 
que  se  hubo  restablecido  algún  tanto  de  su  caída,  y  la 
contestación  de  Hobustiana  fué  la  misma  invariable- 
mente. 

— Señor  marqués,  no  sé  qué  decirle.  Mi  pariente  se 
ha  caído  en  un  pozo  sin  duda  y  lo  mismo  les  ha  pasado 
á  toda  su  familia. 

— Pero  mujer,  ¡qué  raro  es  eso! 
— Sí,  señor,  todo  lo  raro  que  usted  quiera;  pero  esa 
es  la  verdad.  Yo  no  sé  nada. 

Y  semejante  contestación,  ponía  al  marqués  de  un 
humor  endiablado. 

Si  á  esto  unimos  que  el  misterio  más  profundo  seguía 
reinando  respecto  al  cuerpo  del  difunto  duque  del  Solar, 
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comprendemos  que  había  motivos  sobrados  para  que 
Federico  Montesinos  se  diera  á  todos  los  diablos,  como 
se  dice  vulgarmente  y  que  estuviera  de  un  humor 
cuyas  consecuencias  pagaban  todos  los  criados  de  su 
casa. 

Juan,  especialmente,  era  el  que  sufría  todas  las  ro- 
ciadas de  su  señor. 

— Parece  imposible, — le  decía, — que  tú  que  te  las 
echas  de  tan  fisonomista,  no  comprendieras  todo  lo  que 
podía  esperarse  de  ese  hombre. 

— Pero  señor  marqués;  si  yo  contaba  con  Vicente, 
como  conmigo  mismo,  si  nadie  mejor  que  usted  sabe  los 
años  que  llevaba  en  la  casa. 

— Bien,  sí;  pero  para  confiarle  ciertas  misiones... 

— Yo  tenía  la  seguridad  de  que  lo  cumpliría,  como  lo 
cumplió. 

— ¿Luego  tú  persistes  todavía?... 

— En  lo  que  debo  persistir. 

— Mira  Juan,  no  me  exasperes,  porque  no  parece 
sino  que  te  has  propuesto  obligarme  á  hacer  lo  que  no 
quiero. 

— El  señor  marqués  es  dueño  de  hacer  aquello  que 
mejor  le  plazca;  pero  no  conseguirá  de  mí  que  le  diga 
otra  cosa  distinta  de  lo  que  es  verdad. 

— Pero,  alma  de  cántaro,  por  no  decirte  otra  cosa,  si 
fueran  verdad  todas  esas  patrañas  que  me  has  contado, 
¿de  dónde  habían  salido  esas  dos  chiquillas  que  llevaba 
Vicente,  cuando  estuvo  en  casa  de  Robustiana? 

— Sin  duda  que  en  el  mundo  no  hay  más  muchachas 
que  las  que  nosotros  nos  encargamos  de  quitar  de  en- 
medio. 

— También  sería  mucha  casualidad  que  hubiese  en- 

TOMO  I  34 
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centrado  dos  muchachas,  cuyas  señas  coincidan  tanto 
con  las  que  estuvieron  aquí. 

— Casualidades  mayores  que  esas  hay  en  el  mundo. 

— No,  lo  que  es  a  tí,  si  te  dejan  hablar... 

— No  diré  siempre  más  que  la  verdad. 

— En  fin;  si  quiero  yo  mismo  convencerme,  si  quiero 
demostrarte  que  á  mí  no  se  me  engaña,  como  tú  has 
pretendido  sin  duda. 

r— Como  usted  quiera. 

Aquella  calma  de  Juan,  no  dejaba  de  desconcertar  al- 
gún tanto  al  marqués. 

— No  es  posible, — decía  cuando  se  encontraba  solo, — 
que  este  hombre  se  atreva  á  mentir  tan  descaradamente, 
mucho  más  conociéndome  como  ya  me  conoce  y  sa- 
biendo que  he  resuelto  ir  á  Toledo,  para  acabar  de  cer- 
ciorarme de  la  verdad.  Pero  por  otro  lado,  ese  afán  de 
Vicente  de  ocultarse,  esa  carga  que  se  ha  echado  sobre 
sí  un  hombre  que  no  cuenta  para  mantenerse  con  otros 
recursos  que  con  los  de  su  trabajo,  es  bastante  sospe- 
choso. En  fin,  veremos  hasta  dónde  lleva  ese  insensato 
su  necedad,  su  presunción  ó  su  descaro;  porque  como 
he  dicho,  estoy  resuelto  á  llegar  hasta  el  fin  en  este 
asunto.  Ya  estoy  harto  de  ser  engañado,  de  que  se  abuse 
de  mí  y  de  que  se  me  explote. 

Y  el  marqués,  cada  día  procuraba  afirmarse  más  en 
la  idea  que  se  le  había  ocurrido  de  marchar  á  Toledo  á 
fin  descubrir  si  verdaderamente  Juan  decía  la  verdad. 

Pero  como  que  aquel  hombre  era  previsor  en  todo, 
recordó  que  el  mismo  Juan  le  había  elogiado  en  gran 
manera  la  discreción  y  la  astucia  de  aquel  chicuelo  que 
tenía  á  su  servicio,  conocido  con  el  apodo  del  Pito^ 
y  dijo  un  día: 
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— Este  muchacho  puede  servirme  perfoctamente  para 
el  objeto  de  que  yo  persigo.  Recuerdo  la  fisonomía  de 
aquel  tunante  y  me  parece  que  ya  es  materia  bien  dis- 
puesta; y  como  le  ponga  un  buen  cebo,  es  muy  fácil  que 
me  responda. 

Y  como  no  era  persona  que  cuando  se  le  ocurría  algo 
que  juzgaba  de  interés  lo  dejase  para  el  siguiente  día, 
llamó  á  uno  de  sus  criados  dándole  orden  para  que  el 
Pito  se  le  presentara. 

Sorprendido  quedó  el  mozuelo  con  aquella  llamada 
del  marqués,  máxime  después  de  las  confidencias  que 
Juan  le  hiciera. 

Lleno  de  curiosidad  fué  á  ver  á  su  señor. 

El  marqués,  antes  de  decirle  nada,  estuvo  mirándole 
atentamente;  y  sin  duda  su  examen  debió  satisfacerle, 
porque  se  sonrió,  diciéndole: 

— ¿Sabes  muchacho  que  no  había  yo  reparado  en  tí 
en  todo  el  tiempo  que  llevas  en  casa? 

— Mal  hecho  para  el  señor  marqués, — repuso  el  joven 
con  desparpajo, — porque  quizás  si  en  mí  hubiese  repa- 
rado, pudiera  haberme  utilizado  para  alguno  de  los 
asuntos  que  el  señor  marqués  lleva  entre  manos,  y  para 
los  cuales  es  indudable  que  yo  le  puedo  servir  de 
mucho. 

— ¡Hola!  ¿Con  qué  tú  sabes  que  yo  llevo  entre  manos 
asuntos  en  que  tú  puedes  servirme? 

— Me  parece  que  muy  tonto  había  de  ser  para  no 
haber  comprendido  cuando  Juan  me  dio  orden  de  averi- 
guar lo  que  pasaba  en  la  casa  del  señor  duque  del  Solar 
no  hace  mucho,  que  el  asunto  sería  de  interés  para  el 
señor  marqués. 

— Es  verdad,  que  tú  fuiste... 
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— El  que  estuve  con  Juan  día  y  noche  observando, sin 
que  por  final  de  todo  pudiéramos  sacar  nada  en  limpio. 

— ¡Ya!  ¿Y  Juan  te  reveló?... 

— El  señor  Juan  no  tenía  por  que  revelarme  nada.  A 
mí  me  dijo: — Haz  esto, — y  lo  hice  comprendiendo  que 
cuando  él  me  lo  decía,  sería  porque  se  trataba  del  servi- 
cio del  señor  marqués. 

— Veo  que  eres  despejado,  muchacho. 

— Ese  es  favor  que  el  señor  marqués  me  dispensa. 

— Y  á  poquito  que  tú  quieras,  me  parece  á  mí  que 
vas  á  encontrar  el  camino  de  alcanzar  mucha  gaita. 

— Precisamente  es  el  que  yo  estoy  buscando  hace 
mucho  tiempo. 

— ¡Qué  demonio  que  no  te  haya  conocido  antes! 

— Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena,  dice  el  re- 
frán. 

— Desde  luego;  y  ya  comprenderás  que  para  algo  te 
he  llamado. 

— El  señor  marqués  dirá. 

Federico  no  contestó  por  el  momento. 

Volvió  de  nuevo  á  mirar  á  su  interlocutor  cual  si  tra- 
tara de  convencerse  de  las  condiciones  que  éste  tenía 
para  la  misión  que  sin  duda  pretendía  confiarle. 

Y  tal  vez  creyó  ver  en  él  lo  que  buscaba,  porque  dijo 
al  cabo  de  algunos  momentos: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— José  Corrales  y  Paredes,  para  servir  al  señor  mar- 
qués, pero  todo  el  mundo  me  conoce  por  un  mote  que 
desde  chiquillo  he  tenido.  Dieron  en  llamarme  el  Pito  á 
causa  de  lo  delgado  y  alto  que  siempre  he  sido  y  con  el 
Pito  me  he  quedado. 

— Pues  oye  Pito^  acércate,  porque  es  cuestión  de  que 
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no  se  entere  nadie  de  lo  que  te  voy  á  decir.  Por  supuesto 
que  si  de  lo  que  vamos  á  hablar  se  llega  á  traslucir  al- 
guna cosa,  no  quiero  decirte  lo  que  va  á  suceder. 

— Todas  esas  cosas,  permítame  el  señor  marqués 
que  le  diga  que  no  hay  necesidad  de  que  me  las  repita. 
Yo  soy  un  chivato,  pero  tengo  más  formalidad  y  más  de- 
cencia que  muchos  otros  que  tienen  pelos  en  la  cara; 
conque  y  por  lo  consiguiente,  cuando  el  Pito  dice  sonsi^ 
es  más  callao  que  un  cementerio. 

El  marqués  se  sonrió  porque  realmente  el  desparpa- 
jo y  el  aplomo  con  que  el  mozuelo  hablaba^  llamaban  su 
atención. 

— Tú  eres  muy  amigo  de  Juan, — le  dijo  al  cabo  de  al- 
gunos momentos. 

— Yo  le  diré  al  señor  marqués.  Amigo,  amigo,  si  se- 
ñor que  lo  soy;  él  me  trajo  á  esta  casa  y  como  yo  soy 
bastante  agradecido,  pues  ya  se  ve,  le  he  de  querer;  pero 
mire  usted,  señor  marqués,  también  le  digo  una  cosa; 
que  si  él  me  ha  hecho  un  favor  tanto  así,  vamos  al  de- 
cir, se  lo  está  cobrando  con  creces;  porque  por  estas, — 
y  el  muchacho  cruzó  los  dedos  en  forma  de  cruz  y  los 
besó, — que  no  paro  ni  sosiego  en  todo  el  día. 

— ¿Es  decir  que,  más  bien  que  criado  mío,  lo  eres 
suyo? 

— Yo  lo  hago  con  gusto,  sí,  señor;  pero  vamos  que 
todos  los  hombres  tenemos  ya  nuestro  orgullo  y  ya  se 
ve,  yo  creo  que  sirvo  para  algo  más,  que  para  los  pape- 
les que  hasta  ahora  estoy  haciendo. 

— Pues  mira  tú  por  donde  te  voy  á  poner  yo  en  el  caso 
de  que  nos  demuestres  todas  tus  aptitudes. 

— ¡Pues  vaya  una  gracia!  y  ya  verá  usted  si  yo  la  ten- 
go. Diga  usted,  ¿qué  es  lo  que  se  ha  de  hacer? 
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— Dices  que  eres  muy  amigo  de  Juan  y  que  le  sir- 
ves... 

— Y  que  tiene  mucha  confianza  en  mí,  sí,  señor;  por- 
que aquí  donde  usted  me  ve  y  aunque  me  esté  mal  el 
decirlo^  nadie  ha  tenido  que  decir  nada  del  Pito  y  como 
sé  callar  y  cumplir  con  mi  obligación  y  nada  más,  pues 
todos  me  quieren. 

— ¿De  modo  que  teniendo  tanta  confianza  en  tí,  te  ha- 
brá dicho  si  yo  le  reprendo? 

— No,  señor.  En  cuanto  á  eso,  Juan  no  tiene  más  que 
boca  para  alabar  al  señor  marqués. 

— Si  que  es  extraño. 

— El  señor  marqués  dirá  lo  que  quiera,  pero  yo  sólo 
digo  lo  que^é. 

— ¿Recuerdas  tú  si  alguna  vez  delante  de  tí  ha  dicho 
algo  referente  á  esas  dos  chiquillas  que  estuvieron  aquí 
hace  algunos  días? 

— ¡Toma!  como  que  eso  lo  sabíamos  todos. 

— ¿El  qué  sabíais  todo? 

— Que  el  señor  marqués  las  había  acogido  muy  cari- 
tativamente y  que  Juan  y  Vicente  las  iban  á  llevar  á  Avi- 
la, para  que  la  autoridad  se  encargase  de  buscar  á  sus 
parientes. 

— ¿Quién  te  dijo  eso? 

— Juan  lo  dijo  á  todos. 

— ^¿Pero  á  tí  en  particular...? 

— A  mí,  señor  marqués,  no  tiene  para  qué  decirme 
nada  de  esos  secretos  en  particular.  Pero  como  ya  se  ve, 
yo  tengo  buenos  ojos  y  guipo  desde  muy  largo,  á  veces 
sin  que  á  uno  le  digan  las  cosas,  pues  se  las  adivina. 

— ¿Y  tú  adivinaste?... 

— Que  en  lo  de  las  muchachas  había  misterio,  así 
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como  lo  había  también  en  lo  del  espionaje  de  estos 
días. 

— ¿Y  le  dijiste  algo  en  ese  sentido  á  Juan? 

— Y  por  poco  si  me  pega  un  cocotazo,  que  me  des- 
hace un  hombro.  Ya  ve  usted  si  el  mozo  es  amable. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  sonreírse. 


CAPITULO  XXXVIII 


Proposición 


URANTE  algunos  segundos,  permaneció 
silencioso  el  marqués. 

Comprendíase  que  quería  decir  algo 
al  mozuelo,  pero  no  se  atrevía. 

Efectivamente,  toda  aquella  conver- 
sación con  él  sostenida,  no  había  sido  más  que  una  es- 
pecie de  equilibrio  á  fin  de  juzgar  los  puntos  que  calza- 
ba el  mozo. 

Hasta  entonces,  todo  lo  que  le  había  escuchado  le 
agradaba. 

Porque  la  verdad  era,  que  el  Pito  había  estado  dando 
muestras  de  una  habilidad  extraordinaria. 

El  joven  comprendió  desde  el  primer  momento,  que 
su  amo  no  le  había  llamado  á  humo  de  pajas,  como  vul- 
garmente se  dice. 

Y  en  su  consecuencia,  procuró  ir  poniéndose  en  las 


LAS  HIJAS  SIN  MADKE  273 

mejores  condiciones  posibles  á  fin  de  sacar  todo  cuanto 
pudiera  respecto  á  los  proyectos  del  marqués. 

La  entrevista  que  había  tenido  con  Juan  el  día  antes, 
habíale  servido  de  mucho. 

El  Pito  se  había  transformado  de  un  modo  extraor- 
dinario. 

En  el  breve  espacio  de  algunas  horas,  se  había  veri- 
ficado en  él  la  transición  del  niño  al  hombre. 

Después  que  hubo  hablado  con  el  mayordomo,  prin- 
cipió á  reflexionar  sobre  lo  que  éste  le  había  dicho,  y 
comprendió  toda  la  gravedad  de  la  misión  que  su  pro- 
tector le  había  confiado. 

Ya  hemos  dicho  que  el  Pito  tenía  una  gran  cualidad, 
que  era  la  de  ser  agradecido. 

Y  por  Juan,  que  le  había  separado  del  precipicio  en 
el  cual  hubiera  concluido  por  hundirse,  que  le  había  ase- 
gurado el  pan  y,  finalmente,  que  acababa  de  darle  aque- 
lla gran  prueba  de  confianza,  habría  sido  capaz  de  dejar- 
se matar,  como  había  dicho. 

A  partir  de  aquel  momento,  y  después  de  reflexionar 
maduramente  sobre  todo  cuanto  había  oído,  el  Pito  se 
dijo: 

— ¡Ea!  desde  hoy  es  menester  ser  hombre,  y  lo  seré. 
He  de  convertirme  en  ojos  y  oídos  nada  más.  Es  preciso 
no  beber,  para  que  la  lengua  no  se  suelte  más  de  lo  que 
convenga.  Es  preciso  no  tener  más  amigos  que  uno  mis- 
mo, porque  lo  que  es  así  no  hay  que  temer  traiciones,  y 
hay  que  ir  mirando  siempre  hacia  adelante,  para  saber 
dónde  va  uno  á  poner  el  pié.  Por  otra  parte,  es  menes- 
ter también  no  prodigarse  uno  demasiado,  porque  desde 
el  momento  en  que  me  ha  dicho  el  señor  Juan  que  hay 
personas  á  quienes  yo  puedo  hacer  mucho  bien,  ya  no 
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me  pertenece  la  vida,  sino  que  es  de  ellas;  por  lo  tanto, 
Pito  amigo,  mucho  plomo  en  los  pies  y  mucho  pes- 
quis. Estamos  en  una  caverna  de  fieras  y  todas  las  pre- 
cauciones son  pocas.  Se  acabó  eijaleíto  y  viene  la  épo- 
ca del  sentío]  conque  mucho  ojo,  que  la  vista  en- 
gaña. 

Y  consecuente  con  esta  resolución,  el  chico  amane- 
ció completamente  transformado. 

— No,  pues  lo  que  es  como  yo  pueda,  al  señor  Juan 
no  le  pasará  ninguna  desgracia;  pero,  si  lo  que  Dios  no 
permita,  le  pasara,  yo  le  prometo  que  le  vengaría,  aun- 
que pasaran  cincuenta  años. 

Y  guardó  cuidadosamente  así  la  contraseña  como  la 
carta  que  Juan  le  había  dado. 

Cuando  recibió  el  aviso  del  marqués  para  que  pasase 
á  su  habitación,  pensó: 

— Ya  estamos  frente  al  enemigo;  ahora  todo  es  cues- 
tión de  saber  sostener  la  batalla. 

De  este  modo  se  sostuvo,  como  hemos  visto,  durante 
su  diálogo  con  el  marqués,  y  sin  declararse  en  absoluto 
contrario  de  Juan,  dejó  iniciar  lo  bastante  para  que  el 
marqués  creyera  que  positivamente  podía  contar  con  él. 

— De  modo, — le  dijo  por  fin, — que  Juan  quería  casti- 
gar tu  curiosidad  por  medio  de  una  argumentación  tan 
contundente  como  la  del  puñetazo. 

— Y  todo,  ya  ve  usted  por  qué. 

— Desde  luego;  como  que  eso  estaba  muy  mal  hecho. 

— Si  es  que  tiene  unas  cosas  el  señor  Juan  también, 
que  si  no  fuera  porque  yo,  en  medio  de  todo,  le  quiero, 
habría  para  incomodarse. 

^Pues  mira,  Pito^  incomódate;  porque  lo  que  es 
Juan  no  te  quiere  gran  cosa. 
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— ¡Qué  dice  usted,  señor! — exclamó  el  Pito^  con  un 
asombro  admirablemente  fingido. 

— Lo  que  te  digo.  Si  por  él  hubiese  sido,  hace  ya  mu- 
cho que  estarías  fuera  de  esta  casa. 

— ¡Pero  señor!  ¿es  verdad  lo  que  me  está  usted  di- 
ciendo? 

— Por  supuesto  que  no  es  contigo  solo;  porque  Juan 
no  puede  ver  á  nadie  que  crea  que  le  hace  sombra. 

— ¿Podía  hacérsela  yo,  acaso? 

— ¡Ya  lo  creo!  Desde  el  momento  en  que  le  dije  que 
eras  un  muchacho  que  parecías  muy  listo  y  que  me  iba 
inclinando  á  tomarte  á  mi  servicio  particular. 

— ¿Eso  le  dijo  usted^  señor  marqués?  ¡Válgame  Dios 
y  cuánto  tengo  que  agradecerle! 

— Pues  mira  tú,  á  no  haber  sido  yo  un  amo  como 
soy,  puedes  contarte  que  á  estas  horas  ya  estarías  fuera 
de  casa. 

— Pero  señor,  ¿y  yo  qué  daño  le  había  hecho? 

— Ya  te  lo  he  dicho. 

— Pues  si  uno  fuera  á  hablar...  lo  que  tiene  es  que 
yo  soy  muy  callado  y  no  me  gusta  meter  infiernos  en 
ninguna  parte. 

— Pues  habla,  hombre:  cuéntame  todo  lo  que  sepas. 

— Nada,  señor  marqués,  nada;  vale  masque  dejemos 
eso  y  que  lo  que  usted  me  ha  dicho  me  sirva  de  lección 
para  lo  sucesivo.  Teniendo  yo  la  protección  de  usted,  ya 
tengo  bastante. 

— ¡Mi  protección!  ¡mi  protección!  Es  que  tú  has  de 
tener  en  cuenta  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  para  que  yo  le  dé  mi  protección  á  una  perso- 
na, es  menester  que  me  sirva  primero. 
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— Pues  si  todavía  no  me  ha  puesto  usted  á  prueba, 
¿cómo  puede  usted  saber  si  le  sirvo  ó  no  le  sirvo? 

La  justicia  que  encerraba  la  observación  del  joven 
tenía  tal  fuerza,  que  el  marqués  no  pudo  menos  de 
decir: 

— En  eso  ya  tienes  razón,  y  por  lo  mismo  voy  á  con- 
fiarte un  servicio;  á  ver  como  tú  le  desempeñas. 

— Con  tal  de  que  esté  á  mis  alcances,  desde  ahora 
mismo  le  puedo  asegurar  que  quedará  complacido. 

— Figúrate  tú  que,  como  te  he  dicho,  Juan  no  te  quie- 
re bien. 

— Bueno;  ya  me  lo  ha  dicho  usted  antes. 

— Y  como  tú  no  creo  que  le  hayas  hecho  nada  para 
darle  motivo  para  eso,  es  lógico  que  no  te  sepa  mal  ju- 
garle una  que  le  escueza. 

— No  había  pensado  en  ello, — repuso  el  Pito,  hacien- 
do esfuerzos  para  dominar  la  impresión  que  recibía, 
puesto  que  comenzaba  á  adivinar  de  lo  que  trataba  el 
marqués. 

— Pues  yo  te  hago  pensar, — le  dijo  el  marqués,  y  ten 
presente  que  aquí  la  única  persona  de  quien  puedes  es- 
perar protección  y  apoyo  es  de  mí. 

— Lo  sé,  y  dispuesto  estoy  á  servir  á  usted  hasta  la 
pared  de  enfrente.  Vamos,  que  sí,  señor;  y  ya  puede 
decirme  qué  es  lo  que  quiere  que  haga  este,  que  es  el 
más  humilde  de  todos  sus  servidores. 

— Ya  te  lo  he  dicho:  jugarle  una  que  le  escueza  ai 
que  á  tí  te  la  quería  jugar. 

— ^¿Pero  de  qué  manera  puede  ser  eso,  señor  mar- 
qués? 

— ¿Tú  quieres  hacerlo? 

— Pues  no  he  de  querer,  si  con  lo  que  me  ha  dicho 
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usted  me  ha  puesto  el  corazón  más  negro  que  esa  levita 
que  usted  lleva.  ¡Cómo  me  podía  yo  imaginar  que  el  se- 
ñor Juan  hiciera  conmigo  esas  cosas! 

— Pues  vamos  á  ver  de  qué  modo  se  vengan  los 
hombres. 

— Usted  dirá. 

— Será  muy  posible  que  de  aquíá  un  par  de  días  me 
lleve  yo  á  Juan  á  un  pequeño  viaje,  y  siempre  estare- 
mos tres  ó  cuatro  días. 

— Bueno;  y  con  eso  ¿qué  de  hacer  yo? 

— Tú  verás  de  qué  manera  te  puedes  vengar  de  él. 

— Veamos,  veamos;  porque  lo  que  es  yo,  se  lo  digo 
francamente,  señor,  en  estos  momentos  no  necesito  ya 
más  sino  que  se  ponga  usted  en  el  camino. 

— ¿Y  llegarás  hasta  el  fin? 

— Hasta  donde  usted  quiera  que  llegue. 

— Te  advierto  que  la  misión  que  voy  á  confiarte  no 
es  sino  una  prueba. 

— Lo  que  usted  quiera... 

— Pero  me  alegraría,  al  volver  aquí  con  Juan,  po- 
derte demostrar  lo  mal  que  se  había  portado  conmigo  y 
contigo. 

— ^¿Es  decir  que  el  señor  marqués  se  va  á  marchar 
llevándose  á  Juan? 

— Podía  irme  solo,  como  he  hecho  otras  veces,  por- 
que para  ir  á  Avila  no  necesito  á  nadie;  pero  me  lo  quie- 
ro llevar  á  fin  de  que  tú  puedas  obrar  más  libremente. 

-¿Yo? 
.    — Tú,  sí. 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  yo  tengo  que  hacer  no 
estando  usted  aquí,  ni  Juan  tampoco? 

— Mira;  yo  sospecho  no  sé  por  qué,  que  Juan  no  sólo 
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abusa  de  mi  confianza  en  la  cuestión  de  dinero,  sino  que 
también  creyendo  él  que  le  pueden  servir  y  que  los  pue- 
de utilizar,  me  parece  que  debe  haberme  quitado  algu- 
nos documentos  no  de  gran  interés  por  supuesto,  pero 
que  me  agradaría  saber  que  él  los  tenía. 

— Vamos,  ya  me  parece  que  voy  comprendiendo  lo 
que  quiere  el  señor  marqués. 

— Dilo. 

— El  señor  marqués  quiere  facilitarme  con  llevarse  de 
aquí  á  Juan  esos  días,  la  ocasión  de  que  yo  registre  su 
cuarto  y  vea  si  encuentro  esos  papeles. 

— Eso  es. 

— Pues  me  parece  que  yo  puedo  anticipar  al  señor, 
algo  sobre  eso,  porque  entrando  como  yo  entro  allí  con 
mucha  franqueza,  no  he  visto  nunca  nada  sospechoso. 

— Tonto;  ¿crees  que  si  los  tuviera  iría  á  mostrarlos  tan 
libremente? 

— Eso  es  verdad. 

— Tú  lo  que  tienes  que  hacer,  es  registrar  todos  los 
muebles,  abrir  los  cofres,  y  en  ñn,  no  omitir  ninguna 
diligencia  para  encontrar  lo  que  yo  deseo. 

— Pues  descuide  usted,  que  todo  se  hará  como  desea 
el  señor. 

— Y  yo  en  cambio,  si  tú  has  sabido  descubrir  lo  que 
pretendo,  no  tengas  cuidado,  que  ya  verás  como  te  doy 
después  comisiones  de  más  importancia. 

— Eso,  eso;  así  verá  el  señor  marqués  que  yo  sirvo 
para  todo.  Ya  puede  estar  cierto  de  que  si  hay  algún 
papel  de  esas  condiciones  ó  dinero  como  el  señor  sospe- 
cha, una  cosa  y  otra  estará  en  su  poder  cuando  vuelva. 

— Yo  creo  que  algo  has  de  encontrar. 
:  — Lo  que  yo  sentiría  fuese  que  nada  hubiera,  y  des- 
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pues  se  creyese  el  señor  qne  yo  no  había  cumplido  bien 
su  encargo. 

— Ya  creo  que  lo  harás  con  toda  habilidad  y  para  ex- 
citártela, toma  esto  á  cuenta. 

Y  el  marqués  sacó  de  la  cartera  un  billete  de  veinte 
duros  y  se  lo  dio  al  Pito  que  se  apresuró  á  tomarlo,  di- 
ciendo: 

— Cuando  se  paga  de  esta  manera,  ya  se  puede  tener 
la  seguridad  de  estar  bien  servido. 


CAPITULO    XXXIX 


La  marcha 


L  Pito  una  vez  que  se  encontró  lejos  de 
la  presencia  de  su  señor,  frunció  de  un 
modo  pronunciado  el  entrecejo,  y  dijo: 
— jDemonio,  demonio!  jCómo  se  va 
enredando  esto!  Me  parece  que  nos  va- 
mos acercando  al  desenlace,  más  pronto  de  lo  que  yo 
quisiera.  ¿Qué  hago  yo  en  este  caso?  A  mí  me  parece  que 
no  le  amenaza  al  señor  Juan  el  peligro  que  supone.  Por 
lo  visto  no  se  trata  más  que  de  justificarle  la  falta  de  fide- 
lidad que  cree.  Si  yo  aviso  al  señor  Juan,  sería  fácil  que 
irritado  por  semejante  desconfianza  cometiese  alguna 
imprudencia  que  sería  mucho  peor  y  quizás  podría  em- 
peorar la  situación.  Creo  que  lo  mejor  es  ganar  tiempo, 
inspirar  confianza  al  marqués  y  siempre  es  bueno  que 
yo  esté  al  corriente  de  lo  que  piensa  hacer,  á  fin  de  po- 
der evitar  todo  lo  que  sea  posible.  Por  ahora  creo  lo 
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más  conveniente,  callar,  que  tiempo  de  sobra  me  pare- 
ce que  vamos  á  tener  para  hablar. 

Y  efectivamente,  el  Pito  nada  quiso  decir  á  su  pro- 
tector respecto  á  la  entrevista  que  había  celebrado  con 
el  marqués. 

Este  parecía  mostrarse  satisfecho  con  la  adquisición 
que  había  hecho. 

El  Pito  le  había  gustado;y  más  de  una  vez,  después 
que  el  chico  salió  de  su  aposento,  dijo: 

— Ahora  éste,  excitado  por  la  ira,  hará  cuanto  yo 
quiera  y  ó  poco  he  de  poder,  ó  me  parece  que  de  este 
mozo  he  de  sacar  más  partido  que  de  Juan.  Por  supuesto 
que  éste,  se  me  ha  echado  á  perder  desde  que  ha  lle- 
gado á  adquirir  cierta  confianza.  Antes  no  era  así  y  para 
mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que  éste,  ó  me  ha 
quitado  algún  papel,  ó  tiene  escrito  algo  con  que  él  se 
cree  meterme  miedo.  Si  yo  puedo  saber  lo  que  es  y  apo- 
derarme de  ello,  mucho  habré  conseguido.  De  todas 
maneras,  este  viaje,  espero  que  ha  de  serme  fructuoso 
en  extremo. 

Dos  días  después  y  creyéndose  el  marqués  en  dispo- 
sición de  poder  soportar  las  fatigas  del  viaje,  dijo  á  su 
mayordomo: 

— Mañana  vamos  á  marchar  á  Avila. 

— ¿Quiere  el  señor  marqués  que  disponga  el  coche? 

— No;  haremos  el  viaje  á  caballo.  Pued^  que  desde 
Avila  nos  dirijamos  á  Segovia  ó  mejor  dicho  á  Santa 
María  de  Nieva,  en  cuyo  sitio  parece  que  Vicente  había 
escrito  que  estaba  la  posesión  que  iba  á  administrar. 

— No  me  parece  mal  la  idea;  porque  realmente,  ese 
es  el  único  medio  de  que  sepamos  algo  de  cierto. 

— Yo  no  tengo  confianza  ninguna  en  ese  viaje,  pero 
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no  quiero  que  se  diga  que  he  omitido  diligencia  alguna 
para  convencerme  de  que  ó  tú  ó  él  me  habéis  engañado, 
ó  de  que  has  sido  tú  quien  se  ha  dejado  engañar  de  una 
manera  ignominiosa. 

— Yo  puedo  asegurar  al  señor  marqués... 

— Nada  me  asegures,  porque  dudo  ya  de  todo  cuanto 
me  dices. 

— En  ese  caso  no  sé  ya  qué  decir  á  usted;  y  me  pa- 
rece que  repetidas  muestras  le  tengo  dadas  respecto  á 
la  pureza  de  mis  intenciones  yá  mi  modo  de  servirle. 

— Siempre  me  sacas  á  colación  los  servicios  pasados, 
cuando  aquí  estamos  hablando  del  servicio  presente. 

— Pues  á  ese  mismo  me  refiero;  y  en  gracia  siquiera 
de  los  anteriores,  debía  el  señor  marqués  no  desconfiar 
de  mí. 

— Es  que  no  desconfío  todavía.  Ahora  lo  que  hago  es 
dudar,  porque  el  día  en  que  desconñe,  ya  sé  yo  lo  qué 
debo  hacer. 

— ¿Y  si  la  desconfianza  es  injusta? 

— No  lo  será,  porque  no  soy  de  aquellos  que  por  apa- 
riencia solo  se  fian. 

— En  fin;  usted  hará  lo  que  quiera,  porque  ya  creo 
que  es  inútil  todo  cuanto  yo  le  diga.  Tiene  usted  preven- 
ción contra  mí  y  basta. 

— Y  para  esa  prevención  ¿te  atreverás  á  negarme  que 
me  has  dado  motivo? 

— Sí,  señor.  ¿Acaso  porque  una  coincidencia  se  haya 
presentado  cuando  menos  lo  podíamos  esperar,  porque 
Vicente  se  haya  marchado  de  casa  y  haya  querido  reco- 
ger dos  criaturas  quizás  en  expiación  de  las  otras  dos  á 
quienes  había  quitado  la  vida,  y  porque  no  se  sepa  su 
paradero, que  al  fin  y  al  cabo  no  tenía  obligación  ningu- 
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na  de  decirnos,  ¿se  ha  de  dudar  de  una  persona  y  se 
la  ha  de  maltratar  del  modo  que  usted  lo  está  haciendo 
conmigo? 

— ¿Pero  qué  quiere  decir  esto? — exclamó  el  marqués 
frunciendo  el  entrecejo  y  mirando  duramente  á  su  inter- 
locutor,— ¿es  que  tú  te  atreves  á  reprenderme? 

— Yo  lo  que  hago,  es  defenderme,  señor  marqués. 

— Vamos,  merecías  que... 

Y  el  marqués  se  contuvo,  añadiendo  después: 

— Vamos,  vamos,  vete  á  hacer  los  preparativos  para 
el  viaje  y  da  gracias  a  que  no  quiero  incomodarme. 

— Si  el  señor  marqués  no  está  contento  de  mis  servi- 
cios, puede  decírmelo  y  me  alejaré  de  esta  casa  de  donde 
creí  no  salir  jamás. 

— ¿Pero  tú  te  has  propuesto  que  yo  me  exalte  y...? 
¡Ea!  vete,  vete  porque  ya  me  irrita  tu  presencia. 

— Mucho  lo  siento, — dijo  Juan,  saliendo  de  la  es- 
tancia. 

El  marqués  ñjó  una  mirada  implacable  en  la  puerta 
por  donde  acababa  de  salir  el  mayordomo. 

Después,  murmuró: 

— No  hay  duda:  este  hombre  se  cree  fuerte  contra  mí 
y  por  eso  habla  de  ese  modo;  pero  yole  demostraré  den- 
tro de  poco  que  los  bravos  no  me  sirven  para  nada. 

Juan  no  las  tenía  todas  consigo,  como  vulgarmente 
se  dice,  y  una  vez  que  estuvo  en  su  aposento,  dióse  á 
pensar  de  nuevo  sobre  la  significación  que  tenía  aquella 
orden  que  de  seguro  había  recibido. 

— Parece  que  por  ahora, — murmuraba, — ha  desistido 
del  viaje  á  Toledo.  Pero...  ¿será  verdad  este  desisti- 
miento? porque  con  este  hombre  es  necesario  ir  siempre 
dudando  de  todo  y  prevenido  para  todo. 
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Y  no  se  le  borró  en  todo  el  día  del  pensamiento 
aquel  cambio  introducido  tan  repentinamente  en  el  viaje 
proyectado. 

¿Para  qué  quería  ir  el  marqués  áSantaMaría  deNieva? 

¿Acaso  no  estaba  convencido  ya,  lo  mismo  que  él  lo 
estaba,  de  que  Vicente  no  se  encontraba  allí? 

¿Era  acaso  que  pretendía  obtener  un  nuevo  conven- 
cimiento sobre  el  mismo  terreno,  ó  era  un  lazo  que 
le  tendía? 

Juan  se  afirmó  más  en  esta  última  suposición. 

Las  últimas  palabras  cambiadas  con  su  amo,  aun 
cuando  tranquilizadoras  en  la  apariencia,  para  él  que  le 
conocía  muy  bien,  no  significaban  más  que  el  propósito 
de  adormecer  sus  sospechas  para  realizar  más  á  man- 
salva el  crimen  que  hubiera  concebido. 

Y  conforme  iba  transcurriendo  el  tiempo,  se  afirma- 
ba más  en  esta  idea. 

— Sin  embargo, — decía, — ni  en  Santa  María  de  Nieva, 
ni  en  Avila  se  atrevería  el  marqués  á  hacer  nada  contra 
mí;  entregarme  á  las  autoridades, no  le  creo  tan  necio  que 
pueda  hacerlo,  porque  él  se  comprometía  tanto  como 
yo,  y  tenderme  una  emboscada,  tampoco  he  visto  en  él 
nada  ostensible  que  me  lo  justifique.  El  sabe  muy  bien 
que  yo  soy  algo  duro  de  pellejo  y  que  no  me  dejo  así 
como  así  agujerear  el  cuerpo;  por  lo  tanto  necesita  tres 
ó  cuatro  hombres,  y  no  es  el  marqués  tan  imprudente 
que  se  valga  de  cualquiera  para  una  cosa  así. 

Y  en  medio  de  todo,  Juan  procuraba  tranquilizarse, 
añadiendo: 

— No  tiene  más  que  su  iniciativa  personal,  y  lo  que 
es  de  hombre  á  hombre,  no  es  el  marqués  quien  me 
pueda  vencer. 
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Pero  una  nueva  sospecha  le  asaltaba. 

— ¿Si  se  valdrá  de  los  criados  que  hay  en  la  casa? — 
decía. — La  verdad  es  que  todos  son  á  propósito  para  el 
caso,  y  cincuenta  duros  bien  repartidos,  pondrían  á  su 
disposición  los  brazos  de  todos  esos  tunantes.  Aquí  úni- 
camente el  Pito  es  quien  me  puede  servir.  El  chico  está 
muy  de  mi  parte  y  si  él  observa  que  los  criados  salen  de 
la  casa,  ya  quedaré  yo  con  él  en  la  manera  de  avisarme. 

Mas  esta  idea  también  la  desheschaba. 

No  le  parecía  admisible  porque  la  misma  razón 
le  decía  que  si  el  marqués  tenía  el  pensamiento  de  des- 
hacerse de  él, en  ninguna  parte  podía  hacerlo  mejor  que 
en  su  propia  casa. 

Allí,  era  dueño  y  señor  absoluto;  y  por  lo  tanto  lo  que 
hiciera,  bien  hecho  estaba. 

Allí  podía  ocultar  el  crimen  mejor  que  en  ninguna 
otra  parte,  puesto  que  la  posesión  era  muy  extensa 
y  había  sitios  donde  poder  enterrar  el  cadáver  perfecta- 
mente. 

Esta  razón  era  de  bastante  peso,  porque  el  marqués 
no  iría  neciamente  á  exponerse  á  un  percance  teniendo 
en  su  mano  medios  para  satisfacer  su  afán  de  venganza 
sin  necesidad  de  exponerse  de  tener  que  habérselas  con 
lajusticia. 

De  este  modo  fluctuando  entre  dudas,  iba  pasando 
las  horas  sin  saber  en  definitiva  ni  lo  qué  había  de  re- 
solver, ni  de  qué  era  de  lo  que  tenía  que  recelar. 

Para  él  no  había  más  que  una  sola  cosa  positiva. 

Que  estaba  en  peligro  y  nada  más. 

Que  al  extremo  á  que  había  llegado  con  el  marqués, 
era  imposible  continuar  y  que  para  salir  él  de  su  casa, 
no  sería  fácil  que  su  señor  consintiera  en  ello. 
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Considerado  bajo  este  punto  de  vista,  desde  luego  el 
peligro  existía. 

Pero  no  tan  próximo  como  se  imaginó  en  un  prin- 
cipio. 

De  todos  modos,  era  bueno  estar  prevenido  siempre, 
y  Juan  resolvió  no  omitir  precaución  alguna  durante 
aquel  viaje. 
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CAPITULO  XL 


El  último  encargo 


L  día  siguiente  el  marqués  llamó  al  Pito. 
— Dentro  de  dos  horas, — le  dijo, — 
voy  á  marcharme  á  Avila.  ¿Tienes  bien 
presente  el  encargo  que  te  hice? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  ¿Cree  el  señor 
marqués  que  yo  olvido  esas  cosas? 

— Pues  a  ver  como  sabes  aprovechar  el  tiempo. 
— Ya  le  he  dicho  que  si  lo  que  desea  está  en  el  cuar- 
to del  señor  Juan,  el  tiempo  que  usted  tarde,  en  volver 
será  el  que  tardará  en  tenerlo  todo  en  su  poder. 
— Y  tú  en  tener  una  buena  recompensa. 
— Pero  si  no  lo  tiene... 

— ¿Pues  dónde  quieres  que  lo  tenga  si  algo  guarda? 
— Y  dígame  usted,  señor:  ¿cuando  usted,  pongo  por 
caso,  tiene  alguna  cosa  de  interés  que  no  quiere  que  los 
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demás  lo  vean,  lo  deja  de  manera  que  cualquiera  con 
solo  registrar  la  habitación  lo  encuentre? 

— Es  que  aquí  no  se  trata  sólo  de  la  habitación^  sino 
que  tú  debes  registrarlo  todo. 

— Bueno:  ¡ya  lo  creo  que  lo  registraré!  Pero  ¿y  si  no 
lo  encuentro? 

— Deber  tuyo  es  el  de  buscarlo. 

— Vamos,  señor  marqués,  ó  yo  no  me  explico  ó  us- 
ted no  me  quiere  comprender.  Yo  soy  capaz  de  hacer 
todo  lo  que  sea  posible,  y  todavía  si  usted  me  apura 
mucho,  hasta  lo  que  parezca  más  imposible;  pero  lo  que 
ya  no  tiene  solución  ninguna,. lo  que  no  existe,  por 
ejemplo,  ¿cómo  quiere  usted  que  lo  encuentre  yo? 

— ¡Hombre,  si  en  ese  extremo  lo  pones!... 

— Es  que  á  mí  no  me  gusta  engañar  á  nadie,  porque 
yo  soy  más  claro  que  el  agua  y  me  agrada  ponerme 
siempre  en  lo  peor. 

— Haces  bien,  muchacho.  Así  es  como  á  mí  me  gusta 
que  sean  las  personas. 

— Pues  conmigo,  señor  marqués,  encontrará  usted 
eso  siempre.  Yo  le  aseguro  que  no  le  robaré  á  usted  su 
dinero,  pero  tampoco  me  pida  usted  lo  que  yo  no  le 
pueda  dar. 

— ¿Estamos  conformes? 

— Descuide  usted,  que  no  quedará  rincón  en  el  cuar- 
to del  señor  Juan  que  yo  no  escudriñe  y  que  yo  no  vea. 

— Para  mí  es  indudable,  como  te  he  dicho,  que  algo 
has  de  encontrar. 

— Y  para  mí  ¿quiere  usted  que  le  diga  realmente  lo 
que  pienso? 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿Pues  para  qué  te  estoy  hablando  sino 
para  que  me  digas  todo  lo  que  se  te  ocurra? 
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— El  señor  Juan  la  sabe  muy  larga. 

-¿Y  qué? 

— Que  si  él  ha  obrado  con  segunda,  según  usted 
dice^  pues  lo  que  quiera  que  sea  lo  que  tenga,  no  lo 
guardará  en  esta  casa. 

El  marqués  no  pudo  menos  de  comprender  que  qui- 
zás no  le  faltase  razón  al  muchacho. 

Tal  vez  aquello  que  le  decía,  podría  ser  ya  como  re- 
sultado de  las  conversaciones  que  había  tenido  con  el 
mayordomo. 

Y  deseando  adquirir  la  evidencia,  le  dijo: 

— Pero  vamos  á  ver:  ¿tú  has  hablado  con  Juan  dete- 
nidamente. 

— ¡Pues  ya  lo  creo! 

— ¿Y  has  procurado  sonsacarle  con  maña?... 

— ¡Pues  no  que  no!  Si  he  estado  metiéndole  los  dedos 
cuanto  ha  sido  posible. 

— ¿Y  que  has  podido  colegir? 

— Pues  lo  que  le  digo  á  usted:  que  es  muy  trucha,  y 
si  alguna  cosa  tiene  guardada,  no  está  en  la  casa. 

— ¿Pues  en  dónde  entonces? 

— Eso  es  lo  que  hay  que  saber. 

— ¿Y  á  tí  no  te  se  ha  ocurrido  seguirle?... 

— ¡Cá!  Si  no  sale  de  aquí,  al  menos  en  todos  estos 
días. 

— Pues  no  hay  remedio;  es  necesario  que  lo  averi- 
gües. 

— ¿Pues  no  dice  usted  que  se  lo  va  á  llevar? 

— Pero  no  hemos  de  estar  toda  la  vida  en  Avila^ — 
dijo  el  marqués  á  quien  no  le  convenía  descubrir  por 
completo  su  juego. 

— Eso  es  otra  cosa. 

TOMO  I  37 
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— Yo  dentro  de  tres  ó  cuatro  días,  pienso  estar  ya  de 
vuelta  con  Juan  y  entonces  puedes  seguir  tu  espionaje 
con  entera  independencia. 

— Está  muy  bien. 

— Pero  sobre  todo  no  me  descuides  el  registro  de  su 
habitación. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

— Pues  anda,  y  si  encuentras  lo  que  yo  presumo,  tu 
recompensa,  no  ha  de  dejarte  descontento. 

— En  eso  confío;  porque  ya  se  ve,  uno  está  á  ganarse 
un  pedazo  de  pan  si  puede  ser. 

— Pues  conmigo  ganarás  no  uno,  sino  muchos. 

— Eso  es  lo  que  yo  necesito. 

Cuando  el  Pito  se  separó  de  su  amo,  no  pudo  menos 
de  decir: 

— Este  hombre,  es  muy  malo.  Ya  tiene  razón  el  señor 
Juan  en  desconfiar.  De  todas  maneras,  no  creo  el  peligro 
tan  inmediato,  pero  es  menester  que  yo  hable  con  el 
señor  Juan  antes  de  que  se  marche.  No  había  querido 
decirle  nada;  pero  hoy  es  conveniente  prevenirle,  por  lo 
que  pueda  ocurrir. 

Y  en  armonía  con  este  plan,  el  mozuelo  que,  como  ya 
hemos  dicho,  había  ido  poniéndose  á  la  verdadera  altura 
de  su  situación,  procuró  encontrar  ocasión  de  hablar  con 
el  mayordomo. 

Este  á  su  vez,  quería  dar  á  su  protegido  las  últimas 
instrucciones. 

Así  fué,  que  cuando  estuvieron  solos,  le  dijo: 

— ¿Ya  sabes  que  mañana  nos  marchamos? 

— Sí,  señor  Juan;  y  por  esa  razón  yo  también  quería 
hablar  con  usted. 

—¿Ocurre  algo  de  nuevo? 
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— ¡Ya  lo  creo! 

Y  el  muchacho  refirió  al  mayordomo  todo  lo  que  ya 
conocen  nuestros  lectores. 

Extraordinaria  atención  prestó  aquél  al  relato  de 
Pepe. 

Y  cuando  hubo  concluido,  le  dijo: 
— ¿Tú  ves  lo  que  yo  te  decía? 

— Sí,  señor.  Demasiado  que  voy  convenciéndome  de 
que  el  señor  marqués  no  guarda  consideración  alguna  á 
los  que  mejor  le  sirven. 

— Ni  á  nadie,  Pepete;  ni  á  nadie.  Yo  le  conozco  mu- 
cho por  desgracia  mía;  y  lo  que  es  si  tú  no  aprendes  bien 
mi  ejemplo,  te  encontrarás  más  tarde  envuelto  en  unas 
redes  de  las  que  no  te  podrás  desasir. 

— Yo  haré  todo  cuanto  usted  me  ha  dicho,  y  todavía 
me  parece  que  si  cuando  usted  vuelva  lo  cree  prudente, 
lo  mejor  que  podemos  hacer  es  largarnos  de  aquí  con 
viento  fresco. 

— Eso  es  ya  más  difícil. 

— ¿Por  qué*^ 

— Porque  aquí  se  entra  con  cierta  facilidad  relativa, 
pero  se  sale  con  mucha  dificultad. 

— Pues  si  Dios  no  me  diera  más  trabajo  que  marchar- 
me de  aquí... 

— ¡Oh!  Es  que  tú  sabes  muy  poco  todavía  de  lo  que 
sucede  en  esta  casa,  y  por  esa  razón  puede  que  te  deja- 
ran marchar. 

— Vamos,  señor  Juan ,  me  parece  que  usted  exa- 
gera. 

— Te  digo  que  no  exagero. 

— Pero,  vamos  á  ver.  Si  á  usted  mañana  se  le  antoja- 
ra cuando  estén  en  Avila,  pongo  por  ejemplo,  salir  de  la 
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fonda  á  la  hora  en  que  pasa  el  tren  del  Norte,  meterse 
en  él  y  dar  con  su  cuerpo  en  Madrid,  ¿quién  se  lo  podría 
impedir? 

— De  momento,  nadie;  pero  ten  por  muy  seguro  que 
al  llegar  yo  á  la  estación  de  Madrid,  un  inspector  de  po- 
licía, me  echaba  mano  en  seguida. 

— ¿Y  eso  por  qué?  ¿Había  usted  cometido  algún  cri- 
men? 

— ¿Y  eso  qué  le  importa  al  marqués?  Se  presentaría 
al  gobernador  inmediatamente  que  me  echara  de  menos 
y  le  diría  todo  cuanto  le  diera  la  gana,  siendo  el  resulta- 
do el  que  te  acabo  de  indicar. 

— Vamos,  vamos  señor  Juan,  que  así  como  así  no  se 
prende  á  ningún  hombre  honrado. 

*  — Te  digo  que  tú  entiendes  muy  poco  de  estas  cosas 
y  por  eso  hablas  así.  De  todos  modos,  te  encargo  mucho 
que  no  olvides  ninguna  de  las  instrucciones  que  te  di. 

— ¡Hombre!   no  creo  que   haya   motivo  para  temer 
nada. 

— Con  el  marqués  siempre  hay  motivos  para  temerlo 
todo. 

— Pues  yo  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?  Antes  que 
ir  con  este  temor  y  siempre  bajo  esa  presión,  y  teniendo 
que  desconfiar  de  esa  manera,  crea  usted  que  yo  no  iría. 

— Pues  ya  lo  ves;  yo  voy,  porque  no  tengo  otro  re- 
medio; porque  entre  el  daño  de  un  modo  y  el  daño  de 
otro,  prefiero  aquel  que  me  permita  siquiera  defender- 
me, toda  vez  que  ya  estoy  prevenido. 

— Si  usted  quiere  que  yo  vaya  siguiéndole,  aunque 
sea  á  cierta  distancia... 

— No.  Tú  debes  quedarte  aquí  y  hacer  lo  que  el  mar- 
qués te  ha  dicho. 
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— Pero... 

— Hazlo;  y  ahora  escucha  bien  lo  que  te  voy  á  decir. 

— Diga  usted. 

— Yo  no  creo  que,  por  el  momento  al  menos,  el  mar- 
qués intente  deshacerse  de  mí,  porque  todavía  puedo 
servirle;  pero  de  todas  maneras,  bueno  es  que  estemos 
prevenidos. 

— ¿Y  ,qué  quiere  usted  decirme  con  eso? 

— Excuso  decirte  que  no  has  de  encontrar  ningún  pa- 
pel en  esta  habitación,  ni  aun  cuando  registres  todos  los 
cofres  que  aquí  hay.  En  cuanto  al  dinero,  ya  es  diferen- 
te. Mira  donde  lo  encontrarás  de  seguro. 

Y  Juan  separó  la  cama,  levantó  la  baldosa  que  ya  co- 
nocemos y  mostró  al  joven  un  pequeño  envoltorio  don- 
de había  tres  ó  cuatro  billetes  de  Banco  de  quinientas 
pesetas. 

— Este  dinero,  si  se  lo  das  al  marqués, — le  dijo  Juan, 
— se  quedará  con  él;  por  lo  tanto,  y  como  te  ha  de  hacer 
falta  para  las  operaciones  que  tienes  que  practicar,  te  lo 
guardas,  si  ves  que  yo  no  vengo,  y  á  él  si  acaso  le  dices 
que  no  encontraste  mas  que  un  billete  solo.  Cien  duros 
más  ó  menos  no  te  han  de  hacer  nada,  porque  en  el 
pliego  que  encontrarás  en  casa  del  notario  también  hay 
alguna  partida  en  billetes  que  podrás  utilizar  del  modo 
que  juzgues  más  conveniente. 

— Pero  demonio,  ¿para  qué  me  está  usted  diciendo 
todas  esas  cosas? 

— Tú  cállate  y  escucha. 

— Bueno,  continúe  usted. 

— Hay  una  cosa  que  quiero  que  hagas. 

— Diga  usted. 

— Que  hagas  observar  al  marqués  este  hueco  que  hay 
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aquí  entre  el  serrín,  indicándole  que,  según  la  forma, 
ha  debido  existir  ahí,  un  paquete  de  papeles,  y  que  cuan- 
do esos  papeles  no  están  ahí,  es  prueba  evidente  de  que 
yo  me  los  he  llevado  á  otra  parte. 

— Empiezo  á  comprender. 

— De  ese  modo^  la  idea  de  que  quizás  los  papeles 
pueden  algún  día  volverse  contra  él,  ha  de  martirizarle 
y  ha  de  tenerle  impaciente  siempre. 

—¡Ya,  ya! 

— Y  efectivamente;  esos  papeles,  si  tú  sigues  en  un 
todo  las  instrucciones  que  encontrarás  en  el  pliego  que 
hay  en  casa  del  notario,  ten  por  seguro  que  me  han  de 
vengar  completamente. 

— Dale  bola;  señor  Juan,  no  me  hable  usted  así,  por- 
que, francamente,  si  yo  presumiera  que  le  había  de  su- 
ceder á  usted  algún  mal,  quisiera  ó  no  quisiera,  me  iba 
acompañándoles. 

— En  lo  cual  harías  muy  mal. 

— Pero... 

— O  cumples  como  debes  cumplir,  y  como  yo  tengo 
derecho  á  esperar  de  tí,  ó  no  mereces  que  yo  haya  de- 
positado mi  confianza  en  quien  no  es  digno  de  ella. 

— Pero... 

— Nada,  nada.  En  la  clase  de  vida  que  desgraciada- 
mente hacemos,  es  preciso  ser  hombres  y  nada  más  que 
hombres;  por  lo  tanto,  prescinde  de  sentimentalismos, 
que  al  fin  y  al  cabo  á  nada  conducirían,  y  no  pienses 
más  que  en  vengarme,  en  el  caso  probable  de  que  no 
vuelva  más  por  aquí. 

— iYo  le  juro  á  usted  que  le  he  de  vengar! 

— Pero  ten  presente  que  esa  venganza  no  la  has  de 
tomar  personalmente;  es  decir,  que  no  quiero  que  tus 
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manos  se  manchen  con  la  sangre  de  ese  hombre.  Es 
preciso  que  sea  la  justicia  la  que  se  apodere  de  él,  y  tus 
armas  principales  has  de  encontrarlas  en  los  papeles 
que  te  dejo  indicados  y  en  el  hallazgo  de  las  dos  niñas 
que  se  ha  llevado  Vicente. 

— Descuide  usted,  que  así  lo  haré. 

— Pues  únicamente  de  ese  modo  me  marcharé  tran- 
quilo. 


wl#ii¿-   ^:mJw'  imeí§^ 
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CAPITULO  XLI 


En  Ávila 


RAN  parte  de  la  noche  Ueváronsela  ha- 
blando Pepete  y  Juan,  dando  éste  á 
aquél  las  últimas  instrucciones. 
.    A  la  siguiente  mañana  el  marqués 
dijo  al  mayordomo: 
— ¿Lo  tienes  ya  todo  dispuesto? 
— Cuando  usted  quiera, — contestó  Juan. 
— ¿Has  dado  ya  las  instrucciones  respecto  á  lo  que 
debe  hacerse  en  la  casa  durante  nuestra  ausencia? 

— Sí^  señor;  de  mi  obligación  no  me  he  olvidado 
nunca. 

El  marqués  no  contestó. 

Comprendió  perfectamente  lo  que  quería  decirle  el 
mayordomo,  pero  pensó  sin  duda  que  no  era  ocasión 
oportuna  para  entablar  discusiones,  y  se  preparó  para 
el  viaje  proyectado. 

Juan  también  se  había  prevenido. 
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Un  largo  cuchillo  de  monte  y  el  revólver,  ambas  ar- 
mas al  alcance  de  su  mano,  parecían  garantirle  algún 
tanto  su  seguridad,  puesto  que  sabiendo  que  el  marqués 
no  habiendo  salido  de  la  posesión  hacía  muchos  días, 
no  era  fácil  que  hubiera  podido  ponerse  de  acuerdo  con 
gentes  que  le  pudieran  dar  muerte. 

A  la  hora  convenida,  uno  y  otro  abandonaron  la  po- 
sesión dirigiéndose  hacia  Avila. 

Pocas  palabras  cruzaron  por  el  camino  amo  y  criado. 

Cerca  ya  de  la  ciudad,  preguntó  Juan: 

— ¿Dónde  piensa  ir  á  parar  el  señor  marqués? 

— A  casa  de  Robustiana. 

— Mientras  tenga  habitación. 

— Lo  que  me  importa  es  saber  si  ha  tenido  alguna 
noticia  de  Vicente  antes  de  que  nos  dirijamos  á  Santa 
María  de  Nieva. 

— No  está  mal  pensado. 

— Ya  lo  creo:  como  que  si  ha  habido  alguna  noticia 
podremos  caminar  más  sobre  seguro. 

— Yo  dije  ya  al  señor  marqués,  que  en  todo  el  partido 
judicial  había  ninguna  posesión  rural  de  la  importancia 
que  Vicente  había  supuesto. 

— Es  que,  como  te  he  dicho,  que  no  me  fío  gran  cosa 
de  tus  noticias... 

— Pues  hasta  ahora  bien  se  había  fiado  usted,  y  me 
parece  que  no  le  había  ido  tan  mal. 

— Pero  ha  llegado  un  suceso  capital  y  parece  que  en 
él  te  has  estrellado. 

— Porque  usted  lo  cree  así. 

— Porque  tengo  ya  casi  la  seguridad.  Y  en  fin:  no 
hablemos  más  de  eso,  porque  yo  tengo  ya  formado  mi 
plan  y  no  desisto  por  nada  ni  por  nadie. 

TOMO  I  38 


298  LA8  HIJA8  SIN  MADRE 

Juan  no  contestó. 

Siguió  silenciosamente  á  su  señor,  y  poco  después 
llegaban  á  la  posada  de  Robustiana. 

Al  verles  la  posadera,  exclamó  alegremente: 

— ¡Caramba,  señor  marqués,  usted  por  aquí! 

— Ya  lo  ves,  mujer.  No  puedo  olvidar  lo  que  hiciste 
por  mí,  y  vengo  á  darte  las  gracias. 

— ¿Y  para  eso  se  ha  molestado  usted? 

— ¡Vaya,  vaya!  á  ver  si  nos  arreglas  una  buena  co- 
mida. 

— ¡Pero  qué!  ¿el  señor  marqués  va  á  parar  en  mi  casa? 

— ¿Y  por  qué  no?  ¿Acaso  tan  rpal  se  está  en  ella? 

— Yo  lo  único  que  siento  es  que  no  sea  digna  de  lo 
que  usted  se  merece. 

— Cuando  en  ella  estuve  enfermo  y  me  cuidaste  tan 
perfectamente,  me  parece  que  bien  puedo  estar  ahora 
que,  gracias  á  Dios,  me  encuentro  sano.  Conque  vamos, 
anda,  anda,  á  ver  que  nos  das  de  bueno. 

Robustiana  dio  orden  en  seguida  á  las  mozas  de  la 
posada  para  preparar  la  comida  del  marqués,  mientras 
éste  se  dirigía  al  cuarto  que  la  dueña  se  indicó. 

Poco  después,  se  sentaba  á  la  mesa. 

— Díme,  Robustiana, — preguntó  á  la  posadera. — ¿No 
has  sabido  nada  de  Vicente? 

Robustiana  cambió  una  rápida  mirada  con  el  mayor- 
domo; mirada  que  á  pesar  de  su  rapidez  fué  sorprendida 
por  el  marqués. 

— No,  señor, — contestó  la  posadera; — y  no  puede  us- 
ted imaginarse  lo  extraño  que  se  me  hace  semejante 
proceder  de  parte  de  mi  pariente;  máxime  cuando  lo 
mismo  él  que  mi  prima  me  aseguraron  que  me  escribi- 
rían en  seguida. 
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— iQuizás  hayan  tenido  razones  poderosas  para  no 
hacerlo! — contestó  el  marqués  con  acento  intencio- 
nado. 

— No  sé  qué  razones  puedan  ser. 

— Juan  puede  que  te  las  sepa  explicar. 

— ¡Juan! — exclamó  Robustiana. 

— Sí,  mujer.  Juan  que  era  tan  amigo  de  Vicente  y 
que  también  sabe  alguna  cosa  respecto  a  esas  dos  mu- 
chachas. 

— ¡Caramba,  señor  Juan!  ¿Usted  sabe  algo? 

— El  señor  marqués  tiene  gana  de  broma;  porque  yo 
respecto  á  esas  no  sé  nada.  De  otras,  quizás  pudiera  sa- 
ber algo,  pero  de  las  que  el  señor  marqués  dice,  ni  sé  ni 
he  sabido  jamás. 

— Pues  yo  había  creído  lo  contrario,  en  fin,  vale  más 
que  me  haya  engañado.  Ahora  se  me  ha  puesto  en  la 
cabeza  ir  á  Segovia  y  enterarme  yo  mismo  de  si  hay  por 
allí  alguna  posesión  por  el  estilo  de  la  que  Vicente  había 
dicho.  Quisiera  saberlo  porque  vamos,  como  te  dije,  Vi- 
cente era  un  criado  que  me  convenía  y  si  él  me  hubiese 
sido  franco,  le  habría  dado  lo  que  me  hubiese  pedido. 

— Eso  prueba  lo  bueno  que  es  el  señor  marqués. 

— Yo  te  diré.  Vicente  me  convenía  mucho.  Se  tomaba 
interés  por  la  casa,  ya  llevaba  muchos  años  en  ella  y  me 
duele  no  verle  allí. 

— Pues  ya  lo  creo;  si  no  sé  por  qué  se  marchó  de 
allí. 

— ¡Oh!  por  esas  cosas  que  á  veces  hacemos  todos,  sin 
pensarlas  lo  suficiente.  Estoy  seguro  que  él  está  arre- 
pentido ya. 

— Puede  que  sí,  señor. 

— ¡Si  tan  seguro  tuvieras  tú  el  premio  grande  como 
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que  él  ha  deplorado  ya  más  de  una  vez  la  salida  de  mi 
casa!...  Pero  ya  se  ve,  lodos  creemos  hacer  las  cosas  por 
bien  y  después  nos  arrepentimos  cuando  ya  no  tienen 
remedio. 

— Tal  vez  si  él  supiera  las  buenas  disposiciones  en 
que  usted  está... 

— De  ahí  la  razón  porque  quiero  ver  si  le  encuentro. 

— Vamos^  señor  marqués,  que  con  cien  vidas  que  tu- 
viera Vicente,  no  le  pagaría  lo  que  están  haciendo  por 
él  en  estos  momentos. 

— Vaya,  vamos  á  ver  si  podemos  marchar  hacia  Se- 
govia . 

—¿De  modo  que  tan  deprisa  se  va  usted? 

— Sí;  el  caso  es  aprovechar  el  tiempo. 

Y  con  arreglo  á  este  propósito,  el  marqués  acompa- 
ñado de  Juan  salió  de  la  posada. 

En  ella  se  quedaron  los  caballos. 

El  viaje  á  Segovia,  se  hizo  sin  resultado  alguno. 

El  marqués  no  pudo  adquirir  noticias  referentes  á 
ninguna  posesión  rural  de  la  importancia  que  suponía 
la  carta  de  Vicente. 

Y  de  las  que  había  en  la  provincia,  ninguno  de  los 
labradores  se  llamaba  Vicente. 

— ¿Tú  lo  ves? — dijo  el  marqués  al  mayordomo  cuando 
se  recibió  la  última  noticia  respecto  a  aquel  particular. 

— Si  todo  eso  ya  lo  sabía  yo, — repuso  Juan  tranqui- 
lamente. 

— ¿Y  no  te  hace  sospechar?... 

—¿De  qué? 

— De  que  ese  hombre  no  ha  procedido  bien. 

— Al  menos  con  su  torpeza  da  lugar  á  que  se  piense 
lo  que  no  puede  ser  verdad. 
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— Es  decir  que  al  fin  convienes  conmigo  en  que  tengo 
razón  para  quejarme. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  su  queja  en  lo  que  se  re- 
fiere á  esas  dos  chicas,  no  tiene  fundamento. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  esos  misterios  por  parte 
de  Vicente? 

—¡Qué  sé  yo!  ,^ 

— La  conducta  es  muy  sospechosa. 

— Más  bien  es  estúpida. 

— Pero  esa  estupidez  de  todos  modos  oculta  algo. 

— Para  mí,  no  señor. 

— ¿Pero  quién  son  entonces  esas  dos  muchachas? 

— ¡Y  yo  qué  sé!  Sobre  ese  particular  nada  puedo  con- 
testarle. Yo  me  refiero  solamente  á  lo  que  he  visto  y  á 
lo  que  sé. 

— ¿De  modo  que  todavía  persistes?... 

— Me  parece,  señor  marqués,  que  ya  debía  usted  co- 
nocerme para  saber  que  cuando  digo  una  cosa,  es 
verdad. 

El  marqués  no  dijo  nada,  contentándose  únicamente 
con  encogerse  de  hombros. 

Y  de  nuevo  volvieron  á  Avila. 

Al  verle  Robustiana,  se  apresuró  á  decir: 

— ¿Ya  de  vuelta,  señor  marqués? 

— Sí,  pero  sin  fruto. 

— ¿Es  decir,  que  no  le  ha  encontrado  usted? 

— ¡Qué  he  de  encontrarle,  mujer,  que  he  de  encon- 
trarle, cuando  parece  que  él  se  ha  propuesto  que  no  le 
encuentre! 

— ¿Pero  por  qué  habrá  hecho  eso  Vicente? — dijo  la 
posadera  cambiando  otra  mirada  con  Juan,  mirada  que 
también  sorprendió  el  marqués. 
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— Te  aseguro, — dijo  éste, — que  la  conducta  de  tu  pa- 
riente me  va  pareciendo  muy  sospechosa. 

— Pero  sospechosa  ¿en  qué  seYítido? 

— Si  quieres  que  te  lo  diga  de  un  modo  determinado, 
no  lo  sé;  pero  desengáñate,  que  si  él  no  tuviera  algún 
motivo  para  recelar,  no  trataría  de  ocultarse  como  se 
oculta. 

— A  mí  me  dijo  lo  que  ya  le  indiqué  al  señor  mar- 
qués: que  se  marchaba  á  la  provincia  de  Segovia. 

—Y  en  la  provincia  no  existe;  porque  precisamente 
el  gobernador  es  amigo  mío  y  hemos  hecho  correr  un 
telegrama  circular  al  objeto  de  conocer  el  paradero  de 
Vicente. 

— ¿Y  no  se  ha  dado  con  él? 

— No:  nadie  le  conoce,  ni  en  ninguna  de  las  posesio- 
nes rurales  de  la  provincia  existe. 

— ¡Vaya  una  cosa  particular! 

— Y  tanto,  mujer;  tan  particular,  que  aun  cuando 
Juan  quiere  defender  la  conducta  de  su  amigo,  vuelvo  á 
repetir  que  yo  la  encuentro  muy  sospechosa. 

— El  señor  marqués  tendrá  sus  motivos;  pero  me  pa- 
rece que  hasta  ahora  Vicente  se  había  portado  siempre 
bien. 

— No  te  digo  lo  contrario;  pero  á  veces  un  hombre  es 
muy  honrado  toda  la  vida  y  en  un  momento  se  convier- 
te en  un  criminal. 

— iOh!  pero  lo  que  es  mi  primo  no  se  encuentra  en 
ese  caso. 

— Yo  no  digo  que  lo  sea,  pero  con  su  conducta  lo 
está  dando  á  entender. 

Robustiana  no  supo  que  decir. 

El  marqués  pasó  la  noche  en  la  posada,  y  á  la  maña- 
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na  siguiente  cuando  se  levantó,  comenzó  á  pasearse  por 
el  cuarto,  diciendo: 

— Esto  no  tiene  duda.  Lo  mismo  Robustiana  que 
Juan  conocen  el  secreto  ó  la  causa  que  á  Vicente  le  obli- 
ga á  ocultarse;  y  como  esa  causa  no  puede  ser  otra  que 
la  de  esas  criaturas,  heme  aquí  que  estoy  en  presencia 
casi  casi  de  los  cómplices  del  mismo  delito.  jBah! — pro- 
siguió al  cabo  de  un  buen  espacio  de  reflexión,— es  ne- 
cesario concluir  de  una  vez. 

Y  llamando  á  Juan,  le  dijo: 

— ¿En  qué  sitio  fué  dónde  hicisteis  desaparecer  á 
esas  muchachas? 

— Ya  dije  á  usted  que  en  los  montes  de  Toledo. 

— Pero  los  montes  ocupan  una  gran  parte  de  la  pro- 
vincia, y  yo  supongo  que  donde  vosotros  consumarais 
el  hecho  sería  en  un  sitio  determinado. 

— ¡Oh!  Desde  luego. 

— ¿Dónde  fué? 

— Hacia  Oropesa,  en  uno  de  los  barrancos  que  hay  á 
una  legua  próximamente  de  la  población. 

— ¿Estás  bien  seguro? 

— ¡No  he  de  estarlo,  si  conozco  aquel  terreno  como 
la  palma  de  la  mano! 

— Es  verdad,  que  tú  allí  hiciste  algunas  fechorías. 

— Me  obligaron  á  ello,  señor  marqués;  ya  lo  sabe  us- 
ted muy  bien. 

— En  fin:  para  que  yo  me  quede  tranquilo  quiero  ir 
allá. 

— Lo  que  quiera  el  señor  marqués. 

— Pues  anda  á  disponerlo  todo  que  vamos  á  salir  en 
seguida. 

Juan  bajó  á  la  cocina  donde  encontró  á  Robustiana. 
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— ¿Qué  hay? — le  preguntó  ésta. 

— Mucho  malo, — repuso  el  mayordomo  en  voz  baja: 
— ahora  mismo  me  voy  á  marchar  con  el  marqués. 

—¿Dónde? 

— No  lo  sé.  Pero  oye  bien  lo  que  te  digo:  si  ves  que 
el  marqués  vuelve  solo,  busca  inmediatamente  un  hom- 
bre de  toda  tu  confianza  que  se  vaya  en  seguida  á  la  po- 
sesión del  marqués,  que  pregunte  por  el  Pito^  a  quien 
tú  ya  conoces,  y  que  le  dé  este  papel.  Júrame  que  lo 
harás  así,  y  sobre  todo  mucho  silencio. 

— ¡Te  lo  juro,  hombre,  te  lo  juro! — contestó  Robus- 
tiana,  cogiendo  el  papel  que  encerrado  bajo  un  sobre  le 
entregó  Juan. 


CAPITULO  XLII 


En  los  montes  de  Toledo 


UAN  salió  acompañado  de  su  señor,  con 
dirección  á  Oropesa. 

Extraños  presentimientos  le  embar- 
gaban. 

Tal   vez,   á    poderse    desprender  en 
aquellos  momentos  de  su  señor,  es  muy  posible,  que  se 
hubiese  alejado  de  allí. 
Pero  ya  era  imposible. 

La  fatalidad  parecía  empujarle,  y  no  tenía  ya  más  re- 
medio que  dejarse  arrastrar  por  ella. 

Por  supuesto  que  también  es  necesario  comprender, 
que  Juan  en  medio  de  todo,  confiaba  en  algún  inesperado 
incidente  que  se  presentara,  digámoslo  así,  para  justifi- 
car lo  que  había  dicho  á  su  señor. 

Jugaba  á  la  casualidad,  y  quería  dejarse  conducir  por 
ella. 

39 
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En  cambio  Robustiana,  había  quedado  profunda- 
mente pensativa. 

Las  palabras  de  Juan,  habían  llamado  su  atención  de 
un  modo  extraordinario. 

Porque  como  se  armonizaban  muy  bien  con  algunas 
de  las  frases  que  hubo  de  escuchar  á  Vicente,  hacíanle 
abrigar  un  temor  tal  respecto  al  marqués,  que  aun  sien- 
do ella  mujer  y  no  teniendo  una  relación  directa  con  él, 
no  podía  menos  de  estremecerse  pensando  en  sí  también 
á  ella  le  alcanzaría  parte  de  la  maldad  de  aquél. 

— Lo  que  yo  no  comprendo, — decía, — es  el  por  qué 
Juan  no  ha  hecho  ya  lo  mismo  que  ha  hecho  Vicente, 
porqué  vivir  siempre  abrigando  el  temor  de  lo  que  pue- 
den hacer  con  uno...  Vamos,  lo  que  es  con  la  hija  de  mi 
madre,  no  sucedería. 

Y  la  pobre  mujer  estaba  llena  de  inquietud. 

Entretanto  el  marqués  y  su  compañero  llegaron  á 
Oropesa,  donde  pernoctaron. 

— Mañana, — dijo  el  marqués  á  Juan, — tomaremos  el 
álbum  de  dibujo,  y  bajo  el  pretexto  de  tomar  algunos 
puntos  de  vista  de  estas  montañas,  me  guiarás  hacia  el 
sitio  que  sabes. 

— Está  bien,  señor. 

El  marqués  miraba  fijamente  á  su  mayordomo. 

Esperaba  advertir  en  él  un  solo  signo  de  contrariedad, 
la  más  ligera  sombra  de  turbación  para  determinar 
la  exactitud  de  sus  apreciaciones. 

Pero  el  mayordomo  sostuvo  admirablemente  aquella 
nueva  prueba  á  que  su  señor  quería  sujetarle. 

Su  contestación  no  reveló  vacilación  alguna. 

Por  el  contrario,  parecía  encerrarse  en  ella  la  lealtad 
más  completa. 
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— Lo  único  que  falta, — dijo, — es  que  no  te  hayas  ol- 
vidado del  lugar  en  que  sucedió  el  hecho. 

— Poca  memoria  tendría, — contestó  Juan  sonrién- 
dose. 

— Te  diré,  como  los  montes  y  mucho  más  en  térmi- 
no tan  escabroso  como  éste,  guardan  cierto  parecido,  y 
aquí  los  precipicios  se  suceden  unos  á  otros,  no  tendría 
nada  de  extraño  que  hubieses  olvidado  el  sitio  ó  que  te 
confundieras. 

— A  ojos  cerrados,  creo  que  iría.  Ya  ve  usted  que 
estoy  seguro.  Pero  no  sé,  señor  marqués,  á  que  vengan 
esas  desconfianzas  al  cabo  de  tantos  años. 

— Son  desconfianzas  que  tú  mismo  las  has  hecho 
nacer. 

—¡Yo! 

— Tú,  sí;  tú  hiciste  nacer  las  sospechas  y  los  hechos 
subsiguientes  han  venido  á  corroborarlas. 

— Permítame  usted  que  le  diga  que  no  sé  á  qué  he- 
chos puede  referirse;  porque  sucediera  lo  que  quisiese, 
creo  que  el  señor  marqués,  ha  debido  de  tener  presente 
siempre,  la  fidelidad  con  que  le  había  servido,  para  no 
sospechar  en  lo  más  mínimo  de  mí. 

— Te  has  vuelto  muy  poltrón,  Juan. 

— Me  parece  que  cuando  se  trata  de  servir  á  usted,  á 
pesar  de  mi  poltronería,  lo  hago. 

— Sí;  pero  de  que  modo. 

— Pero  ¿lo  hago  ó  no? 

— Eso  es  lo  que  trato  de  ver. 

— Y  eso  es  lo  que  me  llena  de  dolor,  el  que  así  de  ese 
modo  dude  usted  de  mí. 

— Pero  si  es  que  yo  no  quisiera  dudar  y  precisamen- 
te para  no  dudar,  es  para  lo  que  he  venido.  ¿Crees  que 
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para  mí  es  plato  de  gusto  perder  la  confianza  de  un  ser- 
vidor como  tú? 

— No  sé  por  qué  la  haya  usted  perdido. 

— Ya  te  lo  he  dicho. 

— En  fin,  usted  es  muy  dueño  de  hacer  lo  que  quie- 
ra, pero  puede  estar  seguro  de  que  con  esto,  me  ha  cau- 
sado un  grandísimo  pesar. 

— ¡No  comprendo  por  qué  pueden  causarte  pesar  las 
decisiones  de  tu  señor!  ¿A^casono  puedo  yo  hacer  lo  que 
tenga  por  conveniente? — prosiguió  el  marqués  con  alta- 
nería.— Me  has  hecho  un  servicio,  te  lo  he  pagado;  y 
ahora  quiero  t^ner  la  seguridad  de  que  ese  servicio  se 
ha  cumplido. 

— Como  usted  guste. 

La  seca  contestación  de  Juan,  hizo  fruncir  el  entre- 
cejo al  marqués. 

Por  un  momento  trató  de  contestar  con  violencia, 
pero  se  contuvo. 

Juan  que  conocía  demasiado  el  carácter  de  su  señor, 
no  pudo  menos  de  estremecerse  al  ver  aquella  modera- 
ción extraordinaria. 

Y  cuando  salió  de  su  aposento,  no  pudo  menos  de 
decir: 

— No  tiene  duda,  algún  proyecto  abriga.  Cuál  puede 
ser  éste,  lo  ignoro,  pero  que  existe,  es  indudable. 

El  marqués  á  su  vez,  paseándose  también  por  la  ha- 
bitación en  que  estaba  aposentado,  murmuraba: 

— Llévame  á  los  montes,  que  ya  encontraré  yo  un 
buen  precipicio  donde  sepultarte.  Allí  podrás  guardar 
tus  secretos  cumplidamente.  Eres  tú  muy  poca  cosa 
para  luchar  conmigo  y  presto  te  vas  á  convencer 
de  ello. 
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A  la  mañana  siguiente  Juan  se  presentó  á  su  amo 
llevando  el  álbum  y  la  caja  de  pinturas. 

— ¿Está  ya  dispuesto  todo? — preguntó  éste. 

— Sí,  señor. 

— Pues  en  marcha. 

Momentos  después,  los  dos  hombres  abandonaban 
la  población  con  gran  asombro  de  aquellos  aldeanos  que 
no  comprendían  que,  dada  la  crudeza  del  tiempo  y  lo 
áspero  de  las  montañas,  tuvieran  el  capricho  aquellos 
dos  señoritos  de  la  ciudad,  de  marcharse  á  sacar  vistas, 
con  un  frío  que,  como  decían,  helaba  las  palabras. 

Largo  trecho  fueron  andando  Juan  y  el  marqués  in- 
ternándose por  aquellas  abruptas  montañas  cuyos  sen- 
deros eran  peligrosísimos  á  veces,  porque  la  nieve  al  en- 
durecerse, presentaba  superficies  tan  resbaladizas,  que 
se  hacía  necesario  ir  caminando  con  grandes  precau- 
ciones. 

Juan  procuraba  mantenerse  siempre  al  lado  de  su 
señor  y  su  mano  derecha  hundida  en  el  bolsillo  del  cha- 
quetón acariciaba  la  culata  del  revólver  que  llevaba  á 
prevención . 

— ¿Falta  mucho  para  llegar? — preguntó  el   marqués. 

— Allí  en  aquel  cabezo  que  se  ve  sobre  la  derecha. 

— Pues  te  aseguro  que  el  sitio... 

— El  más  á  propósito  para  asuntos  de  esta  especie. 

— Si  por  aquí  es  imposible  que  haya  venido  planta 
humana. 

— Las  nuestras. 

Y  siguieron  andando  hasta  que  llegaron  tras  prodi- 
giosos esfuerzos,  al  sitio  indicado  por  Juan. 

Efectivamente,  el  lugar  no  podía  ser  más  á  propósito 
para  el  crimen  de  que  se  trataba. 
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La  naturaleza  en  toda  su  salvaje  grandiosidad,  se 
mostraba  allí. 

Horribles  precipicios  de  desconocida  profundidad, 
árboles  y  malezas  brotando  por  entre  las  junturas  de  las 
peñas,  montones  de  nieve  aglomerados  sobre  las  pela- 
das rocas,  hilos  de  agua  congelada  que  descendían  for- 
mando caprichosas  culebrinas  desde  las  cumbres  de  los 
montes,  todo  contribuía  á  formar  agrestes  panoramas 
llenos  de  belleza  y  de  sombría  majestad. 

— Aquí  fué, — dijo  Juan  deteniéndose  al  borde  de  uno 
de  aquellos  profundos  barrancos. 

— ¿Pero  estabais  los  dos  juntos? — preguntó  el  mar- 
qués mirando  á  Juan. 

— Ya  le  dije  á  usted  que  Vicente  se  alejó  llevándose 
una  de  las  niñas. 

— ¿Y  desde  donde  la  tiró? 

— Desde  allí. 

Y  señaló  á  un  pico  que  estaba  á  unos  doscientos  pa- 
sos adelante. 

— De  modo  que  tú... 

— Yo  desde  aquí  hice  mi  operación. 

— De  manera,  que  como  no  es  posible  que  nadie  haya 
pasado  por  aquí  desde  entonces,  debe  verse  algo  en  el 
fondo  del  precipicio. 

— Me  parece  que  sí,  señor. 

— Toma,  toma  los  gemelos  y  tú  que  conoces  el  sitio, 
mira  bien  é  indícame  el  lugar  en  que  esté. 

Y  el  marqués  al  decir  estas  palabras,  sacó  los  geme- 
los del  estuche  y  se  los  entregó  á  Juan. 

Este,  sin  demostrar  vacilación  alguna,  los  cogió  y  se 
puso  á  mirar  hacia  el  fondo  del  barranco. 

Gomo  estaba  al  mismo  borde,  inclinó  el  cuerpo  hacia 
fuera. 


Unórilo  LorriUe  se  exaló  de  supeclio 
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El  semblante  del  marqués  reflejó  de  un  modo  tan 
gráfico  su  pensamiento  que,  si  Juan  hubiese  podido  ver- 
le en  aquel  instante,  tal  vez  se  habría  salvado. 

Pero  había  encontrado  tan  natural  la  acción  del  mar- 
qués y  al  mismo  tiempo  quería  representar  su  papel  con 
tanta  verdad,  que  siguió  mirando  sin  desconfianza  al- 
guna. 

I'ero  de  pronto,  sintió  que  la  tierra  faltaba  bajo  sus 
pies. 

Extendió  los  brazos  y  no  encontró  nada  donde  apo- 
yarse. 

Un  grito  horrible  se  exhaló  de  su  pecho. 

Su  cuerpo  cayó  sobre  una  piedra,  rebotó  de  ella  des- 
garrándose sus  carnes  y  de  este  modo  de  peñasco  en 
peñasco,  completamente  destrozado,  llegó  al  fondo  del 
abismo. 

El  marqués  se  había  aprovechado  de  su  distracción, 
y  dándole  un  fuerte  golpe  en  las  piernas,  le  hizo  perder 
el  equilibrio. 

Pálido,  jadeante,  comenzó  á  gritar  pidiendo  socorro, 
y  así  llegó  hasta  encontrar  un  grupo  de  leñadores. 

Justificóse  la  caída  de  Juan  como  un  desgraciado  ac- 
cidente, y  á  nadie  se  le  ocurrió  que  el  marqués  del  Pino 
hubiese  ido  á  asesinar  á  su  criado  en  aquel  sitio. 

Dos  días  después,  el  marqués  llegaba  á  Avila  á  la  po- 
sada de  Robustiana,  refiriendo  la  misma  farsa  que  ha- 
bía contado  en  Oropesa. 

La  posadera  recordó  entonces  el  encargo  de  Juan;  y 
como  el  marqués  dormía  allí  aquella  noche,  envió  el  pa- 
pel, que  Juan  la  había  dado,  al  Pito^  por  medio  de  uno 
de  los  mozos  de  su  casa. 

El  joven  recibió  el  papel  aquella  misma  noche. 
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Inmediatamente  que  pudo,  rompió  el  sobre  y  leyó  lo 
siguiente: 

»Si  recibes  este  papel,  es  señal  de  que  he  muerto 
asesinado  por  el  marqués. 

»No  esperes  á  que  éste  llegue. 

»Abandona  inmediatamente  la  casa  y  prepárate  para 
vengarme. 

»Sigue  en  todo  mis  instrucciones  y  castiga  sin  piedad 
al  miserable  marqués  del  Pino,  mi  asesino. 

»Pepe,  en  tí  confío;  venga  á  tu  pobre  amigo 

y)  Juan.» 

Cuando  el  marqués  llegó  a  su  casa,  Pepete  ó  el  Pito., 
no  estaba  ya  en  ella. 


M 


LIBRO    SEGUNDO 


-^  EL    CRIMEN  -^- 


CAPITULO    XLIII 


Primeras  nupcias 


A  fortuna  de  Carmen  hermosa,  viuda  y 
con  un  hijo,  no  consistía  solamente  en 
su  virtud  y  en  su  belleza. 

No  era  poco  esto,  ciertamente,  para 
ívi«j»»jLüi'i!Aiw£^  quien  tuviera  corazón  y  buen  gusto;  no 
era  nada  para  muchos  de  los  hombres  materialistas  y 
gastados  física  y  moralmente^  ó  más  bien  disipados  bajo 
ambos  conceptos. 

El  término  no  es  corriente  y  merece,  por  tanto,  ex- 
plicación. 

Todo  gasto  supone  un  empleo  de  capital,  sea  este 
metálico,  sea  inteligencia,  sea  fuerza  ú  otra  cosa  cual- 
quiera, en  algo  relativamente  útil. 

Los  que  tiran  el  dinero,  desgastan  su  inteligencia 
ó  consumen  sus  fuerzas  de  un  modo  loco,  no  gastan,  di- 
sipan. 

Y  sólo  esos  pueden  juzgar  que  no  es  suficiente  á  una 

TOMO  I  40 
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mujer  tener  una  honradez  inmaculada,  y  más  que  sufi- 
ciente, sobrado,  unir  á  ella  unas  condiciones  físicas 
envidiables. 

Por  desgracia  son  muchos  los  que  menosprecian  ta- 
les cualidades  y  buscan  una  mujer  sin  dotes,  pero  con 
dote. 

Y  por  fortuna  para  Carmen,  el  duque  del  Solar  no  fué 
de  estos  tipos. 

Educada  con  esmero  por  sus  padres,  pertenecientes 
á  la  clase  media  de  Madrid,  habíase  casado  con  un 
médico  que  falleció  á  los  dos  años  de  matrimonio,  de- 
jando á  su  mujer  una  regular  fortuna  y  un  hijo. 

El  duque  del  Solar,  aristócrata  de  abolengo,  sano  de 
corazón  y  de  cultivada  inteligencia,  exento  de  ridiculas 
preocupaciones  y  dueño  de  sus  actos,  pues  sobre  haber 
pasado  de  los  treinta  años,  carecía  de  padres,  la  vio  en 
el  Prado  y  se  enamoró  de  ella. 

A  fuer  de  hombre  prudente,  pidió  informes  respecto 
á  Carmen  y  su  familia,  y  los  que  le  dieron  fueron  tales 
que  no  vaciló  en  hacerse  presentar  en  la  casa  y,  luego 
de  haber  sondeado  á  la  joven,  pedir  su  mano. 

La  petición  fué  aceptada  por  Carmen,  manifestando 
que  el  duque  la  era  simpático,  y  que,  juzgándole  per- 
sona decente  y  teniendo  ella  libre  el  corazón,  no  hallaba 
inconveniente  en  entrar  en  relaciones  con  él. 

No  diremos  que  no  influyese  en  algo,  para  semejante 
respuesta,  el  título  y  la  fortuna  de  Julián  de  Figueroa, 
pero  sí  que  Carmen  no  se  hubiese  dejado  alucinar  por 
uno  y  otra  de  serla  antipático  el  pretendiente. 

Este,  satisfecho  con  la  respuesta  que  le  fué  fielmente 
transmitida  y  apreciando  en  todo  lo  que  valía  la  fran- 
queza que  encerraba,  entró  en  relaciones  con  Carmen  y 
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tan  buena  maña  se  dio  á  captarse  la  voluntad  de  ésta, 
que  pocos  meses  después,  el  duque  del  Solar  y  Carmen 
Campos,  pues  tal  era  su  apellido,  uníase  en  indisoluble 
lazo. 

No  hay  necesidad  de  dar  muchos  pormenores  respec- 
to á  ambos  personajes,  supuesto  que  los  citamos  sola  y 
exclusivamente  para  que  se  sepa  quién  era  el  duque  del 
Solar,  cuyo  ataúd  fué  hallado  en  el  campo,  según  recor- 
darán los  lectores. 

Julián  de  Figueroa  y  Campos  fué  el  único  fruto  de 
aquel  matrimonio. 

Marido  y  mujer^  al  año  de  casados,  vieron  colmadas 
sus  aspiraciones  con  el  nacimiento  de  un  vastago,  que 
llevó  el  mismo  nombre  que  su  padre. 

Este  y  Carmen,  cuyo  mutuo  cariño  había  crecido  y, 
por  decirlo  así,  se  habían  consolidado  primero  con  el 
enlace  y  luego  con  la  paternidad,  teniendo,  no  ya  lo  su- 
ficiente, sino  hasta  lo  sobrado  para  atender  á  todas  las 
necesidades  de  la  vida,  vivían  completamente  dichosos. 

Pero  la  felicidad,  cuando  se  logra  en  este  mundo,  y 
no  es  poco  lograr,  parécese  á  esas  flores  que  abren  su 
cáliz  al  romper  el  día,  recrean  la  vista  durante  algunas 
horas,  embalsaman  con  su  perfume  el  ambiente  y  á  la 
puesta  del  sol,  cuando  aún  no  se  han  extinguido  los  úl- 
timos resplandores  del  astro-rey,  agítanse  en  términos 
que  al  amanecer  siguiente  ha  de  arrancarlas  la  mano  del 
jardinero  para  que  no  afeen  el  cuadro  que  engalanaron 
horas  antes. 

Diez  años  después  de  su  matrimonio,  el  duque  en- 
fermó. 

Al  principio  no  dio  importancia  alguna  á  su  do- 
lencia. 
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Creyóla  efecto  de  un  enfriamiento,  y  juzgó  que  bas- 
tarían algunos  sencillos  remedios  para  recobrar  la 
salud. 

No  fué  así. 

El  mal  prosiguió  haciendo  estragos  y  cuando  el  du- 
que trató  de  ponerse  firmemente  en  cura,  era  tarde. 

La  tisis,  esa  terrible  enfermedad  cuya  profilaxis  no 
ha  encontrado  aún  la  ciencia,  habíase  enseñoreado  ya 
de  su  naturaleza. 

Rico  el  duque  y  feliz  al  lado  de  su  mujer  y  de  su  hijo, 
claro  es  que  no  había  de  escasear  nada  de  cuanto  pudie- 
ra ser  necesario  para  su  curación. 

Siempre  es  grato  vivir;  pero  hay  ocasiones  en  que  no 
sólo  resulta  agradable  la  vida,  sino  que  se  mira  la  muerte 
con  verdadero  horror  y  se  lucha  con  ella  á  brazo  par- 
tido. 

En  tal  circunstancia  se  encontraba  el  duque. 

De  aquí  que,  no  sólo  se  hiciera  visitar  por  los  mejores 
médicos  de  España,  sino  que  emprendiese  viajes  al  ex- 
tranjero, en  busca  de  otros,  especialistas  en  la  clase  de 
enfermedad  que  padecía  y  que  no  fué  posible  ocultarle, 
porque  desgraciadamente  los  síntomas  hubieran  dicho 
lo  que  los  facultativos  habrían  deseado  callar. 

¡Todo  inútil! 

Es  posible  que  otra  persona,  en  su  caso  y  sin  sus 
medios,  hubiera  sucumbido  antes  que  él. 

Pero  él  no  logró  extirpar  los  implacables  tubérculos, 
que  fueron  haciendo  su  camino,  á  despecho  de  medici- 
nas, baños,  cambios  de  aires  y  cuantos  recursos  utilizan 
media  docena  de  sabios  en  el  arte  de  curar. 

Desde  que  la  gravedad  del  mal  que  el  duque  padecía 
fué  conocida  por  Carmen,  ésta  ya  no  tuvo  ni  un  solo 
instante  de  reposo,  ni  un  segundo  de  alegría. 
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Esperando  siempre  el  fatal  desenlace,  era  natural  que 
todos  los  placeres  con  que  podía  brindarla  su  posición 
resultasen  amargados. 

No  tenía  más  que  dos  pasiones:  la  que  sentía  por  su 
esposo  y  la  que  experimentaba  por  sus  hijos. 

Veía  consumirse  lentamente  al  primero  y  miraba  á 
los  segundos  de  continuo  padeciendo  por  el  sufrimiento 
de  su  padre. 

Hubo  momentos  en  los  que  hubiera  cambiado  su 
suerte  por  la  de  su  lavandera,  mujer  ya  entrada  en  años, 
pero  fuerte  y  robusta,  con  tres  vastagos  no  menos  ro- 
bustos que  ella  y  de  quienes  decía  con  orgullo  que  no 
había  hecho  un  día  de  cama. 

El  duque  llevaba  con  ejemplar  paciencia  su  enfer- 
medad. 

Pero  á  pesar  de  las  graves  molestias  que  la  tisis  oca- 
siona, procuraba  encontrarse  siempre  alegre,  ante  Car- 
men, y  trataba  de  engañarla,  y  aun  de  engañarse  á  sí 
mismo  respecto  al  término  que  tendría  la  dolencia  que 
le  aquejaba. 

¡Pobre  hombre! 

No  conseguía  más  que  atormentarse  inútilmente, 
pues  Carmen  no  se  dejaba  engañar  por  alardes  de  fuer- 
za, cuya  falta  de  fundamento  conocía. 

Durante  tres  años  la  vida  del  matrimonio  fué  un  pro- 
longado y  terrible  suplicio. 

El  pequeño  Julián  que  iba  saliendo  adelante  de  todas 
sus  indisposiciones,  crecía  y  demostraba  gran  afición  al 
estudio  lo  mismo  que  su  hermano  Andrés,  que  le  lleva- 
ba algunos  años. 

Pero  hasta  éstos  adelantos  eran  causa  de  tristeza 
para  sus  padres. 
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Guando  se  le  decía  algo,  oscurecíase  la  faz  del  duque. 

Habíasele  ocurrido  esta  idea: 

— ¡Y  pensar  que  dentro  de  poco  dejaré  de  verle  para 
siempre! 

Carmen  miraba  á  su  esposo;  adivinaba  la  idea  que 
había  pasado  por  su  imaginación  y,  a  su  vez,  había  de 
hacer  un  gran  esfuerzo  para  impedir  que  las  lágrimas 
se  agolpasen  á  sus  ojos  y  brotando  de  ellos,  descubriera 
el  estado  de  su  ánimo. 

Eran  verdaderamente  dignos  de  lástima  aquellos  dos 
seres,  nadando  en  la  abundancia,  pudiendo  procurarse 
todo  género  de  comodidades  y  de  diversiones,  y  moral- 
mente  incapacitados  de  tener  siquiera  la  alegría  del  obre- 
ro que  acaba  de  recibir  un  módico  jornal  ó  que  ha  me- 
jorado en  dos  ó  tres  pesetas  semanales  su  salario. 

Cuando  se  hallaban  solos  marido  y  mujer,  las  esce- 
nas que  se  producían  eran  todavía  más  tristes. 

Bastaba  la  menor  alusión  hecha  por  el  duque  á  la  si- 
tuación en  que  se  encontraba  para  que  su  esposa,  lleva- 
da del  afán  de  distraerle,  le  colmase  de  caricias;  y  éstas 
constituían  otros  tantos  motivos  de  dolor  para  el  des- 
graciado que  veía  próximo  su  fin. 

Entretanto  la  enfermedad  continuaba  su  camino. 

La  fiebre  continua,  la  tos  pertinaz,  los  sudores,  todo 
el  fatal  acompañamiento  del  terrible  mal  que  proseguía 
en  aumento. 

Vinieron  tras  los  esputos,  los  vómitos  de  sangre,  y 
los  médicos  se  vieron  obligados  á  confesar  que  ya  nada 
más  tenían  que  hacer. 

El  duque  hubo  de  meterse  en  la  cama. 

Su  vigorosa  naturaleza  luchó  todavía  contra  la  en- 
fermedad, por  espacio  de  más  de  treinta  días. 
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Treinta  días  de  lucha  horrible  para  el  enfermo  y  de 
espantosos  sufrimientos  para  Carmen,  que  ni  un  instan- 
te siquiera  se  apartó  de  la  cabecera  del  lecho. 

¡Cuántas  tristes  sonrisas,  mas  tristes  aun  que  el 
más  amargo  llanto!  icuántos  tiernos  apretones  de  ma- 
nos y  cuántas  miradas  cariñosas  cambiaron  los  dos  es- 
posos durante  aquel  tiempo! 

Por  fin  llegó  el  temido  instante. 

Tras  una  crisis  suprema,  pocas  horas  después  del 
último  vómito  de  sangre,  el  duque  del  Solar  exhaló  el 
último  suspiro. 

Al  cerciorarse  de  que  su  marido  ya  no  existía,  Car- 
men lanzó  un  agudo  grito  y  cayó  desmayada  al  suelo. 

Cuando  recobró  el  conocimiento,  apresuráronse  á 
presentarla  sus  hijos. 

Ella  les  estrechó  con  efusión  entre  sus  brazos,  y  ex- 
clamó: 

— ¡Sí!  |Sí!  ¡Hijos  míos!  ¡Por  vosotros  necesito  vi- 
vir!... ¡Los  dos  me  consolaréis  de  tan  dolorosa  pérdida!... 
lOs  son  necesarios  mis  cuidados,  pues  aunque  poseéis 
una  fortuna,  nadie  es  capaz  de  reemplazará  una  madre! 
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CAPITULO   XLIV 


Proyecto  de  segundas   nupcias 


uiÉN  no  ha  asistido  alguna  vez  á  la  audi- 
ción de  RigoleUo'\  ¿Quién  no  ha  oido 
tal  ópera  y  no  recuerda  la  canción  del 
duque  de  Mantua: 


la  donna  é  mobile 
cual  pium.i  al  ve?ito? 


La  versatilidad  de  la  mujer  parece  demostrada  por 
las  estadísticas. 

Son  en  mayor  número  las  viudas  que  pasan  á  nue- 
vas nupcias  que  los  viudos  que  reinciden,  si  vale  la  pa- 
labra. 

Sin  embargo,  nosotros  imparciales,  y  nada  enemi- 
gos, por  tanto,  del  bello  sexo,  hemos  de  confesar  que 
ni  es  oro  todo  lo  que  reluce,  ni  del  hecho  que  consig- 
nado queda  resulta  justificada  la  volubilidad  de  la  mujer. 
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Esta^  para  contraer  nuevo  matrimonio,  tiene  muchas 
razones,  prescindiendo  déla  susodicha. 

Y  es  la  necesidad  de  buscar  quien  atienda  á  su  ma- 
nutención ó  á  la  de  ella  y  sus  hijos. 

Ya  la  falta  de  cariño  hacia  su  primer  consorte,  con 
quien  se  casó  obligada  por  las  circunstancias  ó  cohibida 
por  su  familia,  casos  que  suceden  con  mucha  frecuen- 
cia, tratándose  de  la  mujer  y  que  sólo  por  excepción  pue- 
den darse  en  el  hombre. 

Ya  por  hallarse  imbuida  en  la  idea  de  que  la  carrera 
de  la  mujer  es  casarse. 

Ya,  en  fln,  por  exceso  de  sensibilidad. 

Por  exceso  de  sensibilidad,  ni  más  ni  menos. 

En  este  punto  la  mujer,  salvo  deshonrosas  excepcio- 
nes, nos  supera  de  mucho. 

Y  sólo  en  el  matrimonio,  sólo  en  su  unión  con  un 
hombre,  encuentra  colocación  oportuna  y  legítima  á  ese 
exceso  de  sentimiento,  á  esa  exuberancia  de  sensibi- 
lidad que,  por  otra  parte,  constituye  uno  de  sus  mayo- 
res atractivos. 

Otras  razones  hay  de  que  sucede  lo  que  se  ha  indi- 
cado; mas  no  es  este  lugar  á  propósito  para  consig- 
narlas. 

Pasémoslas,  pues,  por  alto,  y  consignemos  que  Car- 
men pasó  dos  ó  tres  años  consagrada  por  completo  al 
cuidado  de  sus  hijos. 

Los  dos  seguían  creciendo  y  Julia  continuaba  tan 
endeble  como  desde  que  vio  la  primera  luz. 

Llegó  una  ocasión  en  que  su  vida  se  halló  en  serio 
peligro. 

Una  fiebre  perniciosa  le  colocó  al  borde  del  se- 
pulcro. 
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Carmen  experimentando  cierta  repugnancia  á  utili- 
zar los  servicios  de  los  médicos  que  habían  asistido  á  su 
esposo,  preocupación  muy  generalizada  y  que  la  mayor 
parte  de  las  veces  tiene  tan  poco  fundamento  como  en 
aquella  ocasión,  buscó  un  nuevo  facultativo. 

Preguntó  a  varios  de  sus  conocidos  y  uno  de  ellos  le 
habló  en  los  términos  más  lisonjeros  de  Ricardo  del 
Campillo,  médico  joven  que,  en  poco  tiempo  y  brillantes 
estudios,  había  logrado  bastante  fama,  merced  a  algu- 
nas curas  verdaderamente  milagrosas. 

Carmen  le  hizo  llamar. 

Ricardo  acudió,  examinó  á  la  criatura  y  luego 
dijo: 

— Está  grave,  pero  no  desconfío  de  salvarle. 

— ¡Ah!  ¡Doctor!  |Si  tal  hiciera  usted  mi  agradeci- 
miento sería  eterno! — exclamó  la  madre  en  un  tono  tal 
que  conmovió  aljoven. 

Este  miró  con  atención  á  la  viuda  y  en  tono  emocio- 
nado, así  por  las  palabras  de  ella  como  por  su  belleza, 
repuso: 

— Crea  usted,  señora,  que  haré  todo  cuanto  esté  en  mi 
mano  para  complacerla.  Dios  es  el  supremo  arbitro  de 
la  vida  y  de  la  muerte;  la  ciencia  ayuda  á  los  designios, 
y  todo  cuanto  poseo  estará  en  este  caso  al  servicio  de  su 
hijo  de  usted. 

Y  en  efecto,  con  tal  asiduidad  y  con  tanta  inteligencia 
y  fortuna,  asistió  á  Julián,  que  el  niño  convaleció. 

Cuando  al  cabo  de  muchos  días,  Ricardo  participó  la 
nueva  de  que  la  criatura  estaba  fuera  de  peligro,  á  Car- 
men, ésta,  en  un  rapto  de  alegría,  estrechóle  con  efusión 
ambas  manos,  exclamando: 

— [Gracias,  gracias! 
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Ricardo  experimentó  una  sacudida  como  si  hubiese 
recibido  una  descarga  eléctrica. 

Púsose  pálido  y  á  duras  penas  pudo  murmurar: 

— A  mí...  no...  á  Dios...  Yo  no  merezco... 

— ¡Oh,  sí!  Mi  agradecimiento  eterno. 

Tras  algunas  palabras  más,  Ricardo  se  despidió  y. 
salió  de  la  casa,  pensando: 

— ¡Su  agradecimiento!...  ¡Ah!...  ¡Cuánto  daría  porque 
se  trocase  en  amor!... 

Estaba  perdidamente  enamorado  de  la  viuda. 

Conociendo  la  honrada  conducta  de  ésta,  su  limpia 
estirpe,  sus  excelentes  cualidades  y  siendo  el  joven,  in- 
teligente y  de  bastante  buena  posición  para  que  no  se 
pudiese  creer  que  pretendía  hacer  del  matrimonio  un 
negocio,  natural  es  que  no  se  conformase  con  decirse  á 
sí  mismo  que  prefería  el  amor  de  Carmen  á  su  agradeci- 
miento. 

Después  de  haber  consultado  su  corazón  detenida- 
mente, cuando  éste  le  dijo  que  lo  que  sentía  era  una 
verdadera  pasión,  resolvióse  á  poner  los  medios  para  sa- 
tisfacerla. 

Precisamente  su  profesión,  lo  que  había  sucedido  y 
las  continuas  indisposiciones  de  Julián,  favorecieron  su 
intento. 

Ricardo,  cuando  ya  adquirió  cierta  intimidad,  cuando 
consiguió  que  se  le  mirase  como  de  la  casa,  comenzó  á 
hacer  formalmente  la  corte  á  la  viuda. 

Halló  el  terreno  bien  dispuesto. 

Sobre  que  desde  luego  había  sido  simpático  á  Car- 
men, sobre  la  gratitud  que  ésta  sentía  hacia  él  por  haberle 
salvado  á  su  hijo,  el  joven  reunía  todas  las  condiciones 
á  propósito  para  agradar. 
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Era  de  rostro  agraciado  y  varonil,  elegante,  de  ame- 
na conversación,  instruido  y  de  nobles  sentimientos  que 
se  revelaban  en  sus  palabras  y  en  su  conducta. 

Carmen,  pues,  merece  disculpa  por  haberse  dejado 
impresionar. 

Claro  está  que  cuando  falleció  su  marido  creyó  que  su 
dolor  sería  eterno  y  juró  que  jamás  daria  padrastro  á  su 
hijo. 

Y  más  claro  todavía  que,  llegado  el  caso,  sobre  no 
sentir  ya  el  eterno  dolor,  encontró  muchas  y  muy  buenas 
razones  para  faltar  á  un  juramento  que,  después  de  todo, 
•no  había  hecho  sino  así  misma  y  de  cuyo  cumplimiento 
se  podía  absolver  también  mota  propio. 

El  niño  era  muy  delicado. 

El  pretendiente  de  la  madre  era  médico. 

¿Qué  cosa  mejor  que  tener  el  médico  en  casa,  y 
un  médico  interesado  en  conservar  la  salud  de  la  tierna 
criatura,  porque  siendo  de  alma  noble  y  de  suma  delica- 
deza no  habría  de  querer  que  se  le  hiciera  responsable 
de  una  desgracia? 

La  fortuna  que  disfrutaba  Carmen  no  la  pertenecía. 

Toda  entera  era  de  Julián  y  de  Andrés  pues  ella  no 
había  podido  aportar  dote  á  su  primer  matrimonio. 

¿Acaso  á  los  intereses  del  hijo  no  convenía  que  se 
casara  la  madre  con  un  hombre  como  Ricardo  que  la 
podía  mantener? 

¿Acaso  no  era  más  digno,  para  ella  misma,  vivir  á 
expensas  de  un  marido  que  á  las  de  sus  hijos? 

Todo  esto  y  mucho  más  se  dijo  Carmen,  al  verse  se- 
riamente pretendida  por  el  joven  facultativo. 

No  eran  muy  sólidos  los  argumentos. 

Difícilmente  hubieran  resistido  el  análisis,   y  aun 
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habría  sido  posible  oponerles  otros  de  mucha  mayor 
fuerza. 

Pero  es  inútil  decir  que  en  el  fondo  no  había  más  que 
un  hecho  real,  positivo,  tangible  y  superior  á  todos  los 
raciocinios  habidos  y  por  haber. 

Si  Ricardo  se  había  enamorado  de  Carmen,  ésta,  ne- 
cesitada de  amar,  y  como  quiera  que  sólo  á  seres  de 
elección  es  dado  seguir  amando  á  un  difunto,  había  con- 
cluido por  enamorarse  del  médico. 

Todo  lo  demás  no  era  otra  cosa  que  pretextos  con  los 
cuales  pretendía  la  viuda,  no  engañar  á  los  demás,  sino 
engañarse  á  sí  misma. 

¡La  daba  miedo  confesarse  que  amaba  á  Ricardo! 

Parecía  como  que  experimentaba  remordimientos  al 
recordar  cuanto  había  querido  al  duque  y  cuanto  había 
sido  adorada  por  éste. 

Pero  tiene  el  amor  poder  tan  grande  que  hasta  del 
amor  mismo  triunfa. 

Carmen,  tras  una  lucha  corta,  pero  encarnizada,  con 
sus  recuerdos,  vencida  por  la  asidua  corte  y  las  persis- 
tentes instancias  de  Ricardo,  cada  vez  más  enamorado 
de  ella,  decidióse  á  hacerle  feliz. 

El  día  que  el  médico  consiguió  el  anhelado  sí,  estuvo 
á  punto  de  desfallecer  de  alegría. 

Con  un  apresuramiento  que  demostraba  la  verdad  de 
su  pasión,  pidió  á  Carmen  que  fijase  fecha  para  el  en- 
lace. 

Ella,  dado  ya  el  primer  paso,  dio  los  demás  con  na- 
tural facilidad. 

Fijó  un  plazo  y  como  pareciera  demasiado  largo  al 
enamorado  médico,  no  tuvo  gran  inconveniente  en  acor- 
tarlo. 
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Decidióse  que  el  casamiento  se  haría  á  los  tres  meses^ 
y  no  sabemos  quién  de  los  dos  llevó  con  mas  afán  la 
cuenta. 

Sin  embargo,  cuando  Carmen  esperaba  más  afanosa 
lo  mismo  que  Ricardo  aquel  término  tan  deseado,  ocu- 
rrió lo  que  menos  podían  esperarse. 

Ricardo  había  asistido  á  un  enfermo  y  tuvo  la  des- 
gracia de  que  se  le  inoculara  la  enfermedad  de  que 
adolecía. 

Durante  tres  meses  estuvo  sufriendo  horriblemente 
hasta  que  por  fin,  él  que  había  salvado  á  tantos,  sucum- 
bió á  la  terrible  enfermedad  de  la  cual  había  salvado 
también  al  mismo  que  se  la  inoculó. 

Carmen  soportó  aquel  nuevo  golpe  con  la  resigna- 
ción que  había  soportado  los  anteriores. 

Tenía  dos  hijos  y  en  el  cariño  de  estos  encontró  la 
fuerza  necesaria  para  hacerse  superior  al  dolor  que 
sentía. 

Lo  único  que  hizo  entonces  fué  formal  propósito, 
que  realizó,  de  no  volver  á  pensar  en  contraer  nuevas 
nupcias. 


«^     nv.     ,        ^  tJ(*} 


CAPITULO    XLV 


Dos  de  un  vientre... 


o  era  solamente  en  su  constitución  físi- 
ca en  lo  que  consistían  las  diferencias 
existentes  entre  el  hijo  del  duque  del 
Solar  y  el  del  primer  esposo  de  Car- 
men. 

Dos  de  un  vientre  y  de  distinto  templo,  dice  el  refrán 
y  en  aquel  caso  se  acreditó  su  exactitud. 

La  divergencia  sólo  podía  ser  atribuida  á  la  casuali- 
dad, pues  es  lo  cierto  que,  en  cuanto  buenas  cualidades, 
hubieran  podido  sostener  competencia  los  dos  sucesi- 
vos esposos  de  Carmen,  y  la  victoria  habría  resultado 
dudosa. 

Julián  sobre  ser  enclenque,  como  ya  se  ha  dicho, 
era  tan  desaplicado,  como  listo  y  estudioso  Andrés. 
Además  de  esto,  el  carácter  díscolo  y  despegado  del 
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primero  contrastaba  con  la  índole  dócil  y  cariñosa  del 
segundo. 

A  decir  verdad,  ninguno  de  los  dos  tenía  mal 
fondo. 

Julián  correspondía  al  cariño  que  le  profesaba  An- 
drés, pero  era  menos  espontáneo  y  expansivo. 

Tal  vez  aquellas  opuestas  condiciones  hicieron  que  el 
afecto  fraternal  fuese  en  ambos  creciendo  y  se  arraigara 
en  sus  corazones  de  una  manera  que,  cuando  pasada  la 
infancia  entraron  en  la  juventud  podían,  bajo  tal  aspecto, 
ser  considerados  como  verdaderos  modelos.  . 

Pero  Andrés  podía  ser  citado  en  tal  concepto  bajo 
otros  conceptos  más,  muy  distintos  y  honrosos  y  con 
Julián  no  acontecía  otro  tanto. 

Cumplióse  en  ambos  hermanos  la  ley  general  de  la 
humanidad. 

El  más  inteligente  llegó  á  ejercer  cierta  influencia, 
cierto  predominio  sobre  el  que  lo  era  menos. 

Por  desgracia  para  éste,  influencia  y  predominio  no 
llegaron  al  punto  que  hubieran  debido  alcanzar,  que 
sin  duda  habrían  alcanzado,  de  no  haberse  interpuesto 
personas  extrañas  entre  ambos  hermanos. 

Carmen  quiso  que  los  dos  siguiesen  una  carrera  li- 
teraria. 

Consultó  sus  respectivas  inclinaciones  y  en  vista  de 
ellas  decidió  que  Julián  fuese  abogado  y  Andrés  mé- 
dico. 

Como  que  se  llevaban  pocos  años  de  edad  y  el  pri- 
mero había  perdido  mucho  tiempo  á  causa  de  sus  enfer- 
medades y  su  carácter,  los  dos  comenzaron  sus  estudios 
al  mismo  tiempo. 

El  resultado  no  pudo  ser  más  distinto  que  lo  fué. 
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El  duque  se  ocupó  en  todo  menos  en  el  estudio  del 
derecho. 

Como  nada  se  le  escaseaba  de  cuanto  podía  contri- 
buir á  que  su  educación  fuese  completa,  aprendió  á  mon- 
tar, á  hacer  gimnasia,  á  manejar  las  armas,  á  jugar  al 
billar,  al  ajedrez,  á  todo,  en  fin,  lo  que  ni  remotamente 
se  refiriese  á  leyes  ni  á  cánones. 

Pasaban  los  años  y  Julián  no  había  podido  aprobar 
el  segundo  curso  de  derecho  romano. 

En  cambio  Andrés,  no  sólo  progresaba  en  sus  estu- 
dios de  una  manera  prodigiosa,  sino  que,  á  pesar  de  que 
por  su  posición  no  lo  necesitaba,  ganó  en  pública  y  em- 
peñada oposición,  una  plaza  de  alumno  interno  en  el 
Hospital,  pues  según  manifestó  á  su  madre,  de  aquel 
modo  podía  hacer  una  práctica  sumamente  provechosa 
de  las  asignaturas  de  su  carrera. 

Carmen,  llena  de  júbilo,  abrazó  á  su  hijo  cuando  le 
comunicó  éste  la  buena  noticia  y  aplaudió  su  decisión, 
diciéndole: 

— Tú  serás,  ya  que  no  el  apoyo,  la  gloria  de  mi 
vejez. 

Una  de  las  cualidades  que  más  sobresalían  en  Car- 
men, resultó  perjudicial  por  todo  extremo  para  Julián: 
la  delicadeza. 

Temerosa  de  que,  si  empleaba  en  su  hijo  el  duque, 
mucho  rigor,  se  creyera  que  lo  hacía  por  no  ser  el  otro 
tan  rico,  tratóle  con  una  lenidad  que  no  sirvió  sino  para 
dar  más  alas  de  cada  día  al  vastago  del  segundo  esposo. 

Esto  que  al  principio  no  produjo  otras  consecuencias 
que  atrasar  á -Julián  en  su  carrera,  tuvo  las  peores  así 
que  éste  llegó  á  la  edad  de  lanzarse  al  mundo. 

Como  los  jóvenes  todos,  á  menos  de  no  hallarse  con- 
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sumidos  por  atroz  anemia,  sienten  dentro  de  su  ser  esa 
comezón  propia  de  la  primavera  de  la  vida,  un  verda- 
dero exceso  de  actividad  que  en  algo  necesariamente  ha 
de  emplearse  y  como  la  frivolidad  del  duque  no  le  per- 
mitía consagrar  aquella  á  cosas  serias,  hízose  uno  de 
los  más  aturdidos  calaveras  de  la  villa  y  corte. 

Su  débil  y  cariñosa  madre  á  quien  su  esposo  había 
dejado  en  absoluta  libertad  para  administrar  la  fortuna 
del  fruto  dé  su  segundo  matrimonio,  no  le  escaseaba  el 
dinero,  y  se  limitaba  á  dirigirle  suaves  amonestaciones 
cada  vez  que  los  gastos  del  pollo  pasaban  los  límites  de 
lo  regular,  lo  cual  ocurría  con  deplorable  frecuencia. 

Andrés,  enterado  de  lo  que  pasaba,  pues  nada  esca- 
paba á  su  perspicaz  inteligencia,  había  cogido  diferentes 
veces  á  su  hermano,  y  sus  serias  reflexiones,  acompa- 
ñadas de  cariñosas  protestas,  hubieran  producido  acaso 
buenos  frutos  sin  la  circunstancia  que  antes  se  ha  in- 
dicado. 

El  título  y  más  que  éste,  el  dinero  de  que  disponía 
Julián,  habíale  proporcionado,  no  amigos,  sino  verda- 
deros parásitos  que  con  sus  adulaciones  y  con  sus  per-- 
fldos  consejos  le  pagaban  los  beneficios  materiales  que 
de  él  recibían. 

Estos  apenas  le  veían  impresionado  por  las  palabras 
de  su  hermano  y  con  ánimo  de  emprender  el  buen  ca- 
mino, apresurábanse  á  ofuscarle  con  rastreras  alaban- 
zas y  con  máximas  perniciosas. 

Julián,  débil  como  toda  persona  de  escaso  criterio  y 
vanidosa,  dejábase  arrastrar  por  ellos,  y  lo  que  su  her- 
mano había  ganado  en  una  hora  de  prudentes  reflexio- 
nes, resultaba  perdido  en  cinco  minutos. 

El  duque  acabó  por  entregarse  en   cuerpo  y  alma  á 
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SUS  amigóles  y  cuando  tal  cosa  sucedió,  su  hermano 
dejó  de  ejercer  en  absoluto  sobre  él  toda  clase  de  in- 
fluencia. 

Al  claro  entendimiento  de  Andrés  no  pudo  ocultarse 
semejante  hecho. 

Deplorólo  en  extremo,  y  dijo  para  sí: 

— De  todas  maneras,  yo  he  cumplido  con  mi  obliga- 
ción y  seguiré  cumpliéndola  hasta  el  último  momento. 
Luego  que  sea  lo  que  Dios  quiera. 

En  consecuencia  continuó  ó,  más  bien,  trató  de  con- 
tinuar sus  amistosas  fraternales  amonestaciones. 

Pero  hubo  de  acabar  por  desistir  de  ellas,  en  vista  de 
la  actitud  adoptada  por  su  hermano,  desde  que  sus  ami- 
góles le  dominaron  por  completo. 

Así  como  antes  oía  Julián  con  atención  á  su  hermano, 
luego  le  escuchó  con  marcadas  muestras  de  impaciencia 
y  concluyó  por  decirle: 

— Mira,  yo  soy  ya  grandecito  para  que  me  vengas 
con  sermones...  Ocúpate  en  tus  asuntos  y  no  te  mezcles 
para  nada  en  los  míos...  Es  el  mayor  favor  que  me  pue- 
des hacer. 

Aquellas  palabras,  dichas  en  tono  desabrido,  hirieron 
profundamente  al  noble  Andrés. 

Sin  embargo  de  esto,  ni  dejó  de  querer  á  su  hermano, 
ni  habría  dejado  de  reprenderle  de  no  haber  adquirido 
el  convencimiento  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos. 

— Sólo  un  camino  de  salvación  tendría, — pensó. — 
Por  desgracia  no  está  en  mi  mano  tomarle:  mi  madre, 
á  fuerza  de  energía  podría  arrancarle  de  la  viciada  at- 
mósfera en  que  vive;  pero  es  muy  difícil  que  se  resuelva 
á  hacerlo  y  yo  no  puedo  ni  proponérselo  ni  menos  esti- 
mularla á  que  lo  haga.  jAcaso  pensaría  que  la  envidia  á 
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SU  superior  condición,  á  SU  título...  ¡qué  sé  yo  á  qué! 
era  lo  que  me  movía  á  acusarle!...  Además,  conoce  su 
conducta  tan  bien  como  yo  y  podría  ver  en  mis  palabras 
una  acusación  á  la  lenidad  con  que  procede...  ¡Cúmplase 
la  voluntad  de  Dios! 

Y  desde  aquel  momento  dejó  á  Julián  que  continuara 
la  línea  de  conducta  que,  no  él,  sino  sus  malas  compa- 
ñías, le  habían  trazado. 

Los  resultados  fueron  los  que  no  podían  menos 
de  ser. 

Andrés  acabó  su  carrera  con  brillantísimas  notas. 

En  casi  todas  las  asignaturas  obtuvo  el  premio,  y  lo 
que  vale  mucho  más,  su  comportamiento  y  sus  cualida- 
des le  valieron  el  elogio,  la  consideración  de  sus  cate- 
dráticos y  el  respeto  y  el  cariño  de  la  inmensa  mayoría 
de  sus  condiscípulos. 

Habiendo  terminado  la  carrera  de  medicina  en  edad 
temprana,  antes  de  consagrarse  á  ejercer,  y  con  el  fin  de 
dar  mayor  ensanche  á  sus  conocimientos,  comenzó  la  de 
ciencias  exactas,  físicas  y  naturales,  y  en  ella  hizo  tam- 
bién rápidos  y  notables  progresos. 

La  química  fué  uno  de  sus  estudios  predilectos,  bajo 
dos  aspectos  distintos:  por  sus  relaciones  con  la  medi- 
cina y  por  su  aplicación  á  las  artes  industriales. 

— Yo  no  quiero  limitarme  á  recetar, — decía, — quiero 
también  en  caso  necesario,  saber  componer  los  medica- 
mentos, poder  practicar  los  oportunos  análisis,  profun- 
dizar en  la  composición  de  los  cuerpos,  conocer  las  reac- 
ciones que  reproducen  por  la  mezcla  de  ciertas  sustan- 
cias... La  naturaleza  no  tendrá  secretos  para  mí  sino 
desde  el  límite  que  el  Supremo  Hacedor  no  permite  tras- 
pasar á  la  inteligencia  humana. 
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Porque  hay  que  advertir  que,  así  como  la  carrera  de 
medicina  conduce  al  ateísmo  á  los  entendimientos  me- 
dianos ó  nulos,  para  el  clarísimo  y  elevado  de  Andrés 
fué  un  motivo  más  que  le  afirmó  en  sus  religiosas  creen- 
cias, haciéndole  ver  de  un  modo  palpable  la  divina  sabi- 
duría en  la  conformación  y  funcionamiento  del  organis- 
mo humano,  y  en  la  oportuna  colocación  del  remedio 
junto  á  la  enfermedad,  del  antídoto  al  lado  del  tósigo,  de 
la  planta  ó  el  mineral  que  matan  junto  á  los  que  impiden 
la  muerte. 

Y  entretanto  que  Andrés  aumentaba  de  un  modo 
prodigioso  el  caudal  de  sus  conocimientos  y  se  granjea- 
ba la  estimación  y  el  respeto  de  cuantas  personas  le  co- 
nocían, Julián  se  pasaba  la  vida  en  frivolas  diversiones, 
en  francachelas  con  sus  amigachos,  en  hacer  conquistas 
fáciles,  en  una  palabra,  en  dar  satisfacción  á  todas  sus 
malas  pasiones. 

El  era  quien  con  sus  calaveradas  amargaba  de  vez  en 
cuando  la  dulce  tranquilidad  de  Carmen,  entregada  casi 
por  completo  á  los  goces  que  les  proporcionaban  los 
brillantes  triunfos  de  Andrés. 


CAPITULO   XLVI 


Emilia  de  San  Juan 


UN  no  llegado  á  la  mayor  edad  Julián  y 
cuando  Andrés,  hacía  poco  que  había 
entrado  en  ella,  experimentan  ambos 
la  mayor  de  las  desgracias  que  afligir- 
les pudieran. 

La  virtuosa  Carmen  falleció  de  una  pulmonía  fulmi- 
nante contra  la  que  fueron  impotentes  todos  los  recur- 
sos de  la  ciencia. 

Poco  antes  de  su  muerte,  encargó  á  Andrés  que  ve- 
lase siempre  por  su  hermano  y  que  no  le  abandonara 
jamás  en  manos  de  los  amigos  que  le  rodeaban. 

El  hijo  juró  á  su  madre  que  lo  haría  y  Julián  á  su 
vez  prometió  á  Carmen  obedecer  y  seguir  los  consejos 
de  su  hermano. 

Los  dos  jóvenes  quedaron,  pues,  solos,  huérfanos 
y  dueños  absolutos  de  sus  acciones. 
Una  observación  antes  de  continuar. 
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Sentiríamos  que  los  lectores,  llevando  la  cuenta  del 
número  de  muertes  que  hemos  relatado,  nos  juzgasen 
de  ánimo  lúgubre  ó  de  instintos  sanguinarios. 

Precisados  á  referir  antecedentes  de  personas  que 
no  pueden  figurar  en  la  parte  esencial  de  la  novela,  lo 
menos  que  podemos  decir  de  ellas  es  que  nacieron  y 
murieron. 

Mas  aún:  de  esta  última  referencia  habríamos  pre- 
cindido  de  buena  gana,  sobre  todo  en  el  caso  presente, 
de  no  haber  sido  la  muerte  de  Carmen  y  Ricardo,  el 
origen  de  hechos  importantes  que  afectaron  á  los  dos 
hijos  de  la  primera. 

Con  el  fallecimiento  de  sus  padres,  Julián  y  Andrés 
quedaron  dueños  de  sí  mismos  y  entonces  volvió  á  ob- 
servarse la  distinta  índole  de  cada  uno  de  ellos. 

Julián  pretendió  ahogar  el  dolor  que  en  realidad  sen- 
tía, entre  el  estruendo  de  las  orgías  y  de  las  calaveradas 
de  todo  género. 

Andrés  buscó  el  mismo  resultado  entregándose  con 
nuevo  é  inusitado  ardor  al  estudio  y  comenzando  la 
práctica  de  su  carrera. 

En  ella  bien  pronto  logró  mayor  fama  que  su  difun- 
to padre. 

Como  á  éste  bendecíanle  pobres  y  ricos;  éstos  por 
haberles  devuelto  la  salud;  aquéllos  porque,  á  más  de  ta- 
les beneficios,  recibían  de  él  espléndidos  socorros. 

Cuando  Andrés  entraba  en  la  casa  de  un  pobre,  no 
sólo  le  asistía  y  le  recetaba,  sino  que  dejaba  dinero  para 
las  medicinas  y,  si  necesario  lo  conceptuaba,  en  vista  de 
la  miseria  de  la  familia,  para  los  alimentos. 

Nada  tiene  de  extraño,  pues,  que  no  oyese  más  que 
bendiciones  en  su  camino,  sobre  todo  si  se  observa  que 


336  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

el  joven  hacía  semejantes  esplendideces  de  un  modo  tan 
delicado  que  no  humillaba  al  que  era  objeto  de  ellas. 

Añádase  á  esto  que  la  extensión  de  sus  conocimien- 
tos y  el  cuidado  con  que  examinaba  á  todos  los  enfer- 
mos, fuesen  de  la  clase  que  fueran,  le  hacían  obtener  cu- 
raciones de  extraordinario  mérito  y  se  hallará  justificado 
que,  á  semejanza  de  su  padre,  adquiriese  en  poco  tiem- 
po la  fama  y,  por  tanto,  la  clientela  que  á  otros  cuesta 
de  adquirir  toda  una  existencia. 

Como  música  dulcísima  sonaban  en  los  oídos  de  An- 
drés las  bendiciones  de  los  desgraciados  á  quienes  cura- 
ba ó  socorría,  y  no  porque  diese  salida  en  su  alma  á  la 
necia  vanidad,  sino  porque  él  las  aplicaba,  en  su  fuero 
interno,  al  provecho  de  sus  padres,  y  pensando  siempre 
en  los  autores  de  sus  días,  imaginaba  que  mirándole 
desde  el  cielo,  le  bendecían  á  su  vez  y  se  regocijaban  con 
su  conducta. 

¡Qué  mayor  satisfacción  para  un  buen  hijo! 

Habíalo  sido  Andrés  y  siguió  siendo  además  buen 
hermano,  tratando  de  impedir  por  última  vez,  que  Ju- 
lián continuara  la  peligrosa  senda  que  había  empren- 
dido. 

La  esterilidad  de  su  nueva  tentativa  le  llenó  de  dolor, 
pero  no  tuvo  más  remedio  que  resignarse. 

Así  las  cosas,  ocurrió  un  incidente  que  ejerció  gran 
influencia  en  la  vida  de  los  dos  hermanos. 

Veamos  en  qué  consistió. 

Andrés,  tenía  por  costumbre  levantarse  muy  tem- 
prano, tanto  por  conceptuarlo  higiénico,  como  por  la 
necesidad  en  que  se  hallaba  de  atender  á  sus  múltiples 
visitas  y  á  sus  serios  estudios,  pues  era  de  opinión  de 
que  el  médico  debe  estudiar  continuamente  para  poder 
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hallarse  al  corriente  de  los  progresos  de  la  ciencia  y 
depurar  cuales  de  estos  merecen  tal  nombre  y  cuales  no 
son  sino  una  farsa  ó  un  error  pomposamente  vestido  de 
adelanto. 

Apenas  se  levantaba,  tras  frugal  desayuno  tomado 
mientras  enganchaban  el  carruaje,  subía  en  éste  y  co- 
menzaba la  serie  de  sus  visitas,  cuidadosamente  anota- 
das desde  la  noche  anterior,  no  según  la  fortuna  de  los 
clientes,  ni  por  orden  de  calles,  sino  con  arreglo  á  la 
mayor  ó  menor  gravedad  de  los  pacientes. 

Como  el  número  de  los  que  á  él  acudían  era  inmen- 
so, tenía  dos  ayudantes  á  los  que  encomendaba  la  asis- 
tencia de  los  enfermos  cuyas  dolencias  eran  insignifi- 
cantes, así  como  de  los  convalecientes  á  quienes  sólo 
por  exceso  de  precaución  había  que  visitar. 

A  dichos  dos  ayudantes  les  dejaba  también  redacta- 
das desde  la  noche  anterior  extensas  notas,  no  sólo 
con  los  nombres  de  los  enfermos  que  debían  ser  asisti- 
dos, sino  con  instrucciones  acerca  de  sus  males,  de  su 
naturaleza,  antecedentes,  etc. 

Ellos,  por  su  parte,  venían  obligados  a  dejarle  un 
pequeño  memorándum  del  resultado  de  sus  visitas, 
diagnósticos  formulados  y  medicinas  recetadas. 

Esto  era  luego  objeto  de  observaciones  por  parte  de 
Andrés  que,  de  tal  manera,  solía  acostumbrarles  á  su 
sistema, que  adquiría  la  seguridad  de  no  poner  en  riesgo 
la  salud  de  ninguno  de  cuantos  á  él  se  habían  confiado, 
aunque  no  los  visitara  personalmente. 

Una  mañana  había  comenzado  la  serie  de  sus  visitas 
y  ya  llevaba  dos  ó  tres  hechas,  cuando  al  ir  á  verificar 
la  tercera  ó  cuarta  y  apenas  habría  subido  unos  cuantos 
peldaños  de  la  escalera  de  la  casa  donde  habitaba  el 

TOMO  I  43 
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enfermo,  oyó  en  el  último  piso  desgarradores  gritos  de 

— [Socorro!  ¡socorro! 

Andrés  no  vaciló  un  segundo. 

— El  enfermo  puede  esperar  un  rato, — pensó» — Vea- 
mos qué  es  eso. 

Y  subiendo  de  cuatro  en  cuatro  los  escalones,  al  en- 
contrarse con  una  puerta  abierta  y  una  mujer  que  iba  y 
venía  de  la  antesala  á  la  escalera,  como  alocada  y  sin 
hacer  más  que  repetir  el  grito  pidiendo  auxilio,  penetró 
en  el  piso  sin  preguntar  siquiera  de  qué  se  trataba. 

No  fué  necesario  tampoco  que  se  le  dieran  explica- 
ciones. 

Pocos  pasos  habría  andado,  cuando  se  abrió  una 
puerta  y  de  ella  salió  un  ser  humano  envuelto  en  lla- 
mas. 

Andrés  con  admirable  presencia  de  ánimo  y  utili- 
zando el  pardesús  forrado  de  seda  que  llevaba  al  brazo, 
se  lanzó  sobre  la  infeliz  mujer,  pues  mujer  era  también, 
echóla  encima  el  abrigo  y  á  costa  de  algunas  quemadu- 
ras en  las  manos  y  en  los  brazos,  consiguió  al  fin  apa- 
gar el  incendio. 

Al  mismo  tiempo  gritaba  para  llamar  la  atención  de 
la  otra  mujer  que  seguía  pidiendo  socorro: 

— ¡Venga  usted!  ¡No  es  nada!  ¡Ayúdeme  á  llevar  á 
esta  señora  á  su  lecho!... 

Por  fin  pudo  hacerse  oir. 

Entonces  la  persona  á  quien  se  dirigía  presentóse  y 
al  darse  cuenta,  pues  su  terror  la  había  impedido  de 
hacerlo  antes,  de  que  alguien  había  acudido  en  su  auxi- 
lio y  de  que  el  fuego  estaba  apagado,  exclamó: 

— ¡Gracias!  ¡gracias!  ¡Bendito  sea  usted!...  ¿No  ha 
muerto  mi  madre? 
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Andrés  que,  sin  cuidarse  de  sus  quemaduras,  había 
examinado  á  la  paciente,  repuso: 

— Tranquilícese  usted,  señorita:  no  ha  muerto  y  si 
Dios  quiere  no  morirá  de  resultas  de  este  accidente... 
Pero  ayúdeme  usted  á  llevarla  á  su  lecho...  Yo  habría 
sido  suficiente  para  lograrlo;  pero  como  tengo  las  ma- 
nos así... 

Y  las  mostró  llenas  de  ampollas. 

— ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Y  todo  por  nosotras!...  Sí,  lleva- 
remos á  mi  madre  á  su  cama  é  iré  en  busca  de  un  mé- 
dico... 

Andrés  se  sonrió. 

— No  hace  falta, — dijo: — yo  lo  soy. 

— jUsted  es...! 

— El  médico  que  asiste  al  brigadier  del  piso  prin- 
cipal. 

La  joven  lanzó  un  grito  de  sorpresa  y  de  alegría. 

— ¡Oh! — dijo. — ¡Entonces  mi  madre  está  salvada!... 
Porque  usted  debe  ser  don  Andrés  del  Cerro... 

Éste  experimentó  interna  satisfacción  que  le  hizo 
olvidar  los  dolores  que  le  causaban  las  quemaduras. 

No  era  orgulloso;  pero  ¿quién  en  su  caso  no  habría 
experimentado  regocijo,  viendo  que  su  fama  era  lo  bas- 
tante grande  para  que  al  oir  su  nombre  se  exclamase: 

— ¡Ah!  Entonces  nos  hemos  salvado. 

Como  quien  dice:  .  , 

— ¡Si  tenemos  la  salud  en  casa! 

Aquello  realmente  era  para  halagar  al  hombre  más 
modesto,  sobre  todo  por  la  espontaneidad  en  que  había 
sido  dicho,  y  Andrés^  de  consiguiente,  tuvo  al  oirlo  uno 
de  los  momentos  más  felices  de  su  vida. 


CAPITULO    XLVII 


Continuación 


B  lENTRAS  se  cruzaban  las  últimas  frases 
entre  la  joven  y  el  médico,  ambos  lle- 
varon á  la  madre  de  aquélla  á  su  lecho, 
y  la  colocaron  en  él  con  sumo  cuidado. 
La  pobre  mujer,  alegre  en  medio  de 
sus  sufrimientos  por  haber  salido  con  vida  del  horrible 
trance,  soportaba  aquéllos  con  resignación. 

Sin  embargo,  durante  su  traslación  al  lecho  y  al  ser 
colocada  en  éste,  no  pudo  menos  de  lanzar  algunos  ge- 
midos, que  motivaron  estas  palabras  del  médico,  dichas 
en  tono  cariñoso: 

— Un  poco  de  paciencia,  hija  mía...  En  cuanto  haya 
podido  extender  una  receta  y  la  traigan,  verá  usted  como 
se  alivia  casi  instantáneamente. 

Apenas  había  pronunciado  estas  palabras,  y  como 
quiera  que  la  joven  en  su  aturdimiento  habíase  dejado 
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abierta  la  puerta  de  la  escalera,  se  presentaron  tres  ó 
cuatro  vecinos. 

Varios  habían  escuchado  los  gritos  de  la  joven;  mas 
como  ésta  se  limitaba  á  pedir  socorro  sin  explicar  la 
causa,  el  que  más  y  el  que  menos,  temiendo  habérse- 
las con  ladrones  ó  correr  algún  riesgo  parecido,  ha- 
bíanse abstenido  de  acudir. 

Sólo  cuando  los  gritos  cesaron  y  la  tranquilidad  se 
restableció,  pudo  más  en  varios  la  curiosidad  que  la  pru- 
dencia, y  pensaron: 

— Vamos  á  ver  lo  que  ha  sucedido. 

Por  eso  subieron^  no  sin  tomar  antes  la  precaución 
de  avisar  una  pareja  para  que  estuviese  en  disposición 
de  prestarles  auxilio,  si  hacía  falta. 

Al  verlos,  Andrés,  antes  de  darles  tiempo  para  que 
tomasen  la  palabra,  dijo  á  uno  de  ellos: 

— Ya  no  hay  nada  que  hacer  sino  extender  una  re- 
ceta: esta  señora  ha  sufrido  varias  quemaduras  y  yo 
también.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  traer  recado  de 
escribir? 

Las  anteriores  palabras  que  condensaban  lo  ocurri- 
do, al  dar  á  los  que  las  escuchaban  la  seguridad  de  que 
no  tenían  nada  que  temer,  desarrollaron  en  ellos  el  ser- 
vicialismo. 

Todos  quisieron  correr  en  busca  de  los  objetos  pe- 
didos. 

— Basta  uno  solo, — dijo  Andrés  sonriendo  no  sin 
cierto  sarcasmo. 

Entonces  salió  aquél  á  quien  el  médico  se  había  di- 
rigido y  los  demás  comenzaron  una  serie  de  preguntas 
y  de  exclamaciones. 

— Pero  ¿cómo  ha  sido  eso,  Emilia? 
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— ¿Se  ha  hecho  usted  mucho  daño,  doña  Amalia? 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Quién  lo  había  de  creer! 

— Yo  oí  gritos;  pero  estaba  en  la  cama  y  por  eso... 

— Lo  mismo  me  pasó  á  mí. 

— Y  á  mí.  Precisamente  hoy  me  he  levantado  más 
tarde  que  de  costumbre, 

— Por  lo  demás,  ya  saben  ustedes  que  si  en  algo  soy 
útil... 

— Lo  mismo  digo...  Manden  ustedes  con  toda  fran- 
queza... 

— En  lo  que  yo  pueda  servirles  me  ofrezco  también; 
¡Vaya!  ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Entre  vecinos!... 

—Gracias,  señores,  gracias, — dijo  Emilia. — Por  aho- 
ra creo  que  no  hará  falta  nada... 

— Sí, — replicó  Andrés,  suavizando  con  el  acento  la 
dureza  del  aviso. — Hace  falta  dejar  tranquila  á  esta  se- 
ñora, pues  aunque  sus  quemaduras  no  son  de  conside- 
ración, pronto  le  sobrevendrá  algo  de  fiebre  y  no  convie- 
ne que  se  cargue  la  cabeza. 

La  indirecta  fué  comprendida. 

Los  vecinos  pronunciaron  algunas  más  de  esas  fra- 
ses de  cajón  que  nada  significan  ni  tienen  valor  alguno, 
y  se  retiraron,  á  tiempo  que  entraba  el  que  había  ido  en 
busca  del  recado  de  escribir. 

Andrés,  no  obstante  sus  quemaduras,  extendió  tres 
recetas:  un  linimento,  una  mixtura  para  uso  interno  y 
un  cordial. 

— Esto  es  para  usted, — dijo  al  extender  la  última  di- 
rigiéndose á  Emilia. 

— ¡Para  mí! — exclamó  la  joven. 

— Es  natural:  debe  usted  haber  experimentado  un 
gran  susto... 
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— ¡Oh!  Muy  grande...  La  verdad  es  que  aun  estoy 
nerviosa... 

— Pues  por  eso... 

Y  añadió  volviéndose  al  vecino  que  era  un  pobre 
hombre  de  aspecto  bonachón. 

— ¿Sería  usted  tan  amable  que  bajase  por  los  medica- 
mentos? Esta  señorita  no  la  conviene  salir... 

— ¡Vaya!  ¡Pues  ya  lo  creo,  que  iré!  Y  con  mucho  gus- 
to.., digo,  con  mucho  gusto  no,  porque  el  motivo...  pero 
quiero  decir  que  iré,  sí,  señor,  con...  con... 

— Bueno,  bueno,  tome  usted, — repuso  Andrés  sacan- 
do un  duro  y  entregándoselo,  pues  le  había  parecido 
observar  que  la  frente  de  la  joven  se  había  nublado  al 
ver  que  el  vecino  luego  de  haber  cogido  las  tres  recetas 
con  una  mano,  extendía  la  otra. 

Andrés  luego  de  haber  entregado  el  duro,  añadió  di- 
rigiéndose á  Emilia: 

— Dispense  usted:  es  costumbre  mía...  Pongo  luego 
en  la  cuenta  el  importe  de  las  visitas  y  el  de  las  medi- 
cinas. 

El  vecino  salió  pensando: 

— ¡Pues  me  parece  que  tardará  un  poco  en  cobrarlo! 
Y  no  porque  doña  Amalia  no  sea  una  excelente  persona 
y  su  hija  un  ángel,  sino  porque  para  dar  dinero,  lo  más 
indispensable  es  tenerlo  y  me  parece  que  no  deben 
andar  muy  sobradas  que  digamos.  En  fin,  eso  no  es 
cuenta  mía... 

Apenas  se  hubieron  quedado  solos,  las  dos  mujeres  y 
el  médico,  Emilia  se  adelantó  hacia  éste  y  le  dijo  con 
voz  conmovida: 

— No  me  ha  engañado  su  generoso  embuste;  he  pa- 
sado por  él  porque  se  trata  de  mi  madre,  pero  á  nuestra 
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honradez  cumple  hacer  presente  á  usted  que  la  situa- 
ción en  que  estamos... 

— Bien,  bien,  no  hablemos  de  eso...  Yo  tengo  la  cos- 
tumbre que  he  dicho  á  usted  y  también  tengo  otra:  de 
los  enfermos  ricos  me  hago  pagar  al  contado;  á  los  que 
no  lo  son,  les  doy  el  plazo  que  necesitan  para  que  poco 
á  poco,  ó  en  trabajos,  ó  de  la  manera  que  sea  más  conve- 
niente para  ellos,  me  satisfagan...  Cada  uno  tiene  su 
sistema...  y  no  crea  usted  que  el  mío  consiste  en  humi- 
llar á  nadie  con  una  limosna,  sino  en  ayudar  al  que  lo 
necesita  y  facilitarle  los  medios  de  que  cumplan.  Pero 
no  hablemos  de  eso...  Como  quiera  que  nada  podemos 
hacer  hasta  que  vengan  las  medicinas,  entretanto  haga 
usted  el  obsequio  de  contar  como  ha  pasado  esta  des- 
gracia. 

Emilia  fijó  una  mirada  llena  de  gratitud  en  el  doctor, 
y  repuso: 

— Estábamos  mi  madre  y  yo  en  la  cocina  y  ella  se 
dispuso  á  echar  lumbre  para  poner  el  cocido.  Encendi- 
mos una  mecha  y  cuando  apenas  había  prendido  dos 
ó  tres  carbones  se  apagó.  Entonces  dijo  mi  madre: — 
Echaremos  un  poco  de  petróleo...  Trató  de  hacerlo  así, 
mas  la  botella  se  la  cayó  de  la  mano^  rompióse  y  el 
líquido  vertido  en  la  lumbre,  se  inflamó.  La  espantosa 
llama  que  se  levantó  en  seguida  me  asustó,  temí  que  se 
declarase  un  incendio  y  salí  asustada  pidiendo  socorro. 
Sin  duda,  mi  madre  trató  de  apagar  el  fuego  y  éste  se 
comunicó  á  sus  ropas.  jYo  tengo  la  culpa!...  Mi  espanto 
me  hizo  abandonarla  y  de  no  ser  por  la  oportuna  lle- 
gada de  usted,  ahora  me  encontraría  sola. 

— No  diga  usted  eso:  el  susto  era  natural,  porque 
realmente  hubiera  podido  ser  de  graves  consecuencias 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  '  345 

el  fuego.  Por  fortuna  ya  pasó  todo  y  las  consecuencias 
no  han  sido  tan  funestas  como  eran  de  temer... 

— ¡Gracias  á  la  abnegación  de  usted!... — repitió 
Emilia. 

— Yo  hice  una  cosa  muy  natural.  Oí  gritos  de  ¡soco- 
rro! subí,  se  me  presentó  su  madre  de  usted  envuelta 
en  llamas...  ¿qué  había  de  hacer  sino  procurar  apagar- 
las? Cualquiera  hubiese  hecho  otro  tanto... 

— ¡Sil  Como  nuestros  vecinos... 

— Ya  ha  oído  usted  que  no  estaban  levantados. 

— ¡Pretextos!...  Nosotras  somos  las  primeras  en  le- 
vantarnos de  toda  la  casa,  porque  cosemos  camisas 
para  mantenernos  y  hemos  de  trabajar  muchas  horas, 
así  es  que,  sin  querer  estamos  enteradas  de  las  costum- 
bres de  casi  todos  los  demás  vecinos.  Nos  ponemos  á 
coser  junto  á  la  ventana  que  da  al  patio  grande,  porque 
es  la  que  tiene  más  luz,  pues  ya  habrá  observado  usted 
que  este  piso  es  interior,  y  como  las  casas  de  Madrid 
parecen  hechas  de  papel,  por  fuerza  hemos  de  enterar- 
nos de  lo  que  hacen  los  vecinos  de  abajo  y  los  del 
lado...  Cuantos  han  dicho  que  estaban  acostados,  ha- 
bíanse levantado  hace  rato;  pero  ninguno  ha  tenido 
valor  para  venir  á  dar  sus  auxilios.  ¡Es  claro!...  ¡Somos 
los  más  modestos  inquilinos  de  toda  la  casa  y  hubiera 
sido  lástima  que  por  nosotras  hubiesen  recibido  daño  ó 
se  tomasen  alguna  molestia! 

Emilia  no  pudo  menos  de  pronunciar  las  anteriores 
palabras  con  amargura. 

Disponíase  Andrés  á  contestarla,  dándole  ánimos  y 
consuelos,  cuando  se  presentó  el  vecino  con  las  recetas, 
diciendo: 

— ¡Ya  están  aquí!...  ¿Saben  ustedes  lo  que  me  ha  di- 
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cho  el  boticario?...  ¡Caramba!...  ¿conque  las  visita  don 
Andrés  del  Cerro?...  Es  el  mejor  médico  de  Madrid...  Si 
ese  no  pone  bueno  á  un  enfermo^  ya  hay  que  avisar  á  la 
Funeraria...  Y  además  tiene  un  corazón  de  oro...  y  ade- 
más... 

— Bueno,  bueno, — replicó  Andrés  interrumpiéndole. 
— Ese  boticario  es  amigo  mío  y  por  eso  exagera  de  tal 
modo...  Traiga  usted  eso  y  muchas  gracias. 

— ¿Se  ofrece  algo  más?  . 

— Por  ahora  no. 

— Pues  abajo,  en  el  tercero  interior,  estoy  á  sus  ór- 
denes. 

Y  el  vecino  salió  saludando  respetuosamente  á  An- 
drés y  diciendo  á  Emilia: 

— Que  se  alivie  la  enferma. 
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4.  4, 


CAPITULO  XLVIII 


¿Quién  era  ella? 


NDRÉs,  precindiendo  siempre  de  sí  mis- 
mo, haciendo  caso  omiso  de  sus  pro- 
pios padecimientos,  practicó  la  prime- 
ra cura  á  doña  Amalia ,  y  luego  de 
haberla  hecho  tomar  una  cucharada 
de  la  poción  que  había  recetado,  dijo  sonriendo: 

— Ahora  me  toca  á  mí.  Usted,  señorita,  habrá  de  ser 
mi  médico.  Varias  de  las  quemaduras  que  tengo  pueden 
esperar  á  que  vaya  á  mi  casa,  pero  estas  dos  ó  tres  me 
mortifican  más  y  no  me  permitirían  continuar  las  visi- 
tas... Haga  usted,  pues,  el  obsequio  de  ponerme  un  poco 
de  ese  mismo  linimento  y  cubrirlo  luego  con  un  poco 
de  algodón  en  rama  y  un  trapo  de  hilo,  como  acabo  yo 
de  hacer... 

— En  seguida...  Espere  usted  que  buscaré  además 
dos  vendas  negras  y  así  lo  cubriremos  todo...  De  esa 
manera  quedarán  más  presentables  las  manos...  ¡Lásti- 
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ma  que  no  me  sea  igualmente  fácil  librarle  de  las  mo- 
lestias que  le  ocasionarán  las  quemaduras,  porque  en- 
tonces... cualquier  sacrificio  me  parecería  pequeño  para 
corresponder  á  lo  mucho  que  en  poco  tiempo,  en  algu- 
nos instantes,  ha  hecho  por  nosotras. 

— Aunque  no  creo  merecer  tanto  elogio,  quiero  dejar 
á  usted  que  haga  su  gusto,  dándole  con  ello  una  prueba 
de  franqueza  que  ha  de  obligarla  á  la  recíproca, — repu- 
so Andrés. 

Emilia,  sin  responder,  marchó  en  busca  de  los  obje- 
tos que  había  indicado. 

Guando  los  encontró,  regresando  á  donde  estaba  el 
médico,  dio  comienzo  á  la  operación  misma  que  éste 
practicara  antes  con  la  madre  de  la  joven. 

Esta  no  pudo  menos  de  conmoverse,  y  otro  tanto 
aconteció  al  facultativo. 

La  rapidez  conque  habían  acontecido  todos  los  suce- 
sos que  se  han  reseñado,  fué  causa  bastante  para  que 
ni  Emilia  ni  Andrés  hubieran  podido  fijarse  detenida- 
mente el  uno  en  el  otro. 

En  el  momento  de  que  se  trata, ya  no  sucedió  así. 

La  tranquilidad  había  renacido  en  la  casa,  pues  el  li- 
nimento había  servido  para  calmar  los  dolores  de  doña 
Amalia,  y  Emilia  y  el  médico  pudieron  examinarse  á  su 
sabor. 

Ninguno  encontró  mal  al  otro. 

Andrés  era  el  retrato  de  su  padre,  y  de  consiguiente 
su  fisonomía  era  simpática  y  varonil. 

Emilia  era  una  preciosa  rubia  de  azules  y  brillantes 
ojos,  blanca,  sonrosada,  esbelta  y  con  ese  aspecto  soña- 
dor é  ideal  propio  de  las  rubias...  que  lo  tienen. 

Su  padre  había  muerto  sin  alcanzar  en  la  milicia 
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otro  grado  que  el  de  capitán,  y  como  se  casó  de  subal- 
terno no  había  dejado  viudedad  á  su  esposa. 

Esta  se  encontró,  pues,  sin  otros  recursos  que  algún 
insignificante  ahorro,  hecho  a  costa  de  economía  y  or- 
den, y  lo  que  pudiera  obtener  con  su  trabajo  y  el  de  su 
hija,  que  al  morir  el  capitán  había  cumplido  ya  quince 
años. 

Ambas  mujeres  se  pusieron  á  trabajar  con  ahinco; 
pero  así  y  todo,  como  quiera  que  el  trabajo  de  la  mujer 
está  retribuido  de  una  manera  mezquina,  apenas  podían 
hacer  otra  cosa  que  ir  pasando,  imponiéndose  privacio- 
nes y  no  permitiéndose  emplear  un  céntimo  en  nada  su- 
pérñuo. 

¡Cómo  que  el  hacerlo  las  hubiera  llevado  á  carecer 
de  lo  necesario! 

Emilia,  á  veces,  se  lamentaba  de  que  su  estrechez 
apenas  si  de  tarde  en  tarde  las  permitía  salir  á  dar  un 
paseo,  por  supuesto,  para  regresar  á  casa  sin  haber  gas- 
tado cuatro  cuartos  en  un  vaso  de  agua  con  un  azuca- 
rillo. 

Doña  Amalia  la  consolaba,  diciéndola  sesudamente: 

— ¡Paciencia,  hija  mía!  Los  tiempos  se  han  de  tomar 
conforme  vienen...  Pero  Dios  mejora  sus  horas...  tú  te 
casarás,  y  malo  ha  de  ser  que  tu  marido  no  pueda  pro- 
porcionarte algunas  diversiones...  Aunque  entonces  sen- 
tirás menos  carecer  de  ellas,  si  no  las  tienes,  como  me 
pasaba  á  mí  en  vida  de  tu  padre...  Era  alférez  cuando 
contrajimos  matrimonio,  y  su  poca  paga  y  sus  muchas 
necesidades,  no  nos  permitían  grandes  dispendios;  pero 
yo  sólo  con  salir  cogida  de  su  brazo  y  volver  á  casa  al 
cabo  de  un  par  de  horas,  después  de  haber  dado  algunas 
vueltas  por  la  Montaña  ó  por  la  Cuesta  de  la  Vega,  me 
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quedaba  más  satisfecha  que  si  me  hubiese  llevado  al 
Real  ó  á  la  Zarzuela  ó  que  si  hubiésemos  ido  de  fonda. 

A  lo  cual  respondía  Emilia  suspirando: 

— ¡Casarme!...  ¡Sí,  sí!...  ¡Buen  casamiento  nos  dé 
Dios!... ¿Quién  me  ha  de  pretender, siendo  pobre  y  cuan- 
do apenas  tengo  tiempo  para  que  me  vea  nadie? 

— El  buen  paño  en  el  arca  se  vende;  tú  eres  guapa, 
procura  ser  siempre,  como  hasta  aquí,  buena  y  honra- 
da; y  ten  presente  que  abundan  más  do  lo  que  parece, 
los  hombres  que  prefieren  una  mujer  virtuosa  y  bella  á 
una  que  tenga  dote,  bien  que  no  falten  los  adoradores 
del  becerro  de  oro.  En  el  mundo  h.ay  de  todo. 

— Pero  mal  repartido, — pensaba  Emilia. — Algo  de  lo 
que  sobra  á  muchas  relamidas  que  veo  por  ahí,  me  ven- 
dría á  mí  de  perillas. 

Esta  reflexión  quedábase  para  la  que  la  había  hecho 
pues  no  se  atrevía  á  expresarla  en  voz  alta. 

A  decir  verdad,  parte  de  las  previsiones  de  doña 
Amalia  se  realizaron,  pues  á  la  chica  no  la  faltaban  pre- 
tendientes. 

Mas  tuvo  la  desgracia  de  que  ninguno  la  fuera  sim- 
pático ó  de  que  en  ninguno  haUase  las  condiciones  que 
ella  apetecía. 

El  día  en  que  ocurrió  el  suceso  de  que  se  ha  hecho 
mención  anteriormente,  era  sábado. 

Aquella  misma  tarde  habían  de  ir  madre  é  hija  á  co- 
brar el  importe  del  trabajo  de  la  semana,  y  poco  antes 
de  ocurrir  la  sensible  desgracia  que  postró  á  la  primera 
en  el  lecho,  la  segunda  había  empleado  en  comprar  la 
comida  el  último  dinero  disponible. 

De  aquí  el  sobresalto  de  Emilia  al  tratarse  de  las  re- 
cetas que  su   madre  necesitaba  y  su   satisfacción   no 
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exenta  de  vergüenza,  cuando  vio  que  Andrés,  con  su  ha- 
bitual delicadeza,  había  encontrado  medio  de  pagarlas. 
Este  hecho  y  su  valerosa  conducta  anterior,  así  apa- 
gando el  fuego  de  los  vestidos  de  la  anciana,  como  ha- 
ciendo caso  omiso  de  sus  propios  dolores  para  atender 
á  ésta  y  á  ella  misma,  habíanla  ya  impresionado  favo-, 
rablemente. 

Y  esta  impresión  no  hizo  más  que  aumentar  al  fijarse 
con  detención  en  las  condiciones  físicas  del  facultativo. 

Tanto  fué  así  que  cuando  éste  le  presentó  las  manos 
a  fin  de  que  le  pusiera  el  linimento  y  cuando  ella  lo  ve- 
rificó así,  al  pasar  sus  dedos  por  aquéllas,  no  pudo  me- 
nos de  sentir  un  estremecimiento  y  ponerse  encendida 
como  la  grana. 

También  Andrés  experimentó  una  sacudida  nerviosa 
que  fué  incapaz  de  reprimir  y  que  dio  motivo  á  que  la 
joven  preguntara  con  voz  temblorosa: 

— ¿Le  hago  á  usted  daño? 

— ¡Oh!  nada  de  eso, — se  apresuró  á  responder  el  fa- 
cultativo.— ¡Si  tiene  usted  la  mano  como  la  sedal... 

— ¡Muchas  gracias! — repuso  Emilia. 

Y  movida  por  instintiva  curiosidad,  añadió  diplomá- 
ticamente: 

— Yo  soy  torpe...  ¡Cómo  no  estoy  habituada  á  estas 
cosas!...  Sin  duda  su  esposa  de  usted  encontrará  luego 
las  vendas  mal  colocadas... 

Andrés  se  apresuró  á  responder: 

— Si  no  es  otro  el  reparo,  puede  usted  estar  tranqui- 
la, porque  lo  primero  para  que  mi  esposa  pudiese  decir 
algo,  supuesto  que  hubiera  motivo,  y  no  lo  creo,  es  que 
yo  fuese  casado. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  soltero? 
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— Lo  soy...  ¿Acaso  le  parece  usted  extraño?...  Aun- 
que bien  mirado  no  debe  sorprenderme  la  extrañeza... 
Son  muchos  los  que  dicen  por  ahí  que  un  médico  ha  de 
ser  casado,  porque  de  otra  manera  no  tiene  respetabili- 
dad ni  inspira  confianza... 

— No  ha  sido  ese  mi  ánimo...;  pero... 

— Es  que  aun  cuando  participase  usted  de  esa  opi- 
nión, no  lo  extrañaría,  pues  hasta  yo  estoy  por  dar  la 
razón  á  los  que  tal  dicen;  pero  ni  me  he  encontrado 
nunca  con  fuerzas  para  tomar  mujer  como  accesorio  de 
mi  título  y  de  adorno  de  mi  despacho  de  médico,  ni  he 
tenido  hasta  ahora  la  suerte  de  tropezar  con  mi  media 
naranja. 

— Ya  está  hecho  el  lazo, — dijo  Emilia,  acabando  de 
sujetar  la  segunda  venda  y  procurando  disimular  la  agi- 
tación que  le  habían  producido  las  palabras  de  Andrés. 

Este  dijo  entonces: 

— Pues  con  permiso  de  ustedes,  me  retiro;  voy  á 
continuar  mis  visitas  y  á  la  tarde  volveré  á  ver  como 
sigue  la  enferma. 

—  ¡Tanta  bondad!...  Ya  sabe  usted  que  le  he  dicho... 

— Ni  una  palabra  sobre  eso...  Hasta  luego. 

Y  Andrés,  después  de  haber  dirigido  algunas  cari- 
ñosas frases  á  doña  Amalia  para  que  cobrara  ánimos, 
salió  de  la  casa. 

Emilia  se  quedó  pensando: 

— Es  joven...  guapo...  rico...  Tiene  talento  y  buen 
corazón...  ¡Un  marido  así  es  lo  que  yo  desearía!...  Es 
soltero...  pero  ¡cá!...  ¿cómo  se  ha  de  fijar  en  una  pobre 
como  yo?...  De  seguro  que  cuando  salga  del  portal  ya 
ni  siquiera  se  acordará  de  mí... 


CAPITULO  XLIX 


Mejora  la  enferma  y  empeora  Andrés 


QuivocÁBASE  Emilia  de  medio  á  medio 
en  la  suposición  de  que  Andrés  la  olvi- 
daría fácil  y  prontamente. 

No  sólo  no  fué  así,  sino  que  hubo  de 
hacer  un  gran  esfuerzo,  un  esfuerzo 
poderoso,  titánico,  para  que  la  imagen  de  la  joven  no 
llenase  por  completo  su  mente  privándole  de  la  claridad 
de  inteligencia  que  se  necesitaba  para  continuar  la  inte- 
rrumpida serie  de  sus  visitas. 

Sólo  amparándose  de  su  amor  á  la  ciencia  pudo  con- 
seguir su  propósito;  mas  aun  no  había  terminado  su  ta- 
rea, que  aquel  día  hubo  de  ser  más  larga  que  de  cos- 
tumbre, pues  ni  uno  solo  de  sus  clientes  al  verlo  con  las 
manos  vendadas  dejó  de  preguntarle  la  causa  de  ello, 
obligándole  así  á  referir  cien  veces  que  casualmente  se 
había  producido  algunas  quemaduras,  única  explicación 
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que  dio  del  caso;  apenas,  decimos,  hubo  puesto  fin  á  su 
tarea  de  la  mañana,  cuando  la  imagen  de  Emilia  volvió 
á  surgir,  amplia  y  radiante,  en  su  cerebro. 

La  joven  había  producido  en  Andrés  sensaciones  para 
él  desconocidas  hasta  entonces,  y  tanto  más  fuertes, 
cuanto  su  alma  jamás  las  había  experimentado.     , 

Andrés  permanecía  soltero  por  la  sencilla  razón  de 
que  su  entendimiento  le  decía  que  no  debía  tomar  mu- 
jer como  quien  se  compra  un  traje  ó  adquiere  un  objeto 
cualquiera,  por  capricho  ó  para  satisfacer  alguna  nece- 
sidad. 

Siempre  que  había  pensado  en  el  matrimonio,  ha- 
bíase dicho: 

— Me  casaré  cuando  me  enamore,  si  soy  correspon- 
dido; y  me  enamoraré  cuando  Dios  quiera,  pues  no  está 
en  mi  mano  el  prendarme  de  esta  ó  de  la  otra  mujer. 

Y  á  la  sazón,  recordando  á  Emilia,  se  proponía  este 
problema: 

— ¿Habrá  llegado  para  mí  el  instante  de  pensar  en  el 
matrimonio? 

Aunque  ardiente  su  corazón  y  apto,  de  consiguiente^ 
para  dar  salida  á  las  más  grandes  pasiones,  la  serenidad 
de  su  juicio  y  la  fuerza  de  sus  raciocinios,  templaban  los 
inconvenientes  que,  de  otra  manera,  hubiera  podido  te- 
ner aquella  cualidad. 

Por  eso  no  dejó  de  comprender  que  era  demasiado 
pronto  para  que  se  diese  respuesta  á  la  antedicha  pre- 
gunta, que  se  exponía  á  confundir  una  impresión  pasa- 
jera con  una  pasión,  un  parelio  con  el  sol. 

Sin  embargo,  como  la  impresión  había  sido  viva  y 
podía  más  bien  resultar  la  aurora  de  un  nuevo  día,  el 
germen  de  su  verdadero  amor,  que  recayendo  en  per- 
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sona  digna  de  él  y  siendo  correspondido,  podía  asegu- 
rar su  felicidad. 

Esto  fué  lo  que  con  más  ó  menos  claridad  vio  An- 
drés en  su  mente  y  por  ello  formó  el  propósito  de  no 
dejarse  arrastrar  por  ilusiones,  de  no  dejar  que  la  chis- 
pa se  convirtiese  en  hoguera,  antes  de  tener  la  seguri- 
dad de  que  le  convenía  abrasarse,  pero  de  no  procurar 
tampoco  que  la  chispa  se  extinguiera  sin  que  adquiriese 
la  certidumbre  de  que  así  lo  exigían  su  tranquilidad  y 
su  decoro. 

Tanto  á  este  fin,  como  cumpliendo  un  deber  huma- 
nitario, aquella  misma  tarde  volvió  á  visitar  á  doña 
Amalia,  según  había  prometido. 

Encontróla  en  mucho  mejor  estado  de  lo  que  él 
mismo  podía  prometerse,  pues  la  pócima  que  la  había 
administrado  produjo  tan  excelentes  efectos  que  apenas 
si  se  había  declarado  un  poco  de  fiebre. 

Además,  tanto  á  causa  del  linimento  como  de  la 
sana  naturaleza  de  la  enferma,  las  quemaduras  presen- 
taban buen  aspecto,  en  lo  que  cabía,  dado  lo  corto  del 
tiempo  que  había  mediado  desde  el  accidente  que  las 
produjo. 

Emilia  al  ver  al  médico,  exclamó  con  alegre  sorpresa: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted?... 

— Ya  dije  que  volvería...  ¿Piensa  usted  que  soy  tan 
olvidadizo? — repuso  Andrés  sonriendo. 

— No...  no  es  eso...  sino  que  podía  haber  tenido  ocu- 
paciones perentorias... 

— Ninguna  lo  es  más  que  la  de  visitar  á  los  en- 
fermos... 

Aquí  llegaba  del  diálogo,  cuando  entraron  en  la  alco- 
ba de  doña  Amalia..  • 
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Andrés  examinó  á  ésta  y  al  observar  las  circunstan- 
cias que  más  arriba  hemos  consignado,  movió  la  cabeza 
con  satisfacción,  y  dijo: 

— Esto  va  bien,  muy  bien... 

Doña  Amalia,  exclamó: 

— Sí.  ¡Gracias  á  la  providencial  intervención  de 
usted!...  Por  ella  no  he  muerto,  por  ella  estoy  aliviada... 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Y  qué  importancia  dan  ustedes  á 
las  cosas  más  sencillas! — exclamó  el  médico. — La  su- 
plico que  hablemos  de  otra  cosa. 

— ¡Mi  madre  tiene  razón! — repuso  con  fervor  Emilia. 
— Nunca  podremos  pagar  á  usted  los  favores  que  nos 
dispensa... 

— ¡Quién  sabe! — dijo  Andrés,  más  bien  respondiendo 
á  su  interior  pensamiento  que  á  las  palabras  de  Emilia. 

— ¿Qué  dice  usted? — repuso  ésta  ruborizándose,  sin 
saber  por  qué. 

Andrés  replicó  con  viveza: 

— Digo  que...  ¡quién  sabe  lo  que  pasará  en  el  mun- 
do!... Hoy  he  podido,  no  hacerles  á  ustedes  un  favor, 
sino  prestarlas  un  insignificante  servicio...  ¿Por  qué  no 
han  de  venir  las  cosas  de  manera  que  mañana  ú  otro 
día  no  puedan  corresponderme  ustedes  con  un  servicio 
de  importancia?...  Esto  se  ve  con  más  frecuencia  de  lo 
que  parece... 

Emilia  movió  la  cabeza  y  dijo  melancólicamente: 

— ¡Muy  difícil,  sino  imposible,  es  que  unas  personas 
de  nuestra  insignificancia  y  de  nuestra  humilde  posi- 
ción, podamos  prestar  servicios  importantes!... 

— Eso  no  es  obstáculo  ninguno  para  ello...  Precisa- 
mente los  servicios  de  dinero  son  casi  siempre  los  que 
menos  valen... 
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— Pero  los  que  más  se  aprecian... 

— Desde  luego:  por  las  personas  de  corazón  intere- 
sado... y  afortunadamente  no  formo  parte  de  ellas. 

— ¡Oh!  Ya  se  conoce... 

— No  continuemos  por  ese  camino,  pues  ustedes  tra- 
tando de  dirigirme  elogios  y  yo  juzgando  sinceramente 
que  no  los  merezco,  no  nos  entenderíamos  nunca...  Lo 
principal  es  que  nuestra  enferma  sigue  mejor  y  que 
mañana  volveré  á  verla,  si  Dios  quiere... 

— ¡Cuánta  bondad!... 

— Vaya,  vaya:  dejémonos  de  esa  eterna  canción... 
Hasta  mañana. 

Las  dos  mujeres,  pese  á  los  deseos  repetidamente 
manifestados  por  el  médico,  no  dejaron  de  prodigarle 
nuevas  alabanzas  al  contestar  á  su  saludo. 

Andrés,  en  vista  de  la  sinceridad  que  revelaba  el 
acento  de  doña  Amalia  y  de  su  hija  salió  pensando  para 
sus  adentros: 

— Por  lo  menos,  es  indiscutible  que  poseen  una  bue- 
na cualidad,  la  gratitud...  No  saben  hacer  sino. recordar- 
me lo  poco  que  he  realizado  por  ellas... 

Semejante  apreciación,  que  era  exacta,  no  resultaba 
muy  á  propósito  para  hacer  desistir  á  Andrés  de  llevar 
adelante  sus  investigaciones  respecto  á  las  cualidades  de 
doña  Amalia  y  Emilia. 

Pero  comprendiendo  que  no  estaba  bien  que  por  sí 
mismo  hiciera  los  pasos  necesarios  al  efecto,  pues  si  lle- 
gaban éstos  á  noticia  de  las  dos  mujeres  podrían  sentirse 
ofendidas  y  darles  un  sentido  equivocado  que  á  él  mismo 
le  favorecería  muy  poco,  juzgó  oportuno  esperar  ocasión 
propicia  para  hacer  el  encargo  á  persona  de  toda  su  con- 
fianza. 
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Y  entretanto  no  dejó  de  continuar  visitando  la  casa 
hasta  dejar  completamente  restablecida  á  doña  Amalia. 

El  día  que  esto  sucedió  no  es  posible  definir  si  fué  de 
alegría  ó  de  tristeza  para  las  tres  personas. 

Porque  es  lo  cierto  que  si  todos  celebraban  el  resta- 
blecimiento de  la  enferma,  los  tres  sentían  en  el  alma  no 
tener  pretexto  para  continuar  sin  interrupción  el  trato. 
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CAPITULO    L 


Escrúpulos 


^"^  A  curación  de  la  madre  de  Emilia  creó 
'í    una  situación  especial  á  Andrés. 

Este,  mientras  visitó  á  la  enferma, 
había  hallado  ocasión  propicia    para 
tomar  indirectamente  los  informes  ne- 
cesarios respecto  á  la  familia  de  su  amada. 
Y  los  informes  habían  sido  excelentes. 
Nadie  tenía  nada  que   decir  respecto  á  la  madre  y  la 
hija. 

Su  reputación  en  todo  el  barrio,  como  personas  hon- 
radas é  intachables,  era  general. 

Mas  aún :  constaba  que  algunos  moscones  habían 
tratado  de  zumbar  en  la  vida  de  la  joven,  y  que  ésta  los 
había  espantado^  de  manera  que  no  les  quedasen  ganas 
de  volver. 

Además,  se  sabía  que  la  delicadeza  de  las  dos  muje- 
res corría  parejas  con  su  honradez. 
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Más  de  un  comerciante,  al  adivinar  que  se  hallaban 
no  muy  sobradas  de  fondos,  habíase  atrevido  á  indi- 
carlas que  podían  tomar  al  fiado  lo  que  necesitasen, 
pues  estaba  seguró  de  que  lo  pagarían  tan  pronto  les 
fuera  posible. 

Le  respuesta  fué  categórica: 

— Nosotras, — había  dicho  la  madre, — sólo  tomamos 
lo  que  podemos  pagar.  No  queremos  cuentas  con  nadie. 

Y  había  sido  inútil  querer  sacarla  de  ahí. 

Esta  fué  una  de  las  cosas  que  más  dieron  en  qué 
pensar  á  Andrés. 

Comprendió  muy  bien  que  sólo  lo  extremo  de  la 
necesidad,  en  que  se  había  visto,  en  virtud  de  la  ines- 
perada desgracia  que  sobre  ellas  cayera  por  virtud  del 
accidente  que  nos  es  conocido,  las  obligó  á  admitir  sus 
servicios  y  sus  socorros,  prestados  con  tanta  oportuni- 
dad como  delicadeza. 

Pero  pensó: 

— La  enferma  está  ya  curada...  Si  me  presento  ahora 
en  la  casa,  juzgarán  que  voy  á  cobrar  las  visitas  y  con 
ello  recibirán  un  sofoco  ó  se  impondrán  un  sacrificio... 
Pero  yo  me  he  acostumbrado  ya  á  ver  á  Emilia,  á  ha- 
blarla... ¡qué  hacer,  Dios  mío!  qué  hacer  para  evitar 
que  se  ofenda  y  para  no  interrumpir  unas  relaciones, 
al  término  de  las  cuales  puede  hallarse  mi  felicidad! 

Para  un  hombre  de  las  condiciones  de  Andrés,  era 
difícil  de  resolver  el  problema. 

Otro  cualquiera  le  hubiese  encontrado  mil  solu- 
ciones. 

Pero  á  él  hasta  le  pareció  mala  la  de  presentarse  á  la 
madre  y  pedirla  la  mano  de  su  hija. 

Cuando  tal  camino  se  le  ocurrió^  dijo  para  sí: 
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— No,  no.,.  Emilia  se  me  ha  mostrado  siempre  ama- 
ble, es  cierto;  pero  ¿cómo  no  había  de  mostrarse  así,  en 
las  circunstancias  en  que  se  encontraba?  Hubiera  nece- 
sitado ser  muy  adusta.  De  esto  yo  ni  puedo  ni  debo  de- 
ducir que  esté  dispuesta  á  hacerme  caso,  que  sienta 
por  mí  lo  que  ella  me  ha  inspirado...  Es  más:  tal  vez  la 
gratitud  la  hiciera  engañarse;  tal  vez  la  llevara  á  darme 
un  sí,  á  pesar  de  que  su  corazón  no  estuviera  interesado 
como  lo  está  el  mío...  Porque  yo  siento  que  la  amo... 
joh,  sí!  la  amo  con  una  pasión  que  me  parece  que 
aumenta  á  medida  que  veo  mayores  las  dificultades 
para  aproximarme  á  ella  dignamente!...  ¡Dios  eterno! 
jDadme  fuerzas  para  salir  del  trance  en  que  me  encuen- 
tro!... ¡Iluminadme,  a  fin  de  que  salga  con  bien  del  ho- 
rrible compromiso'  ¿Cómo  pondré  de  acuerdo  mi  amor 
con  mis  escrúpulos? 

Era  esto  difícil,  pues  los  escrúpulos  de  Andrés  tras- 
pasaban los  límites  de  lo  razonable. 

No  es  posible  que  le  hagamos  un  cargo  por  su  exce- 
siva nobleza  de  sentimientos,  pero  sí  hay  que  consignar 
que  la  inmensa  mayoría  de  los  hombres,  en  su  caso,  ha- 
brían hallado  multitud  de  medios  para  lograr  sus  de- 
seos. 

El,  en  fuerza  de  alambicar,  no  dio  con  ninguno. 

En  consecuencia,  adoptó  la  peor  de  las  resoluciones 
que  tomar  podía. 

Resolvióse  á  no  volver  a  casa  de  Emilia  hasta  que 
hubiese  hallado  la  fórmula  de  compaginar  su  delicadeza 
y  su  amor. 

Esto  equivalía  á  aplazar  la  nueva  entrevista  ad  ca- 
lendas grescas. 

Entretanto  y,  como  suele  suceder  en  casos  seme- 
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jantes,  el  amor  de  Andrés  fué  creciendo  de  un  modo  ex- 
traordinario. 

Cuantos  más  días  pasaba  sin  ver  á  su  amada,  más 
se  acordaba  de  ésta,  más  echaba  de  menos  los  ratos  que 
á  su  lado  habían  transcurrido  tan  dulcemente  para  él, 
como  que,  por  primera  vez  en  su  vida,  había  desatendi- 
do alguna  que  otra  visita  de  sus  enfermos. 

La  imagen  de  Emilia  estaba  fija  de  tal  modo  en  su 
imaginación,  que  ocasiones  hubo  que,  al  extender  una 
receta,  hallóse  á  punto  de  estampar  al  pié,  en  lugar  de 
su  nombre,  el  de  su  adorada. 

No  se  nos  llame  exagerados  ni  se  juzgue  pueril  a 
nuestro  amigo  Andrés  del  Cerro. 

El  amor  es  pasión  tan  absorbente,  que  hasta  cuando 
se  apodera  por  cornpleto  del  corazón  no  está  satisfecho. 

Aspira  á  más,  y  rebosando  del  pecho,  sube  hasta  la 
mente. 

Un  verdadero  amante  se  halla,  sin  saber  cómo  ni 
cuándo,  lleno  por  completo  de  su  amada,  incapacitado 
para  sentir  sino  por  ella  y  para  pensar  sino  en  ella  á  to- 
das horas. 

Cuanto  á  ella  no  se  refiera  es  posible  que  lo  ejecute, 
pero  será  en  fuerza  de  la  costumbre,  como  un  ser  racio- 
nal y  libre,  no  como  un  hombre. 

Compréndese  bien  que  Abelardo,  al  verse  en  el  apo- 
geo de  la  gloria,  al  hallarse  ensalzado  y  aclamado  por 
todos,  amigos  y  enemigos,  que  á  tanto  alcanza  el  poder 
del  genio,  sintiera  escalofríos  cuando  examinó  su  cora- 
zón y  lo  vio  lleno  del  amor  hacia  mujer  de  tanta  valía 
como  Eloisa. 

¡Qué  importaban  las  excelentes  cualidades  físicas  y  ^ 
morales  é  intelectuales  de  ésta,  si  el  filósofo  comprendía 
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que  al  tornarse  en  amante  iba  á  comenzar  para  él  la  te- 
mida decadencia  de  su  fama! 

Su  conducta  egoísta,  que  no  es  de  este  sitio  referir, 
no  tiene  disculpa. 

Pero  sus  temores,  sus  vacilaciones,  su  dolor,  al  con- 
vencerse de  que  estaba  enamorado,  son  no  sólo  discul- 
pables, sino  dignos  de  absolución. 

Hasta  entonces  se  había  pertenecido  á  sí  mismo. 

Desde  entonces  ya  no  le  sucedería  otro  tanto. 

Habría  de  vivir  por  y  para  Eloisa,  y  el  amor  de  ésta, 
prototipo  de  las  mujeres  desinteresadas,  sería  lo  bas- 
tante absorbente  para  destruir  la  personalidad  del  filó- 
sofo excelso. 

Si  esto  sucedió  y  sucede,  tratándose  de  mujeres  espe- 
ciales, dotadas  de  alta  inteligencia  y  noble  corazón,  ¿qué 
es  lo  que  pasará  al  desgraciado  que  se  enamora  de  una 
como  casi  todas,  de  buena  índole,  y  más  ó  menos  des- 
pejada, pero  sin  sobresalientes  cualidades  de  cerebro  ni 
de  sentimiento? 

Y  no  se  crea,  por  esto,  que  somos  enemigos  ni  de  las 
mujeres  ni  menos  del  amor. 

Pero  es  lo  cierto  que  éste  es  el  tirano  de  todas  las  de- 
más pasiones;  que  cuando  manda  quiere  y  logra  hacerlo 
en  absoluto  porque  ó  se  enseñorea  de  todo,  ó  no  es. 

No  hay  término  medio. 

Andrés  no  sólo  estaba  enamorado  de  veras,  sino  que 
los  ficticios  obstáculos  que  á  su  pasión  se  había  levan- 
tado el  mismo,  contribuían  á  acrecentar  ésta. 

Voluntariamente  alejado  de  Emilia  sentía  la  verdad 
del  cantar  que  dice: 

Ausencia  es  aire 

que  apaga  el  fuego  chico 

y  aviva  el  grande. 
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Porque  cuanto  más  tiempo  pasaba  sin  ver  á  la  joven, 
más  raíces  echaba  en  su  corazón  el  sentimiento  al  que 
la  humanidad  debe  su  existencia. 

Pero  la  indecisión  de  su  conducta  habíale  ido  crean- 
do dificultades  que  con  el  transcurso  del  tiempo  no  ha- 
cían más  que  aumentarse. 

Si  duro  encontró  volver  á  casa  de  Emilia  al  día  si- 
guiente de  haber  dado  el  alta  á  la  madre  de  ésta,  más 
duro  hubo  de  parecerle  al  cabo  de  una  semana  y  durí- 
simo cuando  pasó  el  primer  mes. 

— jPorqué  no  habré  vuelto  el  primer  día! — ^pensó. — 
Entonces  hubiera  parecido  menos  extraño,  habría  en- 
contrado mejores  medios  de  excusarme,  de  pretextar 
que  quería  observar  si  se  presentaba  algún  síntoma 
nuevo...  y  no  que  ahora  vana  figurarse  indudablemente 
que  he  creído  ya  llegada  la  ocasión  de  hacerme  presente 
para  cobrar  la  cuenta...  Sé  que  no  sólo  no  están  abun- 
dantes de  dinero,  sino  que  deben  hallarse  más  apura- 
das que  antes,  pues  mientras  ha  durado  la  enfermedad 
de  la  anciana,  sólo  Emilia  ha  podido  trabajar  y  las  pon- 
dré en  un  compromiso...  Yo  bien  querría  presentarme 
y  pedir  la  mano  de  la  joven...  Pero  no,  no  es  posible 
que  lo  haga,  pues  en  tales  circunstancias  su  consenti- 
miento no  sería  libre...  y  bien  sabe  Dios  que  tan  feliz 
sería  hallándome  convencido  de  que  ella  correspondía 
á  mi  amor,  como  desgraciado  abrigando  la  menor  duda 
respecto  á  lo  espontáneo  de  su  respuesta...  Precisa  que 
deje  pasar  más  tiempo  y  que  no  cese  de  dar  tormento  á 
mi  estúpida  mente  hasta  que  halle  el  medio  de  adunar 
mi  amor  y  mi  delicadeza,  de  satisfacer  aquél  sin  que 
ésta  sufra...  Guando  haya  logrado  zanjar  la  dificultad, 
seré  el  hombre  más  feliz  del  Universo. 
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Pero  ya  lo  hemos  dicho. 

Solo  que  la  dificultad  no  tenía  fácil  arreglo,  éste  se 
imposibilitaba  tanto  más  cuanto  más  tiempo  trans- 
curría. 

Y  entretanto  el  pobre  Andrés  continuaba  padeciendo 
de  un  modo  horrible. 

Sus  sufrimientos  morales  llegaron  á  hacer  que  su 
salud  se  resintiera. 

Los  ayudantes  que  tenía  veíanle  desmejorarse  y  como 
le  apreciaban  de  veras  trataron  de  inquirir  la  causa. 

Pero  sus  tentativas  resultaron  inútiles. 

Andrés  se  limitaba  á  contestar  al  que  le  interrogaba 
sobre  el  caso: 

— Muchas  gracias,  no  es  nada...  Sin  duda  el  exce- 
sivo trabajo...  ¡Este  verano  es  verdaderamente  cruell... 

No  había  medio  de  sacarle  de  ahí  y  precisaba,  por 
tanto,  contentarse  con  aquellas  explicaciones. 

¡Quién  sabe  si  al  mismo  tiempo  y  por  causas  pareci- 
das, estaría  sufriendo  Emilia  análogos  dolores  morales! 


CAPITULO    LI 


Federico  Montesinos 


UERZA  nos  es  trabar  conocimiento  con 
'  ^^  personaje  tan  antipático  como  sim- 

^    l^ft^^^    pático  era  Andrés  del  Cerro. 

Si  ha  de  hablarse  con  propiedad  no 
se  trata  de  un  mero  individuo,  supues- 
to que  Federico  Montesinos,  que  es  de  quien  se  trata, 
había  de  llegar  á  ser  con  el  tiempo  nuestro  antiguo  co- 
nocido el  marqués  del  Pino. 

A  la  sazón  no  poseía  semejante  título  nobiliario. 
Era  hijo  de  un  propietario  de  Avila  que  había  tenido 
el  mal  acuerdo  de  enviarle  á  Madrid  para  que  siguiese 
la  carrera  de  leyes. 

Federico  había  preferido  hacer  lo  que  tantos  otros. 
En  vez  de  aprovechar  el  tiempo  y  aplicarse  al  estu- 
dio^ habíase  dedicado  á  recorrer  los  billares,  las  casas 
de  juego  y  otros  sitios  de  perdición  en  que  abunda  ex- 
traordinariamente la  villa  y  corte. 
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El  corazón  de  Federico  hallábase  lleno  de  ardientes 
pasiones,  y  con  tal  de  satisfacerlas  no  vacilaba  en  la  elec- 
ción de  los  medios. 

Al  principio  y  bajo  diferentes  pretextos,  logró  de  su 
padre  que  le  remitiese  mensualmente  cantidad  más  que 
triplicada  de  la  que  le  había  consignado  y  que  ya  era  de 
sobra  suficiente  para  atender  con  holgura  á  sus  necesi- 
dades. 

Pero  por  fin  la  bolsa  paterna  se  cerró  y  Federico  no 
tuvo  más  remedio  que  campar  por  sus  respetos. 

No  se  apuró  por  esto,  ni  pensó  en  mejorar  su  con- 
ducta. 

Antes  al  contrario,  aferróse  al  dicho  vulgar  que  ase- 
gura que  cada  día  entra  un  tonto  por  las  puertas  de  la 
ciudad  y  se  consagró  á  buscar  el  suyo. 

No  fué  esto  lo  peor,  sino  que  lo  encontró  en  su  con- 
discípulo el  duque  del  Solar. 

Ya  hemos  manifestado  cuáles  eran  las  cualidades  sa- 
lientes de  éste. 

Pero  se  ha  de  añadir  que  ante  todas  y  sobre  todas 
descollaba  la  vanidad. 

Así  lo  comprendió  Federico,  tan  poco  aprensivo  ó  más 
bien  tan  malvado  como  astuto,  y  que,  desde  que  hizo  tal 
descubrimiento,  se  dijo: 

— ¡Este  será  mi  hombre! 

Fuelo,  en -efecto,  pues  Julián,  noble  en  el  fondo  y 
confiado,  se  entregó  sin  reserva  á  su  pérfido  amigo,  que, 
desde  entonces,  hizo  de  él  lo  que  mejor  le  pareció. 

Y  claro  está  que  no  pudo  parecerle  nada  bueno. 

De  cuantas  calaveradas  realizó  el  duque,  fué  el  pro- 
motor, el  verdadero  responsable.  Montesinos. 

Este  no  tenía  más  que  decirle: 
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— Vamos  aquí  ó  vamos  allá.  : 

O  bien: 

— Hagamos  esto  ó  lo  otro. 

Y  el  duque  bajaba  la  cabeza  y  respondía: 

— Gomo  quieras. 

No  hay  hipnotizador  que  disponga  de  la  persona  hip- 
notizada como  Federico  disponía  de  Julián. 

Con  estos  antecedentes  y  los  que  tenemos  respecto 
al  tal  personaje,  no  extrañará  á  nadie  que  Montesinos 
fuese  más  dueño  de  la  bolsa  de  su  amigo  que  éste  mis- 
mo, ni  que,  por  tanto,  pudiera  seguir  gastando  y  triun- 
fando como  si  su  padre  continuara  socorriéndole. 

No  se  crea  por  esto  que  entre  los  dos  jóvenes  mediara 
verdadera  amistad. 

El  duque  apreciaba  sinceramente  á  Federico,  pero 
éste  distaba  mucho  de  corresponderle. 

Es  más,  cuando  él  se  encontraba  entre  otros  amigo- 
tes  y  Julián  no  se  hallaba  presente,  complacíase  en  deni- 
grarle, en  lanzar  contra  él  frases  mordaces,  así  por  na- 
tural inclinación,  como  para  disimular  el  triste  papel 
que  á  su  lado  desempeñaba. 

Porque,  como  es  natural,  al  hallarse  juntos  los  dos  jó- 
venes, el  que  pagaba,  no  obstante  su  candidez,  imponía 
con  frecuencia  humillaciones  al  que  vivía  á  costa  suya. 

El  duque  no  escatimaba  dinero  á  Montesinos. 

Pero  de  vez  en  cuando  obligábale  ya  á  servir  de  tapa- 
dera de  alguna  de  sus  travesuras,  ya  de  tercero  en  alguno 
de  sus  amoríos. 

Montesinos,  que  no  tenía  nada  de  tonto,  comprendía 
muy  bien  lo  desairado  de  su  papel,  y  sólo  se  resignaba  á 
desempeñarlo  porque  abrigaba  la  convicción  de  que  no 
se  podía  desprender  del  que  sostenía  sus  vicios  y  le  daba 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  369 

los  medios  de  continuar  la  vida  de  crápula  que  había 
emprendido. 

En  cambio  se  vengaba  no  sólo  maldiciendo  de  Julián, 
sino  también  contribuyendo  á  corromperle  más  y  más 
cada  día. 

Parecía  como  que  pensaba: 

— Ya  que  no  puedo  elevarme  hasta  tí,  te  haré  descen- 
der á  mi  mismo  nivel. 

En  poco  estuvo  que  lo  lograse  y,  si  ha  de  decirse 
la  verdad,  es  lo  cierto  que  faltó  muy  poco  para  ello. 

No  hace  mucho  que  hemos  visto  á  un  joven  de  ex- 
celente familia,  sentado  en  el  banquillo  de  los  procesa- 
dos, bajo  la  acusación  del  más  horrible  de  los  crímenes, 
del  parricidio. 

Salió  absuelto,  pero  el  proceso  reveló  que  la  conducta 
de  aquel  desgraciado  había  sido  tal,  que  hacía  explicable 
la  acusación. 

¡Quién  sabe  si  la  culpa  de  ésta  fué  de  algún  otro 
Montesinos! 

Si  el  nuestro  no  consiguió  tanto  de  Julián  no  fué  por 
falta  de  ganas,  sino  porque  á  veces,  la  Providencia  cree 
oportuno  intervenir  en  las  acciones  de  los  hombres  y 
hacer  brotar  el  bien  de  la  abundancia  del  mal,  de  modo 
tan  inesperado  que  su  intervención  se  hace  visible  para 
las  personas  pensadoras  y  creyentes. 

Federico,  hombre  sin  fe  ni  creencias,  aficionado  al 
vil  metal,  no  como  el  avaro,  para  conservarlo,  sino  para 
derrocharlo  como  el  pródigo,  comprendiendo  que  el 
único  modo  de  impedir  que  se  le  acabase  el  filón  que 
había  hallado  en  el  duque  era  el  de  tener  á  éste  domi- 
nado y  entretenido  en  continuas  diversiones,  apuró  para 
ello  todos  cuantos  recursos  le  sugirió  su  ingenio. 

TOMO  I  47 
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Apenas  pasaba  día  sin  que  le  incitase  á  cometer  al- 
guna locura  ó  le  presentara  un  nuevo  atractivo. 

— ¡Chico!  ¡Qué  mujer  he  visto! — decíale,  por  ejem- 
plo. 

— ¿De  veras? 

— ¡Oh!  ¡Es  maravillosa;  no  se  pasea  otra  por  Ma- 
drid! 

— ¡Caramba!  Pues  me  entran  ganas  de  conocerla... 

— Yo  te  puedo  presentar...  pero  hay  para  ello  un  in- 
conveniente. 

—¿Cuál? 

— Que  es  necesario  presentarse  de  etiqueta  á  las  re- 
uniones que  da,  y...  ya  ves...  como  mi  traje  está  algo 
estropeado... 

— ¿No  es  más  que  eso? — decía  candidamente  Julián. 

— ¿Te  parece  poco?...  Es  claro,  como  tú  eres  rico... 
Yo  también   debía   serlo;  mas  el  genio  de  mi  padre... 

— Bien^  bien,  no  hablemos  de  ello;  ahí  tienes  cin- 
cuenta duros.  Si  no  te  bastan  dilo  y  te  daré  más;  pero 
quiero  que  me  presentes  en  esa  reunión. 

Montesinos  aparentaba  repugnancia  por  aceptar  el 
favor  que  se  le  ofrecía,  pero  acababa  por  admitirlo,  bien 
que  diciendo: 

— El  caso  es  que  ya  te  debo...  no  sé  cuánto...  He  per- 
dido ya  la  cuenta.». 

— Y  es  lo  mejor  que  has  podido  hacer,  porque  nunca 
he  pensado  en  reclamarte  un  céntimo. 

— Pero  yo... 

— ¡Déjate  de  simplezas!  Si  yo  estuviera  en  tu  caso  y 
tú  en  el  mío,  ¿no  procederías  conmigo  como  yo  lo 
hago? 

— ¡Oh!  ¡Desde  luego! — exclamaba,  faltando  descara- 
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damente  al  octavo  mandamiento,  el  miserable  Fede- 
rico. 

— Entonces  estamos  pagados.  Lo  que  interesa  es  que 
me  presentes  á  esa  beldad  que  supongo  no  se  parecerá 
á  Lucrecia  sino  en  la  hermosura. 

Montesinos  guiñaba  maliciosamente  los  ojos  y  res- 
pondía: 

— ¡No  faltaba  más!  Precisamente  ayer,  cuando  me 
presentaron  á  ella,  le  hablé  de  tí  y  me  dijo: 

—  ¡Un  duque!  jAh!  Es  el  colmo  de  mis  aspira- 
ciones... 

El  pobre  Julián  se  restregaba  las  manos  y  pregunta- 
ba afanosamente: 

— ¿Cuándo  me  presentarás? 

— El  lunes  próximo...  Es  el  día  en  que  se  queda  en 
casa  y  no  sería  prudente  que  te  presentara  antes. 

— Bueno,  pues  el  lunes  no  te  olvides  del  compro- 
miso. 

— Descuida;  ya  sabes  que  yo  me  desvivo  por  compla- 
cer á  los  verdaderos  amigos  como  tú. 

Unas  veces  resultaba  filfa  lo  de  la  mujer  y  Federi- 
co se  disculpaba  con  cualquier  embuste  que  el  confiado 
Julián  aceptaba  buenamente. 

Otras  veces  la  noticia  era  verdadera,  pero  se  trataba 
de  una  de  esas  desgraciadas  mujeres  que  hacen  mer- 
cancía del  amor  y  que,  por  muy  bellas  que  sean,  no 
pueden  retener  á  un  hombre  más  allá  de  unos  cuantos 
días,  si  el  hombre  no  está  muy  degradado» 

En  uno  y  otro  caso,  Julián  pensaba  que  el  engañado 
no  había  sido  él,  sino  su  amigo,  y  le  hacía  objeto  de  bur- 
las que  Montesinos  aparentaba  recibir  lleno  de  confu- 
sión, aunque  en  realidad  se  reía  interiormente  de  la  ne- 
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cia  credulidad  del  duque^  á  quien  seguía   esplotando  á 
más  y  mejor. 

¡Cuan  ajeno  se  hallaba  de  que  en  la  misma  excita- 
ción de  las  pasiones  del  duque,  obra  suya,  había  de  en- 
contrar el  término,  el  agotamiento  de  la  mina  que  tanto 
le  convenía  seguir  explotando! 


CAPITULO  LlI 


Lo  que  sentía  Emilia 


ADA  de  cuanto  vamos  refiriendo,  entra 
en  realidad  dentro  de  la  verdadera  ac- 
'&   ción  de  la  novela;  pero  constituye  una 
serie    de    antecedentes    cuyo  conoci- 
miento es  indispensable  para  que  de- 
terminados hechos  de  ella  queden  explicadoSc 

Por  eso  procuramos,  á  un  mismo  tiempo,  no  omitir 
ningún  detalle  esencial  y  explicar  los  hechos  con  la  ma- 
yor brevedad  posible. 

Sabemos  ya  cual  fué  la  conducta  y  cual  era  el  estado 
de  ánimo  de  Andrés. 

Conoceremos  ahora  una  y  otro,  por  lo  que  se  refiere 
á  Emilia. 

¿Hallábase  ésta  enamorada  del  médico  que  había 
asistido  á  su  madre? 

La  pregunta  no  es  muy  fácil  de  contestar. 
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Entre  el  capricho  ó  la  impresión  fuerte  pero  pasa- 
jera y  el  verdadero  amor,  son  tan  borrosos  los  límites 
que  es  casi  imposible  determinarlos  teóricamente. 

Sólo  la  práctica  nos  da  una  respuesta  categórica. 

Sólo  la  conducta  de  una  persona  puede  revelarnos 
si,  en  efecto,  estaba  enamorada  ó  si  no  se  hallaba  más 
que  dominada  por  uno  de  los  sentimientos  parecidos  al 
amor. 

Recordemos  las  circunstancias  en  que  se  habían  co- 
nocido Emilia  y  Andrés  del  Cerro. 

Ella  pedía  socorro;  él  acudió  á  prestárselo;  vio  una 
mujer  envuelta  en  llamas  y  no.  vaciló  en  exponer  su 
vida  por  salvar  la  de  aquella  persona  desconocida. 

Lo  consiguió  y  no  contento  en  eso,  contribuyó  inte- 
lectual y  materialmente  á  que  aquella  persona,  la  madre 
de  Emilia,  se  restableciese  por  completo. 

Ella,  la  joven,  era  hermosa  y  buena;  su  bondad  y  su 
hermosura  impresionaron  al  médico  hasta  el  punto  de 
que,  sin  faltar  jamás  á  las  conveniencias,  había  encon- 
trado diversas  ocasiones  de  darle  á  entender,  más  que 
voluntaria,  inconscientemente,  lo  que  pasaba  dentro  de 
su  pecho. 

El,  Andrés,  era  simpático,  se  hallaba  rodeado  de  la 
aureola  de  la  fama  y  se  había  presentado  ante  la  joven 
con  todos  los  prestigios  del  providencial  salvador  de  su 
madre  y  de  protector  desinteresado  de  ambas. 

Con  mucho  menos  motivos  se  han  desarrollado  vol- 
cánicas pasiones  en  el  pecho  de  una  mujer. 

A  decir  verdad,  Emilia  no  sólo  pensaba  frecuente- 
mente en  el  médico,  sino  que  en  vista  de  sus  insinua- 
ciones, decía  para  sus  adentros: 

— Ya  encontré  mi  media  naranja...  Y  á  f e  que  no  me 
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gusta  porque  sea  de  mejor  posición  que  la  mía,  ni  por- 
que me  saque  de  la  triste  existencia  que  llevo,  nada  de 
eso.  iMe  casaría  con  él,  aunque  supiera  que  había  de 
seguir  haciendo  camisas,  lo  mismo  que  hasta  aquí,  por- 
que tiene  una  simpatía,  un  no  sé  qué,  que  atrae!... 
¡Cuándo  querrá  Dios  que  se  decida  á  hablar  claro! 

Y  la  joven  sentía  todo  aquello  con  sinceridad. 

Pero  pasaron  días. 

Andrés  no  se  resolvió  á  explicarse,  llevado  de  aque- 
lla esquisita  delicadeza  que  ya  conocemos. 

Llegó  por  fin  el  instante  en  que  la  madre  estuvo  bue- 
na y  él  se  despidió. 

Emilia  se  quedó  pensando: 

— No  tardará  en  buscar  cualquier  pretexto  para  vol- 
ver á  presentarse...  Su  actitud  al  despedirse  era  tal  que 
revelaba  á  las  claras  el  sentimiento  que  le  causaba  no 
poder  venir  dos  veces  al  día  como  lo  ha  estado  haciendo 
hasta  hoy...  Sí,  sí:  él  volverá  y  entonces... 

Una  sonrisa  terminaba  el  pensamiento  de  Emilia. 

Pero  Andrés  no  volvió. 

Los  primeros  días  de  ausencia  fueron  fatales  para  la 
joven. 

O  amante  ó  consentida  y  encariñada  en  una  idea,  lo 
que  juzgaba  desvío  del  médico,  la  llegó  al  alma. 

Más  de  una  vez  sus  azules  ojos  se  llenaron  de  lágri- 
mas que.  desprendiéndose  de  su  cuna,  mojaron  la  cos- 
tura que  tenía  entre  sus  manos. 

Más  de  una  vez  exhalóse  de  su  pecho  un  hondo 
suspiro  que,  al  ser  percibido  por  su  madre,  dio  ocasión 
para  que  ésta  la  hiciese  prudentes  reflexiones. 

A  los  perspicaces  ojos  de  doña  Amalia  no  se  había 
escapado  lo  que  pasaba  en  el  interior  de  su  hija. 
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Es  más:  ella  también  había  creído  lo  que,  en  medio 
de  todo,  era  verdad;  que  Andrés  se  había  enamorado  de 
Emilia. 

Pero  como  ésta,  no  pudiendo  adivinar  el  digno  móvil 
de  la  conducta  de  Andrés,  creyó  que  se  había  equivoca- 
do y,  en  consecuencia,  dedicó  todos  sus  esfuerzos  á 
consolar  á  la  joven  y  á  procurar  que  desterrase  de  su 
mente  la  imagen  de  Andrés. 

Con  tal  propósito,  aprovechaba  la  ocasión  de  oir  sus- 
pirar á  Emilia,  para  decirla  cariñosamente: 

— ¿Es  posible,  hija  mía,  que  seas  tan  impresionable? 

— ¿Yo,  mamá?... 

— Sí,  tú...  ¿Piensas  acaso  que  es  posible  esconder 
nada  á  la  investigadora  mirada  de  una  madre?  Sé  lo  que 
te  pasa  y  conozco  la  causa  de  ello...  Te  has  dejado  en- 
gañar por  falsas  apariencias...  Don  Andrés  es  un  caba- 
llero... Se  ha  mostrado  muy  amable  contigo...  pero  nada 
más...  Sin  duda  buscaba  el  medio  de  que  recibiéramos 
sus  favores  con  el  menor  bochorno  posible...  Mas,  de 
de  eso  á  pensar  que  se  hubiese  enamorado  de  tí  y  que 
pensara  hacerte  su  esposa,  hay  mucha  diferencia... 

— Pero  si  yo... 

— Tú  te  lo  has  creído  y,  si  he  de  ser  franca,  hasta  yo 
misma  lo  creí;  pero  luego  he  reflexionado.,.  Una  cosa 
es  ser  noble  y  generoso  y  otra  llevar  esas  cualidades 
hasta  el  último  límite...  En  teoría,  una  mujer  como  tú, 
honrada  y  buena,  se  merece  un  rey,  pero  en  la  práctica, 
en  la  vida  real,  es  otra  cosa...  Tienes  hermosas  dotes, 
pero  careces  de  dote  y,  lo  que  aun  es  peor,  de  posición... 
Además,  si  tus  atractivos  pudieron  tenerle  impresionado 
cuando  nos  visitaba  diariamente,  ahora  que  ha  cesado 
de  hacerlo  ya  no  se  acordará  más  de  tí...  Es  lo  mismo 
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que  tú  debes  hacer.  Olvídale,  hija  mía;  te  lo  suplico,  no 
por  mí,  que  no  ansio  más  que  verte  dichosa,  sino  por  tú 
misma  que,  de  otra  manera,  estarás  atormentándote 
inútilmente. 

Tales  reflexiones,  sobre  ser  razonables,  recibían  apa- 
rente confirmación  en  todas  sus  partes  por  la  conducta 
del  médico,  que  ni  muerto  ni  vivo  parecía,  ni  procuraba 
ver  á  la  joven. 

Esta,  al  principio,  solía  concluir  las  conversaciones 
con  su  madre  arrojándose  con  los  ojos  bañados  en  llan- 
to, en  los  brazos  de  la  que  le  había  dado  el  ser. 

Pero  poco  á  poco,  no  diremos  que  disminuyera  su 
dolor,  más  sí  que  éste  fué  menos  expansivo. 

Si  Ja  joven  lo  conservó,  concentrólo  en  su  alma,  y  la 
madre  hubo  de  creer  que  si  no  estaba  extinguido,  ha- 
bíase amortiguado  extraordinariamente. 

Realmente  no  era  así. 

Emilia  esperaba  todavía. 

Ella  había  recibido  directamente  las  miradas,  las  pa- 
labras, las  insinuaciones  de  Andrés  y  mejor  que  ninguna 
otra  hallábase  en  situación  de  apreciar  lo  que  todo  aque- 
llo suponía. 

Para  la  rubia  era  indudablemente  que  el  médico  es- 
taba enamorado  de  ella. 

Pero  á  trueque  de  ser  tachados  de  pesadez,  repe- 
tiremos: 

Pasaba  el  tiempo  y  el  médico  no  se  presentaba. 

Entonces  la  rubia  experimentó,  dos  distintos  senti- 
mientos. 

El  desvío,  el  olvido  del  médico,  la  inspiró  despecho. 

Las  reflexiones  de  su  madre,  ajaron  su  amor  propio. 

— En  el  mundo  real,  una  joven  como  tú,  con  dotes, 
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pero  sin  dote,  no  puede  aspirar  á  casarse  con  un  hombre 
de  buena  posición. 

Tal  era  el  resumen  de  las  reflexiones  de  la  madre. 
Emilia  se  rebeló  contra  ellas,  primero  por  convenci- 
miento de  que  Andrés  se  había  enamorado  de  ella. 

Luego  por  orgullo. 

Mientras  creyó  en  la  pasión  del  médico,  en  tanto  que 
estuvo  persuadida  de  que  éste  se  había  prendado  de  ella, 
pensó: 

— El  volverá...  Sin  duda  le  habrán  impedido  venir 
quehaceres  urgentes...  Acaso  la  timidez  de  que  dio  repe- 
tidas muestras,  y  que  prueba  el  hecho  de  haber  comen- 
zado varias  veces  á  hacerme  una  declaración  y  dejarla 
sin  concluir...  Pero  el  amor  se  impondrá  y,  por  fin,  pre- 
sentarase  aquí  y  pedirá  mi  mano  á  mi  madre. 

Luego,  cuando  el  transcurso  del  tiempo  la  quitó  toda 
esperanza,  varió  de  modo  de  pensar. 

Dejó  de  lado  la  imagen  de  Andrés,  sus  méritos,  sus 
favores,  todo,  y  no  se  fijó  sino  en  una  cosa. 

En  que  su  madre  le  repetía  un  día  y  otro  que  ella  no 
podía  lograr  lo  que  se  llama  un  buen  partido. 

Esto  fué  suficiente  para  que  ella  se  empeñase  en  con- 
seguirlo. 

— Otras  lo  han  logrado, — se  decía. — ¿Por  qué  he  de 
ser  yo  menos  que  ellas? 

No  bien  desimpresionada  del  todo  por  lo  que  tocaba 
á  Andrés,  de  vez  en  cuando  se  le  aparecía  mentalmente 
la  imagen  de  éste  y.  le  arrancaba  un  suspiro  que  procu- 
raba ahogar  para  que  no  llegase  á  oídos  de  su  madre. 

Todavía  á  la  sazón,  estaba  á  tiempo  el  médico  para 
presentarse  y  lograr  el  sí  que  hubiera  colmado  su  dicha. 

Pero  no  se  presentó. 
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Siempre  en  lucha  con  su  delicadeza  y  con  sus  escrú- 
pulos, á  todo  estaba  resuelto  menos  á  presentarse  en 
casa  de  su  adorada,  de  aquella  mujer  que  había  conclui- 
do por  ser  para  él  inextinguible  pasión. 

Si  por  aquel  tiempo  hubiera  visto  Andrés  una  zar- 
zuela, no  muy  buena,  del  hijo  de  Fígaro,  y  cuyo  tí- 
tulo no  hace  al  caso,  tal  vez  hubiese  tomado  provechosa 
lección  de  un  personaje  que  dice: 

La  mujer  y  la  madera 
casi  iguales  las  encuentro, 
pues  son  muy  finas  por  dentro 
y  muy  ásperas  por  fuera. . . 
Mientras  tú,  con  la  barrena, 
quitas  el  serrín,  á  soplo, 
otro  va  y,  con  el  escoplo, 
las  salta  una  astilla  buena. 

Acaso  sucediera  otro  tanto  con  Emilia. 

¿Por  qué  decimos,  acaso? 

La  proximidad  de  los  sucesos  que  hemos  de  referir 
no  permite  que  tengamos  en  perplejidad  al  lector,  que 
excitemos  su  interés  con  ambigüedades. 

Digamos,  pues,  sin  ambajes  ni  rodeos,  que  lo  indi- 
cado sucedió  y  veamos  en  seguida  de  qué  manera  se 
tradujo  en  hechos  lo  que  en  malos  versos  ha  consignado 
el  hijo  del  inolvidable  y  nunca  bastante  llorado  Larra. 

Llorado,  se  entiende,  por  los  amantes  de  las  letras 
patrias,  no  por  los  zascandiles  contra  quienes  lanzó  los 
acerados  dardos  de  su  justa  crítica. 


-.jüS 


CAPITULO    Lili 


Encuentro 


A  madre  de  Emilia,  ni  cuando  fué  dada 
de  alta  por  Andrés,  ni  en  muchos  días 
más,  se  encontró  con  fuerzas  l)astantes 
para  salir  á  la  calle. 
Esto  no  tenía  nada  de  particular. 
Sabido  es  que  en  la  edad  juvenil  cualquiera  dolen- 
cia, por  grave  que  sea,  pasa  pronto  y  apenas  si  deja  hue- 
lla en  la  persona  á  quien  ha  afectado. 

Y  que,  por  el  contrario,  cuando  se  ha  traspasado  el 
umbral  de  la  juventud,  y  más  especialmente  cuando  se 
ha  pasado  también  de  la  edad  madura  y  se  llega  á  los 
lindes  de  la  vejez,  se  vuelven  las  tornas. 

Es  decir,  que  entonces  la  más  leve  indisposición  ad- 
quiere los  caracteres  de  gran  enfermedad  y  exige  los 
mayores  cuidados. 

Habían  sido  curadas  las  quemaduras  que  la  madre 
de  Emilia  sufriera;  esto  era  muy  cierto. 
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El  alta  dada  por  Andrés  hallábase,  en  consecuencia, 
perfectamente  justificada. 

Pero  la  paciente,  a  causa  de  los  sufrimienlos  que  le 
habían  ocasionado  las  quemaduras,  no  se  encontraba  en 
disposición  de  salir  á  la  calle,  ni  aun  de  consagrarse 
en  casa  á  las  rudas  tareas  con  que  ayudaba  al  sosteni- 
miento de  las  necesidades  propias  y  de  las  de  su  hija. 

Esto  también  lo  había  previsto  Andrés,  que,  al  sepa- 
rarse de  ambas  mujeres  y  siempre  pretextando  que  tal 
era  su  costumbre  y  que  no  quería  que  con  imprudencias 
se  comprometiese  su  fama,  había  obligado  á  doña  Ama- 
lia á  aceptar  una  cantidad  para  atender  a  su  total  resta- 
blecimiento, cantidad  que,  según  dijo,  á  su  tiempo  recla- 
maría. 

El  médico  había  contado  sin  la  huéspeda,  es  decir, 
sin  el  especial  carácter  de  las  personas  á  quienes  favo- 
recía. 

Una  y  otra  se  propusieron  no  tocar  el  generoso  do- 
nativo sino  en  último  extremo,  pensando: 

— Así  estaremos  en  mejores  condiciones  para  devol- 
verlo, si  se  nos  reclama. 

En  consecuencia,  Emilia  desde  un  principio  y  su 
madre  desde  que  se  halló  con  fuerzas  para  ello,  conti- 
nuaron cosiendo  camisas. 

Pero  Emilia  sola  era  quien  las  llevaba  á  la  tienda, 
que,  por  otra  parte,  no  se  hallaba  muy  distante  de  la 
casa  en  que  vivían. 

Llegó  un  sábado  y  Emilia  fué  á  entregar  y  á  cobrar 
la  labor  que  había  hecho. 

Apenas  salió  de  la  tienda,  oyó  una  voz  que  decía: 

— ¡Bendita  sea  la  gracia  de  Dios!  Es  usted  la  mujer 
más  hermosa  de  España. 
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Volvióse,  llevada  de  un  instintivo  impulso  y  se  halló 
con  un  joven  elegante,  simpático  y  resuelto,  que 
añadió: 

— Esos  cabellos  de  oro  merecen  una  corona  de  bri- 
llantes y  esos  ojos  azules  presagian  el  cielo,  para  la  per- 
sona á  quien  miren  con  su  cariño. 

Emilia  se  ruborizó,  arrepintióse  de  su  ligereza  y  apre- 
tó el  paso  para  llegar  cuanto  antes  á  su  casa. 

El  moscón  siguió  detrás. 

— ¿Por  qué  no  vuelve  usted  la  cabeza  otra  vez? — dijo. 
— Ya  comprendo  que  lo  bueno  debe  prodigarse  poco; 
pero,  ¡si  usted  supiera  lo  feliz  que  .me  ha  hecho  con  una 
sola  mirada!..  Aunque  demasiado  debe  saberlo,  porque 
sin  duda  estará  acostumbrada  á  ir  á  casa  con  escolta, 
pues  si  no  es  reina  de  España  lo  es  de  la  belleza...  y  no 
sé  cuál  de  los  dos  cetros  vale  más. 

Emilia  anduvo  todavía  más  aprisa  que  antes. 

No  sólo  deseaba  tener  ocasión,  llegando  á  casa,  de 
librarse  de  aquel  importuno,  sino  que  quería  librarse 
de  la  tentación  de  volver  nuevamente  la  cabeza. 

Nunca  había  procedido  de  semejante  modo,  y  eso 
que,  según  se  ha  dicho,  no  la  habían  faltado  persegui- 
dores. 

Pero  á  la  sazón  había  un  motivo  que  excitaba  su  cu- 
riosidad en  grado  máximo. 

Con  esa  delicadeza  de  percepción  propia  de  las  mu- 
jeres, Emilia  había  creído  ver  alguna  semejanza  entre 
las  facciones  de  su  perseguidor  y  las  dex\ndrés  del  Cerro. 

No  tardará  en  quedar  justificada'  la  exactitud  de  la 
observación. 

El  Tenorio  callejero,  sin  arredrarse  por  el  silencio  de 
la  joven,  continuó  persiguiendo  á  ésta  y  hablando. 
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— No  sé  á  dónde  va  usted, — dijo, — pero  aunque  fuese 
al  mismo  infierno,  lo  cual  es  imposible,  porque  los  án- 
geles no  van  a  semejante  sitio,  yola  seguiría...  Una  son- 
risa, una  palabra  de  usted,  valen  para  mí  más  que  la 
gloria  eterna...  Ayer -la  vi  un  instante,  uno  nada  más,  y 
ha  bastado  para  que  hoy  me  haya  pasado  toda  la  maña- 
na esperando  frente  á  esta  misma  tienda,  con  la  espe- 
ranza de  que  volvería  á  verla.  Ayer  no  iba  solo,  si  no 
hubiera  sabido  ya  dónde  vivía  usted...  porque  el  efecto 
que  me  han  causado  sus  hechizos  es  tan  grande,  que 
no  puede  usted  imaginárselo...  ¡Como  me  llamo  Julián 
de  Figueroa,  que  cambiaría  mi  título  de  duque  del  Solar 
por  el  más  apetecible  de  dueño  de  esa  hermosura! 

Era,  en  efecto,  el  duque  del  Solar,  el  hermano  de 
Andrés,  el  que  perseguía  á  la  hermosa  Emilia. 

Y  lo  que  consignaba  en  sus  galantes  frases  no  era, 
en  parte,  menos  cierto. 

Habíala  visto  el  día  anterior. 

Cruzó  la  joven  ante  él,  ligera  como  una  paloma,  y 
bastó  el  instante  en  que  ante  sí  la  vio  pasar  para  que  el 
duque,  sin  saber  por  qué,  se  sintiese  impresionado. 

Hay  momentos  en  la  vida  en  los  que  el  corazón  se 
halle  en  una  disposición  tal,  que  la  impresión  recibida 
entonces  es  poco  menos  que  imperecedera. 

Sin  duda,  el  de  Julián  debía  hallarse  en  uno  de  aque- 
llos .momentos,  pues  bien  que  molestado  por  la  compa- 
ñía de  un  conocido  á  quien  no  mucho  antes  se  había 
encontrado,  pensó: 

— Mañana  volveré  por  estos  sitios  y  si  veo  á  esa  mu- 
jer, sabré  donde  vive. 

No  le  fué  difícil  conseguir  su  propósito. 

Emilia  sabía  que  su  madre    estaba   esperándola  y 
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tanto  por  eso  como  porque  á  causa  de  su  poca  costum- 
bre de  salir  sola,  no  quiso  tratar  de  rendir  á  su  perse- 
guidor haciéndole  dar  rodeos. 

El  duque,  pues,  se  enteró  muy  pronto  de  cual  era  el 
domicilio  de  la  rubia. 

Para  no  callar  nada,  bueno  ni  malo,  de  cuanto  a  ésta 
se  refiere,  hay  que  decir  que,  apenas  llegada  á  su  casa 
y  bien  que  cuidando  de  echar  los  visillos  para  no  ser 
vista,  quiso  enterarse  de  lo  que  haría  su  perseguidor 
luego  de  verla  meterse  en  casa. 

Así  se  pudo  enterar  de  que  Julián  pasó  largo  rato 
haciendo  el  oso,  como  suele  decirse,  midiendo .  toda  la 
longitud  de  la  calle  de  un  extremo  á  otro,  y  de  éste  á 
aquél,  y  mirando  a  los  balcones,  como  si  esperase  que 
apareciera  la  joven;  y  que  cuando  se  convenció  de  que 
no  sucedería  semejante  cosa,  exhaló  un  hondo  suspiro 
descubierto  por  el  movimiento  de  su  pecho,  se  quitó  el 
sombrero,  temiendo  ó  adivinando  que  era  espiado  ocul- 
tamente, y  por  último,  se  alejó  paso  á  paso,  como  quien 
siente  abandonar  un  puesto  donde  ha  creído  hallar  algo 
que  no  ha  encontrado. 

Emilia,  cuando  le  perdió  de  vista,  se  retiró  también 
de  detrás  del  balcón. 

Advirtamos  de  paso,  para  que  no  se  nos  tache  de 
olvidadizos  ó  de  embusteros,  que  pocos  días  después  de 
haber  sido  dada  de  alta  doña  Amalia,  habíase  deaocu- 
pado  el  cuarto  exterior  del  mismo  piso  que  las  dos  mu- 
jeres ocupaban  y  que  el  casero,  en  vista  del  buen  cum- 
plimiento de  estas  y  de  la  situación  en  que  se  hallaban, 
habíalas  brindado  con  que  se  trasladasen  á  él  sin 
aumento  de  precio,  ofrecimiento  que  ellas  se  apresura- 
ron á  admitir. 
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Emilia,  decimos,  se  retiró  del  balcón  cuando  desapa- 
reció Julián. 

Y  entonces,  entregándose  por  completo  á  sus  pensa- 
mientos, dijo  para  sí: 

— ¡Es  extraño!...  ¡Cómo  se  parece  al  médico  ese 
hombre!...  Diferenciase  de  él  en  el  color  de  los  ojos  y  en 
el  del  cabello,  pero  las  facciones,  el  aire,  la  voz...  ¡qué  se 
yo!...  son  tan  parecidos  que  podría  jurarse  que  eran  her- 
manos... Y  yo  he  sentido  al  oir  a  ese.  hombre  una  emo- 
ción que  no  me  ha  ocasionado  ninguno  de  los  otros 
necios  que  me  han  seguido  por  la  calle...  ¡Tonta  de 
mí!...  Eso  ya  comprendo  lo  que  es...  Pese  á  los  consejos 
y  á  las  amonestaciones  de  mi  madre,  todavía  pienso  en 
don  Andrés...  Aun  imagino  que  cualquier  día  va  á  pre- 
sentarse aquí  á  pedir  mi  mano.  Y  es  claro,  en  todas 
partes  creo  verle  y  en  todos  encuentro  semejanza  con 
él...  Es  aquello  de:  soñaba  el  ciego  que  veía...  y  eran 
las  ganas  que  tenía...  No,  sin  duda,  ese  hombre  se  pa- 
rece al  otro  como  un  huevo  á  una  castaña  y  yo  soy  una 
tonta  calentándome  los  cascos  en  majaderías  que  me 
guardaré  muy  bien  de  comunicar  á  mi  madre,  porque 
me  reñiría  y  con  razón...  ¡Sobre  todo  si  supiera  que, 
por  primera  vez  en  mi  vida,  he  vuelto  la  cabeza  para 
mirar  á  un  moscón...  ¡Y  dijo  que  era  un  duque!...  No 
sería  malo  que  yo  llegase  á  duquesa...  pero  ¡cá!...  ¡qué 
si  quieres!...  Hará  lo  que  otros  muchos:  m.añana  ya  no 
se  le  volverá  á  ver,  ni  vivo  ni  muerto. 

Así  discurría  la  rubia,  en  tanto  que  Julián  se  alejaba, 
pensando: 

— ¡Qué  mujer  más  hermosa!...  ¡Y  cuan  diferente  es 
de  las  que  me  ha  presentado  ese  imbécil  de  Montesi- 
nos!... Suerte  que  se  halla  atacado  de  un  dolor  de  mue- 
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las  que  le  ha  impedido  desde  hace  dos  días  salir  á  la 
calle,  que  sino  no  se  me  hubiera  ocurrido  á  mi  ir  á 
pasear  solo  y  emprender  por  mi  cuenta  una  conquista... 
¡El  dice  siempre  que  yo  soy  un  lila  y  que  sin  él,  no  me 
atrevería  á  nada  y  quiero  probarle  que  se  equivoca!... 
Quiero,  cuando  ya  esté  bueno,  poder  decirle:  ¿lo  ves? 
en  ausencia  tuya  he  conquistado  la  gran  mujer,  una 
que  vale  mucho  más  que  cuantas  tú  has  hecho  que 
conozca...  Porquería  chica  es  una  perla,  de  eso  no  hay 
duda...  Pero  ¿lograré  que  me  haga  caso?,..  Este  ya  es 
otro  cantar.^.  ¡Bah!  Soy  joven,  soy  rico,  no  soy  feo  y 
tengo  un  título  nobiliario...  Ella  es  costurera  ó  cosa 
así...  Puede  que  sea  honrada...  Mas  ¿acaso  no  lo  son 
todas  las  mujeres  hasta  que  dejan  de  serlo?  Yo  he  de 
conseguirla  cueste  lo  que  cueste,  pues  estoy  resuelto  á 
hacer  todos  sacrificios  imaginables  para  poder  decir  á 
Federico  que  ya  estoy  en  edad  de  soltar  los  andadores  y 
que  si  continúo  siendo  amigo  suyo,  es  porque  me  pare- 
ce un  chico  simpático,  un  infeliz...  no  porque  necesite 
de  él  para  buscarme  lo  que  mejor  me  convenga.  ¡Va- 
liente chasco  se  va  á  llevar,  si  esa  hermosa  joven  me 
otorga  su  amor!...  ¡Veremos!  ¡Veremos!... 

Y  Julián  se  fué  aquel  día  á  su  casa  más  contento  que 
unas  pascuas,  ante  la  perspectiva  de  lo  que  iba  á  hacer 
rabiar  á  Montesinos,  si  lograba  el  amor  de  la  bella  hija 
de  Amalia. 

¿Lo  conseguiría? 


^t^ 


(5^^^ 


CAPITULO    LIV 


Otro  encuentro 


sí  como  hay  personas  cuyo  paso  por  la 
vida  no  deja  huellas  de  ninguna  clase, 
existen  otras  llarhadas  á  dejar  señales 
indelebles  de  su  existencia,  ora  en  la 
mente,  ora  en  el  corazón  de  uno  ó  de 
muchos  otros  seres  de  su  especie. 

Emilia,  pese  á  las  ideas  de  su  madre,  de  las  que  ha- 
bía concluido  por  participar  ella  misma,  debía  pertene- 
cer sin  duda,  al  segundo  de  los  dos  órdenes  que  hemos 
mencionado. 

Viola  Andrés,  y  se  enamoró  apasionadamente  de  ella. 
Luego  la  vio  el  duque  del  Solar  y,  no  sólo  la  encon- 
tró agradable,  sino  que  desde  el   primer  día  pensó  en 
ella  más  de  lo  que  á  su  propia  tranquilidad  hubiera 
convenido. 

Pero  no  acabó  aquí  la  cosa. 
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No  fué  bastante  que  el  médico  en  su  domicilio  se 
desesperase  buscando  un  medio  para  reanudar  sus  re- 
laciones con  Amalia  y  su  hija,  ni  que  Julián  paseara  la 
calle  en  que  éstas  vivían  con  asiduidad  de  estudiante 
enamorado  para  conseguir  únicamente  ver  á  la  rubia  de 
tarde  en  tarde  y  dirigirla  requiebros  y  frases  que  no 
recibían  por  contestación  sino  el  más  absoluto  silencio. 

Hubo  más. 

Otro  de  los  individuos  que  no  ha  mucho  se  han  ci- 
tado, vio  también  á  Emilia  y  experimentó  la  influencia 
de  sus  irresistibles  encantos. 

Ya  hemos  oído  de  boca  del-  duque  la  causa  de  que 
éste  anduviese  algunos  días  separado  de  su  amigo  Fe- 
derico. 

Montesinos  se  hallaba,  en  efecto,  molestado  por  una 
fluxión  de  muelas,  que  le  tuvo  cerca  de  una  semana  sin 
poder  poner  el  pié  en  la  calle. 

Al  mismo  tiempo  que  le  atormentaba  la  cruel  dolen- 
cia, habíale  salido  un  flemón,,  por  consecuencia  del 
cual  tenía  un  carrillo  espantosamente  hinchado. 

Y  como  era  vanidoso,  prefirió  recluirse  en  su  domi- 
cilio á  presentarse  en  público  con  aquella  temporal  de- 
formidad. 

Pero  el  joven  era  demasiado  listo  para  echar  en 
olvido  nada  de  cuanto  pudiera  convenirle, 

Y  como  lo  primero  de  todo  era  sostener  su  amistad 
con  Julián,  procuró,  por  medio  de  algunos  otros  indivi- 
duos, saber  lo  qué  hacía  el  duque. 

Su  curiosidad  estaba  estimulada,  no  sólo  por  su  con- 
veniencia, sino  también  por  la  inusitada  reserva  de  éste 
que  no  dejaba  pasar  ningún  día  sin  ir  á  visitarle,  pero 
que  respondía  con  evasivas  cuando  Federico  le  pregun- 
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taba  con  más  ó  menos  diplomacia,  en  qué  había  pasado 
el  tiempo. 

Montesinos  distaba  mucha  de  presumir  la  verdad. 

Tal  vez  de  haberla  sospechado  no  se  habría  tomado 
trabajo  alguno  en  hacer  espiar  á  su  primo^  pues  ¿qué  le 
importaba  á  él  que  el  duque  persiguiese  á  esta  ó  aquella 
mujer? 

En  cambio  había  una  cosa  que  para  él  hubiese  teni- 
do una  gran  importancia,  y  que  desgraciadamente  no 
sucedió:  que  Julián  hubiera  contraído  nuevas  amista- 
des y  que  éstas  tuvieran  bastante  fuerza  para  romper 
los  lazos  que  á  él  le  tenían  unido. 

Bajo  la  presión  de  este  temor  hizo  vigilar  á  Julián  y 
las  noticias  que  pudo  adquirir  le  dieron,  á  la  vez,  tran- 
quilidad y  curiosidad  suma. 

El  duque  no  iba  habitualmente  con  ningún  hom- 
bre. 

Guando  no  iba  solo,  le  acompañaba  algún  conocido, 
que  nunca  solía  ser  uno  mismo,  y  del  cual  se  desprendía 
tan  pronto  como  le  era  posible. 

En  cambio,  rondaba  constantemente  una  misma 
calle  y,  por  tanto,  al  menos  así  debía  presumirse,  una 
misma  mujer. 

Esto  no  inspiró  temor  de  ningún  género  á  Fede- 
rico. 

Incapaz  de  amar  y  creyendo  conocer  á  su  amigo,  no 
juzgaba  posible  que  éste  se  enamorase. 

Así  fué  que  pensó: 

— Tendrá  algún  nuevo  capricho.  Si  lo  ha  satisfecho 
cuando  yo  salga  á  la  calle,  no  tardaré  en  cansarse  de 
él...  Si  todavía  no  ha  sido  afortunado  al  volver  yo  á  sa- 
lir... imejor!...  Le  ayudaré  en  sus  gestiones  y  tendrá 
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una  ocasión  más  de  apreciarme  en  lo  que  valgo...  y  de 
recompensarme  mis  servicios. 

Tanto  con  este  noble  fin  como  á  causa  de  lo  preocu- 
pado que,  al  cabo  de  unos  días,  vio  al  duque,  ardía  en 
deseos  de  salir  á  la  calle  para  conocer  á  la  persona  de 
quien  su  amigo  se  había  encaprichado. 

— Es  necesario  que  yo  la  conozca, — se  decía. — Me 
precisa  saber  quien  es,  estar  al  tanto  de  todo  cuanto  la 
concierne,  y  esto,  si  es  posible,  sin  que  él  se  entere,  sin 
que  sepa  que  lo  hago  para  servirle...  De  esa  manera 
tendré  más  mérito,  á  sus  ojos,  cuando  le  diga  que  puedo 
facilitarle  lo  que  él  se  esfuerza  vanamente  en  alcanzar... 
Porque  sin  duda  nada  debe  haber  conseguido  cuando 
continúa  haciendo  el  oso,  según  acaban  de  decirme... 
¡Por  qué  no  se  me  habrá  reventado  ya  este  maldito 
flemón! 

La  última  parte  de  sus  suposiciones  era  acertada. 

El  duque  no  había  logrado  aún  de  Emilia,  ni  siquiera 
que  ésta  cruzase  la  más  insignificante  frase  con  él. 

Espiábala  asiduamente,  se  colocaba  ásu  lado  apenas 
la  veía  en  la  calle,  dirigíala  las  palabras  más  persuasivas 
y  los  epítetos  más  halagüeños;  pero  fuese  exceso  de 
honradez,  fuese  cálculo,  no  podía  obtener  de  la  rubia 
ninguna  contestación. 

Y  como  siempre  sucede,  cuanto  más  esquiva  se  mos- 
traba ella,  más  empeñado  y  enamoradizo  estaba  él. 

Por  fin,  la  molesta  dolencia  que  aquejaba  á  Federico 
desapareció. 

No  fué  tan  pronto  sentirse  bueno  éste,  como  lan- 
zarse á  la  caUe,  pensando  para  sus  adentros: 

— I  Ya  llegó  la  mía!...  ¡Vamos  á  ver  qué  es  lo  que  ha 
hecho  el  duque  del  Solar! 
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Para  averiguarlo  consagróse  á  recorrer  la  calle  que, 
según  le  habían  dicho,  paseaba  su  amigo,  no  sin  tomar 
precauciones  á  fin  de  no  ser  visto  por  éste. 

La  suerte  le  favoreció,  pues  no  sólo  tropezó  con  Ju- 
lián, sino  que  logró  ver  a  Emilia. 

La  rubia,  acaso  para  evitar  la  persecución  de  que  era 
objeto  por  parte  del  duque,  asomóse  al  balcón,  á  poco 
de  haber  llegado  Montesinos,  y  luego  de  cerciorarse  de 
que  aquél  no  estaba  en  la  calle,  salió. 

Al  verla,  Federico,  no  vaciló  ni  un  instante  en  ase- 
gurarse á  sí  mismo  que  aquélla  era  la  mujer  tras  de  la 
cual  iba  su  amigo  Julián. 

¿Acaso  habría  en  la  calle,  ni  tal  vez  en  Madrid,  dos 
mujeres  que  valieran  lo  que  la  hija  de  Amalia? 

¡Qué  belleza!...  ¡qué  simpatía!...  ¡qué  modestia!... 
¡qué  encanto!... 

Tal  mujer  era  digna  del  mayor  de  los  potentados  del 
mundo. 

¡Cuan  feliz  debía  considerarse  el  hombre  que  la  po- 
seyera! 

Todo  esto  se  dijo  Montesinos  que,  enloquecido,  tras- 
tornado, al  menos  de  momento,  sin  saber  lo  qué  hacía, 
echó  también  detrás  de  la  rubia. 

Y  como  su  educación  y  su  delicadeza  distaban  mu- 
cho de  igualar  á  las  del  duque,  en  vez  de  las  frases  cul- 
tas de  éste  dirigió  á  Emilia  una  porción  de  inconvenien- 
cias que  la  hicieron  avergonzarse  y  apretar  el  paso  para 
despachar  cuanto  antes  sus  quehaceres  y  volver  á  casa, 
único  medio  de  librarse  de  aquel  insolente  importuno. 

Cuando  lo  hubo  realizado  así,  cuando  por  fin  se  vio 
en  el  sagrado  de  su  domicilio,  respiró. 

—  ¡Dios  mío! — dijo  para  sí. — ¡Qué  hombres  tan  sin 
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vergüenza  hay  por  el  mundo!...  ¡Cuidado  que  me  ha 
dicho  cosas  inconvenientes!...  ¡No  sé  cómo  hay  perso- 
nas que  visten  de  caballeros  y  lo  son  tan  poco  en  sus  pa- 
labras y  acciones!...  ¡Si  no  le  doy  un  empujón,  creo  que 
hubiera  sido  capaz  de  abrazarme!... 

Esta  reflexión  la  llevó  como  por  la  mano  á  esta 
otra: 

— ¡Cuan  diferente  es  el  otro!...  Ese  que  dice  que  es 
duque...  Muéstrase  respetuoso  conmigo  y  cuando  me 
dirige  la  palabra,  es  únicamente  para  decirme  frases 
corteses  y  halagüeñas  que  á  nadie  pueden  ofender... 
¿Será  duque  de  veras?...  De  todos  modos  es  un  joven 
muy  simpático...  ¡Cómo  que  se  parece  á  don  Andrés  del 
Cerro,  á  aquel  ingrato  que  ya  no  se  ha  vuelto  á  acordar 
más  de  nosotras!...  Pero  jbah!  ¡qué  le  hemos  de  hacer? 
Yo  no  me  he  de  quedar  para  vestir  imágenes  por  eso... 
Y  si  el  otro  fuese  duque...  No  sé  si  lo  sentiría  ó  si  me 
alegraría,  porque  si  es  duque,  casi,  de  seguro,  no  ven- 
drá con  buena  intención...  Pero  si  no  es  duque,  es  un 
fanfarrón  embustero,  lo  cual  no  constituye  muy  buen 
precedente  para  que  yo  crea  en  su  cariño...  En  fin,  lo 
que  me  parece  es  que  no  hago  bien  en  mostrarme  con 
él  tan  adusta  como  lo  estoy,  pues  ya  visto  queda  que  los 
hombres  del  día  son  muy  tunantes  y  muy  sin  vergüenza 
y  que  se  debe  apreciar  á  los  que,  como  él,  no  nos  dicen 
groserías  ni  nos  faltan  en  lo  más  mínimo... 

Claro  está  que  Emilia  incurría  en  un  craso  error, 
pues  ni  los  hombres  somos  tan  malos  como  ella  nos 
juzgaba,  ni  el  que  lo  fuéramos  podía  autorizarla  para 
que,  á  espaldas  de  su  madre,  trabase  relaciones  con  un 
individuo,  sólo  porque  éste  no  se  permitía  cierto  linaje 
de  inconveniencias  al  dirigirla  la  palabra. 
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Pero  también  es  claro  que  había  contribuido  á  que  la 
joven  se  hiciera  tales  reflexiones  el  canalla  de  Montesi- 
nos que,  muy  ajeno  de  haber  dado,  sin  quererlo,  un 
gran  paso  en  favor  de  su  amigo  el  duque,  alejóse  de  la 
calle  pensando: 

— ¡Vive  Dios  que  Julián  tiene  mejor  gusto  de  lo  que 
yo  me  había  imaginado  y  que,  si  en  mi  mano  estuviera, 
mejor  que  tercero  querría  ser  primero  en  este  asunto!... 
La  chica  no  me  ha  recibido  muy  bien;  pero  dádivas  que- 
brantan peñas  y  yo  ya  sé  cómo  se  arreglan  ciertos  asun- 
tos... ¡De  todas  maneras,  antes  de  presentarme  á  auxiliar 
á  ese  imbécil,  he  de  pensarlo!... 


TOMO  I  60 


CAPITULO  LV 


Avance 


ÚZGABA  Montesinos  el  corazón  de  los  de- 
más por  el  suyo  propio,  y  como  en  este 
no  había  otra  cosa  sino  mezquindad  y 
ruines  pasiones,  no  comprendía  que 
aquellos  pudieran  abrigar  más  nobles 
sentimientos. 

Mas  como,  por  fortuna  para  la  humanidad,  se  ha- 
llaba en  un  grave  error,  sufrió  una  de  las  muchas  de- 
cepciones que  le  esperaban  en  la  vida. 

Su  conducta  respecto  á  Emilia  no  sirvió  sino  para 
empujar  á  ésta  hacia  el  duque  del  Solar. 

No  diremos  que  ello  fuera  un  bien,  pero  sí  que  re- 
sultó un  mal  menor  comparado  con  el  hecho  de  que  hu- 
biera hecho  caso  la  joven  a  persona  de  las  condiciones 
de  Federico. 

Este,  mal  de  su  grado,  no  sólo  hubo  de  renunciar  á 
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la  conquista  de  la  rubia,  sino  que  se  vio  en  la  precisión 
de  contribuir  á  que  ella  fuese  poseída  por  Julián. 

El  duque  ó  enamorado  de  veras  ó  cada  vez  más  en- 
caprichado por  aquella  mujer  que  tan  tenazmente  se  le 
resistía,  proseguía  cortejándola  con  asiduidad  incan- 
sable. 

Y  por  fin,  en  fuerza  de  constancia,  consiguió  que- 
brantar el  hielo. 

Emilia  se  resolvió  á  contestarle,  á  entablar  conversa- 
ción con  él. 

Nadie  que  sea  perito  en  cuestiones  de  amor,  dejará 
de  comprender  que  desde  aquel  mismo  momento  la  jo- 
ven estuvo  irremisiblemente  perdida. 

Allí  donde  hay  ó  puede  haber  uno  que  pida  y  otro 
que  haya  de  conceder  ó  de  negar,  la  primera  concesión 
es  preludio  de  tantas  más  cuantas  el  primero  quiera 
exigir. 

Sólo  no  otorgando  la  primera,  por  insignificante  que 
parezca,  es  posible  la  resistencia  y  con  ella,  la  vic- 
toria. 

Emilia  contestó  al  duque  quien,  como  es  natural, 
apenas  vio  que  se  le  hablaba,  entró  de  lleno  en  el  fondo 
de  la  cuestión. 

El  era  título  y  rico;  sabía  que  ella  en  cambio,  carecía 
de  bienes  de  fortuna. 

Pero  esto  no  importaba  nada. 

El  se  había  apasionado  de  Emilia  y  si  la  joven  le  co- 
rrespondía, se  hallaba  resuelto  á  darle  el  dulce  nombre 
de  esposa. 

Tal  fué  lo  que  la  dijo  en  la  primera  conversación  que 
sostuvieron. 

Aquello  era  sin  duda  muy  hermoso,  muy  halagador. 
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La  rubia,  después  de  ciertas  vacilaciones,  más  apa- 
rentes que  reales,  pues  desde  hacía  días,  tenía  resuelto 
el  problema  en  su  mente,  dio  el  anhelado  sí. 

Pero  añadió: 

— Sí,  como  no  dudo,  las  intenciones  de  usted  son 
honradas,  según  me  ha  dicho,  me  parece  que  sería  con- 
veniente que  hablase  á  mi  madre.  Ella  me  quiere;  no  de- 
sea otra  cosa  sino  mi  felicidad  y  estoy  segura  de  que 
recibirá  con  alegría,  la  noticia  de  que  su  hija  ha  logrado 
un  partido  que  supera  á  cuanto  podíamos  esperar...  Por 
más  que  yo  haya  de  decir  á  usted  ahora,  que  ni  su  tí- 
tulo ni  las  riquezas  que  dice  tener  han  influido  para 
nada  en  mi  resolución...  Si  usted  no  me  hubiese  sido 
simpático  desde  el  primer  día  y  si  su  asiduidad  no  me 
hiciera  creer  en  que  es  cierto  su  cariño,  no  le  habría 
contestado  satisfactoriamente  aunque  tuviese  veinte  tí- 
tulos y  más  oro  que  Creso. 

La  proposición  era  razonable,  mas  el  duque  supo  es- 
caparse por  la  tangente,  diciendo: 

— Las  palabras  que  acaba  de  pronunciar,  hermosa 
Emilia,  acreditan  que  corre  parejas  en  usted  la  belleza 
con  la  discreción...  Sólo  una  observación  me  voy  á  per- 
mitir hacerla,  y  es  la  siguiente:  yo  estoy  seguro  de  mi 
cariño,  yo  sé  que  profeso  á  usted  un  verdadero  amor, 
pero  á  usted  no  puede  ocurriría  otro  tanto...  Ahora  co- 
menzamos á  tratarnos  y  de  consiguiente  á  conocernos... 
Deje  usted  que  el  trato  nos  haya  convencido  de  que  no 
nos  hemos  equivocado,  de  que,  como  yo  creo,  hemos 
nacido  el  uno  para  el  otro,  y  entonces  será  el  caso  lle- 
gado de  que  yo  hable  á  su  mamá  de  usted...  Antes  sería 
prematuro,  al  menos  en  mi  opinión;  pero  si  usted  es  de 
parecer  distinto,  conste  que  no  me  opongo  á  compla- 
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cerla:  la  dejo  arbitra  para  resolver  la  cuestión  como  la 
plazca. 

Eran  hábiles  aquellas  frases  y  produjeron  el  efecto 
apetecido. 

Emilia  consintió  en  la  próroga  del  paso  indicado,  y 
en  seguir  viendo  al  duque  y  hablando  con  él  sin  que  su 
madre  se  enterase. 

Así  se  realizó,  con  tanta  más  facilidad  cuanto  que 
doña  Amalia  desde  el  incidente  de  las  quemaduras,  ja- 
más volvió  á  disfrutar  completa  salud. 

Julián,  torpe  ú  holgazán  para  los  estudios,  era  ducho 
en  fuerza  de  práctica,  en  asuntos  amorosos. 

Rechazado,  no  hubiese  tenido  ocasión  de  hacer  valer 
sus  conocihiientos  respecto  al  asunto. 

Admitido,  no  tardó  mucho  tiempo  en  lograr  comple- 
to dominio  en  el  alma  de  la  joven. 

Continuamente  y  con  las  más  apasionadas  frases, 
pintábala  la  vehemencia  de  su  pasión  y,  á  renglón  se- 
guido, la  trazaba  con  vivos  colores,  los  cuadros  de  la 
felicidad  que  á  ambos  esperaba  cuando  se  hallaran  uni- 
dos en  indisoluble  lazo. 

— Entonces, — decía, — como  yo  no  tengo  padres,  ni 
más  que  un  hermano  por  parte  de  madre  y  que  tiene  su 
fortuna  independiente  de  la  mía,  tú  vendrás  á  mi  pala- 
cio... De  allí  nos  marcharemos  á  viajar...  Quiero  que 
veas  París,  Londres,  Berlín,  Roma,  Viena...  Todas  las 
principales  capitales  de  Europa  y,  si  el  mar  no  te  asusta 
y  te  agrada  viajar,  también  visitaremos  las  más  impor- 
tantes ciudades  de  América...  ¡Ya  verás  que  vida  nos 
damos!...  Tú  embellecerás  mi  existencia  con  tus  hechi- 
zos y  tu  cariño  y  yo  te  corresponderé  colmándote  de 
comodidades  y  de  placeres...  Como  nos  querremos  mu- 


398  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

cho,  la  gente  no  sabrá  qué  envidiar  más  en  nosotros,  si 
la  fortuna  material  ó  la  dicha  moral  que  disfrutaremos... 
¿No  es  cierto,  Emilia  mía,  que  serás  muy  feliz  á  mi 
lado? 

— ¡Oh!  Sí, — respondía  ingenuamente  la  joven,  des- 
lumbrada por  la  perspectiva  que  su  novio  la  presentaba. 
— Mas  te  juro  que  lo  sería  igualmente  sólo  con  tu  cari- 
ño, sin  ninguna  de  esas  cosas  de  que  me  hablas... 

— ¡Qué  insistencia!  ¿Porqué  has  de  salir  siempre  con 
esa  eterna  declaración?  ¡Si  ya  sé  que  me  amas  por  mí 
mismo  y  no  por  lo  que  soy!... 

— Es  que  todo  me  parece  poco  para  llevar  á  tu  alma 
ese  convencimiento.  Si  te  dijese  que  no  me  halaga  lo 
que  no  há  mucho  me  has  manifestado,  mentiría;  pero 
puedes  creer  que  si  hoy  mismo,  al  ir  á  tu  casa,  te  halla- 
ses arruinado  por  cualquier  repentino  golpe  de  la  fortu- 
na y  vinieses  mañana  y  me  lo  participases,  con  tal  que 
me  aseguraras  que  continuabas  profesándome  el  mismo 
cariño  que  antes,  me  verías  tan  alegre  y  tan  satisfecha 
como  lo  estoy  en  estos  momentos... 

— ¡Te  creo!  ¡Te  creo,  vida  mía!  Y  tus  palabras  me 
hacen  feliz,  porque  me  demuestran  lo  verdadero  de  tu 
cariño...  Tan  seguro  estoy  de  él  que  no  vacilo  también 
en  pensar  que  si  te  pidiera  alguna  prueba  que  me  lo 
demostrase  de  una  manera  palpable  y  tangible,  me  la 
otorgarías. 

Al  llegar  á  este  punto,  Emilia,  no  porque  compren- 
diese todo  el  alcance  de  las  palabras  de  su  amante,  sino 
llevada  más  bien  de  un  instintivo  impulso,  cambiaba  de 
conversación,  daba  al  diálogo  un  giro  diferente  y  deja- 
ba sin  respuesta  la  indicación  de  Julián, 

Este  no  se  atrevía  á  proseguir  en  el  camino  comen- 
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zado,  y  seguía  de  buena  ó  mala  gana  el  rumbo  trazado 
por  Emilia. 

Así  todo  continuaba  en  paz,  hasta  que  por  fin  los  dos 
se  separaban. 

Emilia  volvía  á  su  casa  pensativa  y  llena  de  un  sen- 
timiento tan  indefinible  que  á  ella  misma  hubiera  costa- 
do trabajo  decir  si  era  tristeza  ó  alegría. 

Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  la  imagen  del  du- 
que y  los  relatos  y  descripciones  de  éste  llenaban  cada 
vez  más  su  mente  y  dominaban  más  cada  vez  toda  su 
alma. 

El  duque,  por  su  parte,  regresaba  también  á  su  do- 
micilio ó  se  iba  á  algún  otro  lugar,  no  menos  preocu- 
pado. 

Emilia  había  llegado  á  interesarle  más  de  lo  que  él 
mismo  pensó  nunca. 

Los  encantos  de  la  joven,  su  sencilla  ingenuidad  y 
acaso  más  que  esto,  la  resistencia  inconsciente  que  pre- 
sentaba á  sus  deseos,  hacían  que  éstos  cada  vez  fuesen 
en  él  más  vivos  y  que  también,  aunque  con  diverso  ca- 
rácter, la  imagen  de  tan  hermosa  rubia  estuviese  de 
continuo  presente  en  su  cerebro. 

¡Quién  sabe  si  el  capricho  acabaría  por  convertirse 
en  amor! 

El  mismo  Julián  había  pensado  en  la  posibilidad  de 
que  tal  sucediese. 

Pero  entonces  una  sonrisa  escéptica  contraía  sus  la- 
bios, y  éstos  murmuraban: 

— ¡Yo  enamorado!  ¡Tendría  gracia!...  Emilia  es  he- 
chicera, no  lo  niego...  pero  sólo  puede  servir  para  aman- 
te... Su  posición  y  la  mía  impiden  que  pueda  pensar 
siquiera  un  instante  en  hacerla  mi  mujer...  Además,  yo 
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no  me  quiero  casar  nunca...  ¿Para  qué  he  de  encade- 
narme pudiendo  vivir  siempre  libre  y  feliz?...  Ella  su- 
cumbirá como  tantas  otras;  vale  más  que  cuántas  he 
conocido  y  por  oso  también  se  resiste  más;  pero  cae- 
rá... caerá...  y  me  hará  feliz  por  algún  tiempo...  Luego 
la  recompensaré  debidamente...  aseguraré  su  porvenir 
dándola  una  cantidad  respetable  y  me  iré  en  pos  de 
otra...  y  de  otra  luego...  hasta  que  ya  la  naturaleza  me 
indique  que  es  hora  de  parar...  ¿Para  qué,  sino,  soy  no- 
ble y  tengo  una  gran  fortuna?  ¿No  sería  lástima  que 
concluyera  mi  existencia  al  lado  de  una  mujer  y  carga- 
do de  chiquillos,  como  el  más  plebeyo  de  los  tenderos? 

Eran  abominables  semejantes  ideas,  pero  Julián  se 
hallaba  aferrado  á  ellas  más  por  debilidad  de  entendi- 
miento que  por  maldad  de  corazón. 

De  todas  maneras,  los  extravíos  de  su  mente,  en  los 
que  no  cabía  poca  responsabilidad  al  vil  Montesinos, 
amenazaban  de  un  modo  grave  la  tranquilidad  y  la  honra 
de  la  candida  Emilia^  que  hubiera  hecho  mucho  mejor 
en  seguir  prestando  culto  al  recuerdo  de  Andrés. 


CAPITULO    LVI 


El  lazo 


AN  grande  había  sido  la  preocupación 
de  Julián  ó  tanta  la  importancia  que 
había  dado  á  la  conquista  de  Emilia 
que,  con  tenacidad  sin  igual,  habíase 
guardado  de  hablar  una  sola  palabra 
del  asunto  á  su  amigo  Federico  Montesinos. 

Este,  por  otra  parte,  no  necesitaba  que  el  duque  le 
dijera  nada,  pues  por  su  desgracia  estaba  al  corriente 
de  todo  cuanto  acontecía;  y  decimos  por  su  desgracia 
porque  Emilia  había  causado  en  él  tan  gran  impresión, 
bien  que  sólo  bajo  el  aspecto  del  brutal  apetito  de  los 
sentidos,  que  cada  paso  dado  por  su  amigo  en  el  cami- 
no de  la  conquista  de  la  joven,  hacíale  exhalar  un  ru- 
gido de  rabia. 

Seguramente  si  no  se  hubiera  tratado  de  Julián,  Fe- 
derico le  hubiera  disputado  la  presa,  aunque  hubiese 
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tenido  que  habérselas  con  el  otro;  pero  reñir  'con  aquél, 
equivalía  á  renunciar  á  la  explotación  de  la  mina,  y  por 
esto  se  resignó  dejarle  libre  el  campo,  aunque  no  sin 
maldecir  de  su  suerte  repetidas  veces* 

El  miserable  ignoraba  que  había  de  apurar  hasta  las 
heces  el  cáliz,  en  justo  y  aun  pequeño,  castigo,  á  su  in- 
digna conducta. 

Julián,  cada  vez  más  ansioso  de  lograr  la  posesión 
de  Emilia,  viendo  que  ésta,  consciente  ó  inconsciente- 
mente, no  le  permitía  jamás  llegar  siquiera  á  plantear 
la  cuestión,  dijo  para  sí: 

— Es  necesario  concluir...  Cuando  unos  medios  son 
ineficaces,  se  debe  acudir  á  otros...  Ya  que  no  puedo 
convencerla,  la  engañaré,  sea  como  sea. 

Y  formado  tal  propósito  dio  á  pensar  en  los  medios 
de  ponerlo  en  práctica. 

No  poco  hubo  de  costarle  el  discurrir  el  plan  que 
sirviese  á  su  objeto,  mas  al  fin  creyó  haber  dado  con  él. 

En  consecuencia,  se  dirigió  en  derechura  á  ver  á  Fe- 
derico y  después  de  cambiar  con  él  el  natural  saludo,  le 
dijo  sin  preámbulos: 

— Necesito  de  tí. 

— Me  alegro, — repuso  Montesinos,  verdaderamente 
satisfecho,  pues  distaba  mucho  de  sospechar  de  qué  se 
.trataba  y  pensaba  solamente  que  si  era  necesario  podría 
hacerse  pagar  el  servicio  que  prestara. 

— Y  yo  también, — dijo  el  duque, — me  congratulo  de 
tener  un  amigo  como  tú,  dispuesto  siempre  á  compla- 
cerme. 

— ¡Pues  no  faltaba  más!  ¿Acaso  la  amistad  sirve  por 
otra  cosa? 

— Sí,  tienes  razón;  pero  ya  sabes  que  hay  muchos 
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que  sólo  son  amigos  de  boca  y  que  en  cuanto  se  les  pone 
á  prueba... 

— No  prosigas,  pues  tú  tampoco  ignoras  que  yo  no 
he  sido  nunca  de  esos...  Y  sino  á  las  pruebas  me  re- 
mito. 

— ¿Es  decir  que  te  hallas  dispuesto  á  complacerme? 

— Como  siempre, 

— ¿Sea  lo  que  sea? 

— ¿Acaso  te  lo  he  preguntado  nunca?...  Pero  ya  estás 
metiéndome  en  curiosidad  de  saber  de  qué  se  trata... 
Sin  duda  debe  ser  alguna  cosa  muy  grave  cuando  tantos 
preámbulos  gastas  en  vez  de  decirme  sencillamente: 
Chico,  necesito  que  hagas  esto  ó  lo  otro. 

— Verás,  en  rigor,  la  cosa  no  es  muy  grave,  pero  sí 
delicada  y  poco  agradable,  ni  más  ni  menos. 

— jMejor  que  mejor!  Un  favor  agradable  de  hacer  ya 
no  merece  tal  nombre...  Pero  acaba  de  explicarte  de 
una  vez... 

— Voy  á  hacerlo,  y  comienzo  por  pedirte  perdón. 

— ¡A  mí!  ¿De  qué? 

— He  tenido  para  tí  un  secreto. 

La  frente  de  Federico  se  nubló. 

Entonces  por  primera  vez  desde  que  se  había  enta- 
blado el  diálogo,  comenzó  á  comprender  de  lo  que  se 
trataba. 

Sin  embargo,  se  repuso  pronto,  y  dijo  con  agradable 
sonrisa: 

— íBah!  Eso  es  pecata  minuta...  ¿Acaso  estás  obliga- 
gado  á  contarme  todo  lo  que  te  pasa? 

— Obligado  no;  pero  parecía  natural...  En  fin,  baste 
que  reconozca  mi  falta  y  sigamos  adelante. 

— Eso  es:  dime  en  qué  consiste  ese  secreto  que  te 
has  tenido  tan  callado. 
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— Pues  bien,  consiste  en  que  estoy  haciendo  una  con- 
quista. 

Federico,  á  fin  de  disimular  la  turbación  que  expe- 
rimentó al  ver  confirmarse  sus  sospechas,  lanzó  una 
carcajada  y  dijo  luego: 

— ¡Vaya!  ¡Sin  duda  tendrías  miedo  de  que  te  la  so- 
plara!... ¡Mal  hecho!...  Ya  sabes  que  soy  leal... 

— No  lo  dudo  y,  si  he  de  decirte  la  verdad,  yo  mismo 
ignoro  por  qué  no  te  he  contado  nada  hasta  hoy...  Pero 
en  fin,  lo  hecho,  hecho  está.  Vamos  al  caso,  es  decir,  al 
favor  que  vengo  á  pedirte. 

— Te  escucho  atentamente. 

— La  bella,  porque  lo  es  mucho  más  de  lo  que  pue- 
des imaginarte,  es  rebelde  como  una  condenada...  No 
hay  medio  para  hacerla  caer... 

— ¡Ah!  ¡Sí!... 

— Como  lo  oyes...  Y  eso  que  te  aseguro  que  he  pues- 
to todos  mis  cinco  sentidos  para  conseguirlo... 

-^¡Lo  creo! 

— Por  eso  y  porque  estoy  resuelto  á  todo  menos  á 
renunciar  á  mi  empresa,  he  pensado  que  cuando  no  se 
pueden  lograr  las  cosas  de  una  manera  deben  buscarse 
de  otra... 

— Bien  pensado. 

— Y  para  que  de  esa  otra  manera  se  consigan,  es  ne- 
cesario... no  te  rías  de  lo  que  voy  á  decirte...  es  necesa- 
rio que  tú  seas  mi  tío. 

— ¡Eh! 

—  Sí,  como  lo  oyes:  tú  has  de  ser  mi  tío,  un  hombre 
venerable,  muy  entrado  en  años,  con  peluca  blanca  y 
barba  blanquísima...  en  una  palabra,  mi  tío  que  me 
quiere  de  un  modo  extraordinario  y  que,  sabedor  de  que 
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yo  estoy  enamorado  y  resuelto  á  casarme,  quiere  á 
todo  trance,  conocer  á  mi  futura...  ¿Vas  compren- 
diendo! 

Federico  comprendía  demasiado. 

Pero  como  no  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere 
oir,  repuso: 

— Sí,  comprendo  que  yo  me  he  de  disfrazar  para  ha- 
cer el  papel  de  tío  tuyo;  pero  no  adivino  aún  con  qué 
objeto  se  ha  de  representar  semejante  farsa. 

— Pues  la  cosa  no  puede  ser  más  sencilla, — dijo  Ju- 
lián.— Se  trata  de  atraer  á  Emilia  á  una  casa  que  yo 
buscaré  previamente...  El  convencerla  corre  de  mi  cuen- 
ta... ¿entiendes? 

— Sí, — replicó  lúgubremente  Montesinos. 

— Pero  aunque  la  convenza  para  que  vaya  hasta  ella, 
no  querrá  entrar  si  no  ve  alguien  cuya  respetable  pre- 
sencia la  dé  seguridades  de  que  no  corre  ningún  pe- 
ligro... 

—¡Ya! 

— Por  eso,  cuando  llamemos,  has  de  salir  tú  mismo 
á  abrir  la  puerta...  Yo  la  habré  dicho  de  antemano  que 
mi  tío  es  un  hombre  extraño  que  vive  solo,  sin  criados, 
á  pesar  de  que  es  muy  rico.  Ella  al  verte  tan  bien  dis- 
frazado como  tú  te  pondrás,  no  sospechará  nada.  Los 
dos  entraremos...  Tú  con  cualquier  pretexto  te  escu- 
rres... y  lo  demás  corre  también  de  mi  cuenta...  Me  pa- 
rece que  ahora  me  habrás  entendido... 

— Muy  torpe  sería  para  que  otra  cosa  sucediese. 

— ¿Y  qué  dices? 

— Digo  que  se  trata  de  una  seducción  violenta  y  que 
el  caso  puede  resultar  comprometido... 

— ¡Bah!  Yo  asumo  todas  las  responsabilidades...  Tú 
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te  largas  y  de  seguro  que  nadie  adivinará  la  parte  que 
has  tenido  en  el  asunto,  pues  debes  estar  seguro  de  que, 
si  hay  compromiso,  antes  me  dejaré  hacer  tajadas  que 
comprometerte. 

— No  lo  dudo...  Pero... 

La  verdad  era  que  Federico  no  temía  las  consecuen- 
cias del  paso  en  que  se  le  quería  meter. 

Mas  por  una  parte,  repugnábale  contribuir  á  que 
otro  poseyera  la  mujer  que  él  deseaba  también  ardiente- 
mente; y  por  otra,  aun  en  el  caso  de  resolverse  á  acce- 
der, estimaba  conveniente  hacerse  rogar  para  sacar 
mejor  partido. 

Julián'  que  tenía  gran  interés  en  el  asunto,  instó  con 
viveza  y  cuando  vio  á  su  amigo  inclinado  á  complacer- 
le, otorgóle  en  cambio  todo  cuanto  á  éste  se  le  antojó 
pedir. 

Quedó  convenido  que  al  día  siguiente  se  darían  los 
pasos  necesarios  para  que  todo  se  arreglase  con  la  ma- 
yor rapidez  posible,  y  tan  buena  maña  se  dieron  el  du- 
que y  su  amigo  que  dos  días  después  se  consumó  la 
infamia. 

Emilia  cometió  la  grave  falta  de  prestarse  á  visitar 
al  supuesto  tío  de  su  amante  quien  le  había  asegurado 
que,  de  casa  de  éste  y  con  él,  irían  á  pedir  su  mano  á 
su  madre. 

Al  ver  abrirla  puerta  á  Federico,  perfectamente  ca- 
racterizado de  venerable  anciano,  entró  sin  recelo  en  la 
casa... 

;De  ella  salió  sin  honra,  loca  de  dolor  y  de  vergüen- 
za, que  no  bastaban  á  extinguir  las  calurosas  protestas 
de  su  amante,  respecto  á  que  sólo  un  exceso  de  amor 
había  sido  la  causa  de  que  la  tendiera  aquel  lazo^  y  á 
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que  muy  en  breve  quedaría  todo  reparado,  pues  la  ben- 
dición nupcial  los  uniría  á  entrambos  para  siempre! 

Y  mientras  tan  vil  hazaña  realizaba  el  duque  del  So- 
lar, su  hermano  Andrés,  tras  padecer  moralmente  lo 
que  no  es  decible,  sin  resolverse  nunca  á  presentarse 
de  nuevo  en  casa  de  Emilia,  acabó  por  decidirse  á  ha- 
cerlo. 

Pero  fuese  por  el  exceso  de  sus  trabajos  ó  de  sus  su- 
frimientos morales  ó  de  ambas  cosas  á  la  vez,  apenas 
puso  el  pié  en  la  calle,  sintió  que  le  zumbaban  los  oídos, 
que  le  faltaba  la  vista,  que  le  flaqueaban  las  piernas  y 
cayó  al  suelo  con  un  ataque  al  cerebro  que  tuvo  en  peli- 
gro su  existencia  por  espacio  de  un  mes. 

Los  médicos  que  le  asistieron,  prescribiéronle  al  ver- 
le convaleciente,  que  evitase  con  cuidado  toda  clase  de 
emociones  y  que  se  fuera  dos  ó  tres  meses  á  un  pueblo 
para  acabarse  de  reponer. 

Andrés,  comprendiendo  la  sensatez  de  aquellos  con- 
sejos, sometióse  á  seguirlos  y  abandonó  la  corte^  igno- 
rando la  desgracia  de  que  había  sido  víctima  su  adora- 
da Emilia. 


CAPITULO     LVII 


Un  sobrino  inesperado 


STABA  satisfecho  Julián  con  la  posesión 
de  Emilia? 

El  mismo,  no  lo  podía  definir. 
Mezcla  confusa  de  remordimiento  y 
de  ventura  se  agitaba  en  su  corazón  y 
no  podía  en  realidad  en  aquellos  momentos  determinar 
la  línea  de  conducta  que  había  de  seguir. 

Precisamente  cuando  más  preocupado  se  encontra- 
ba, al  día  siguiente  de  aquel  en  que  Emilia  había  caído 
en  sus  brazos  sin  fuerza  para  resistir  los  ardientes  eflu- 
vios de  su  pasión,  entró  su  ayuda  de  cámara  dicién- 
dole  que  un  joven  pretendía  verle. 
— ¿No  te  ha  dicho  quién  es? 

— No,  señor:  únicamente  me  ha  manifestado  que  te- 
nía necesidad  absoluta  de  ver  á  usted;  y  al  preguntarle 
su  nombre  me  ha  dicho  que  era  completamente  inútil 
que  me  lo  dijera  puesto  que  usted  no  le  conocía. 

— Vamos;  quizás  se  tratará  de  alguna  petición  y  pre- 
cisamente me  encuentro  de  buen  humor.  Que  pase. 


I 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  409 

El  ayuda  de  cámara  salió  del  aposento  y  momentos 
después  volvió  á  entrar  guiando  á  un  joven  que  apenas 
contaría  veinte  años. 

Iba  vestido  modestamente  y  su  semblante  era  simpá- 
tico, mirándole  á  primera  vista. 

Pero  observándole  con  detención,  se  modificaba  la 
primera  impresión  dando  lugar  á  cierta  repulsión  ins- 
tintiva. 

En  la  mirada  de  sus  ojos,  había  algo  de  falso  y  de 
cruel,  al  mismo  tiempo  que  no  predisponía  gran  cosa 
en  su  favor. 

Julián  fijó  la  mirada  en  el  recién  llegado  y  le  dijo: 

— Según  me  ha  dicho  el  criado,  deseaba  usted  verme. 

— Sí,  señor;  deseaba  ver  á  usted  y  hablarle  á  solas; 
porque  el  asunto  que  aquí  me  conduce  es  muy  grave. 

— Pues  usted  dirá. 

— Antes  de  todo,  ruego  á  usted  que  se  entere  de  esta 
carta . 

Y  el  joven  al  decir  estas  palabras,  entregó  al  duque 
un  pliego  cerrado 

Julián  fijó  sus  ojos  en  el  sobre,  y  una  expresión  de 
sorpresa  se  retrató  en  su  rostro. 

— Esta  es  letra  de  mi  padre, — dijo. 

— Sí,  señor,  de  mi  abuelo. 

— ¿Qué?  ¿Qué  ha  dicho  usted? — exclamó  Julián  cada 
vez  más  sorprendido. 

—Que  esa  letra  es  de  mi  noble  abuelo  el  ilustre  du- 
que del  Solar. 

— ¿Pero  usted  de  quién  es  hijo? 

— Suplico  .á  usted  que  lea  esa  carta  y  algunos  otros 
documentos  que  le  enseñaré  después. 

Julián  volvió  á  leer  el  sobre  que  decía: 
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«Para  mi  hijo  Julián  de  Figueroa  y  Campo.» 

Y  rompió  resueltamente  el  sobre. 

— Puede  usted  tomar  asiento, — dijo  dirigiéndose  al 
desconocido. 

— Lo  acepto,  porque  realmente  la  lectura  ha  de  ser 
larga  y  presumo  que  nuestra  conversación  ha  de  serlo 
también. 

El  duque  cada  vez  más  intrigado  por  aquella  aven- 
tura púsose  á  leer  la  carta,  y  desde  las  primeras  líneas 
su  rostro  fué  tomando  una  expresión  que  demostraba  el 
interés  que  en  él  despertaba  su  lectura. 

La  carta  decía  así: 

«Hijo  mío;  mi  querido  Julián:  cuando  recibas  ésta  es 
lo  más  probable  que  haya  dejado  de  existir,  porque 
precisamente  he  impuesto  por  condición  que  no  se  pre- 
sentaran ante  tí  con  esta  carta,  hasta  que  se  tuviera  la 
seguridad  de  que  yo  había  muerto. 

»No  quería  recibir  tu  mirada  acusadora,  mirada  que 
con  razón  me  dirigirías . 

»He  sido  culpable,  hijo  mío;  y  como  no  he  tenido 
tiempo  por  desgracia  para  remediar  mi  yerro,  para  en- 
mendar la  injusticia  cometida,  á  tí,  hijo  mío,  te  encargo 
que  cumplas  por  tu  padre. 

»Hace  muchos  años,  tenía  yo  veinte  á  la  sazón,  cuan- 
do conocí  á  una  mujer  tan  buena  como  hermosa  y  tan 
pobre  como  buena. 

»No  podía  darme  más  que  su  amor  y  me  lo  entregó 
sin  reserva  alguna. 

»Yo  hice  lo  que  otros  muchos  de  mi  clase;  aspiré  el 
aroma  de  aquella  flor  y  la  arrojé  después.  . 

»Pero  fui  inmensamente  criminal,  porque  abandoné 
á  la  infeliz  cuando  ya  era  madre. 
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»En  vano  fué  que  aquella  desgraciada  tratara  de  des- 
pertar mis  sentimientos,  no  ya  de  mi  amor  respecto  á 
ella,  sino  hacia  el  tierno  ser  que  no  tenía  culpa  alguna 
del  abandono  y  de  la  desdicha  á  que  yo  la  condenaba. 

»Cerráronse  mis  oídos  así  como  se  había  cerrado  mi 
pecho;  y  al  cabo  de  algún  tiempo  de  inútiles  gestiones, 
la  pobre  madre  abandonada,  comprendiendo  la  inutili- 
dad de  sus  esfuerzos,  cesó  de  perseguirme. 

»Yo  seguí  corriendo  de  un  modo  desenfrenado  por 
la  senda  de  los  placeres,  y  si  alguna  vez  acudía  á  mi 
memoria  el  recuerdo  de  la  pobre  Carlota,  que  así  se 
llamaba  la  desventurada  á  quien  seduje,  procuraba  aho- 
gar el  recuerdo  en  los  brazos  de  otras  mujeres  ó  en  los 
delirios  de  escandalosas  orgías. 

»Así  pasaron  bastantes  años. 

»La  casualidad  hizo  que  algunas  veces,  y  para  que 
me  pareciese  más  odiosa  mi  conducta,  tuviera  noticia 
de  la  pobre  Carlota. 

»Consagrada  por  completo  al  cuidado  de  su  hija, 
que  era  mi  hija,  no  había  sacrificio  por  grande  que  fue- 
ra que  no  se  impusiese,  ni  trabajo,  por  rudo  que  fuese  á 
que  no  se  entregara. 

»Merced  á  esto,  había  conseguido  educar  á  su  hija 
sin  apoyo  ni  protección  alguna  de  su  padre. 

»¿Pero  qué  me  importaba  á  mí  todo  esto? 

»Yo  no  quería  más  que  divertirme  y  me  cuidaba 
muy  poco  de  aquella  epopeya  de  heroísmo  y  de  su- 
frimiento que  sintetizaba  la  vida  de  la  pobre  Car- 
lota. 

»Más  tarde  me  casé  con  tu  madre. 

»Había  llegado  á  la  edad  madura,  mi  fortuna  estaba 
un  tanto  quebrantada,  y  la  conveniencia  y  la  reflexión 
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y  algo  de  cariño  todavía,  contribuyeron  á  que  se  llevase 
á  cabo  aquel  matrimonio. 

»Pero  en  el  momento  de  pronunciar  aquel  «sí»  ante  el 
sacerdote,  terrible  monosílabo  que  funde  dos  existen- 
cias en  una,  lo  que  jamás  me  había  pasado,  me  sucedió 
entonces. 

»La  imagen  de  aquella  pobre  Carlota  con  su  hija  en 
brazos  pidiéndome  para  ella  un  pedazo  de  pan,  se 
presentó  á  mi  vista,  y  estuvo  á  punto  de  desfallecer. 

»Aquello,  sin  duda,  fué  un  presentimiento. 

»A1  salir  de  la  iglesia,  entre  las  gentes  que  se  habían 
acercado  para  vernos,  distinguí  en  la  primera  fila  á 
Carlota  y  á  mi  hija. 

»Las  dos  estaban  contemplándome  y  yo  no  tuve 
valor  para  afrontar  su  mirada. 

»Criminal  cobarde,  bajé  los  ojos  y  corrí  á  ocultar  mi 
vergüenza  y  mi  confusión  en  el  fondo  del  carruaje  que 
nos  estaba  esperando. 

»Mi  hija  era  un  vivo  retrato  mío. 

»Tenía  diez  y  ocho  años  entonces  y  vestía  tan  mo- 
desta como  su  pobre  madre. 

»A1  año  siguiente  viniste  tú  al  mundo  y  parecióme 
que  la  Providencia  había  querido  perdonarme  al  conce- 
derme la  dicha  de  tener  un  hijo  como  tú. 

»Transcurrieron  siete  años;  y  al  cabo  de  ellos,  un 
día  me  anunciaron  la  visita  de  una  señora  vestida  de 
luto  que  llevaba  de  la  mano  un  niño  de  dos  años. 

»Precisamente  tu  madre  había  ido  á  los  baños  con 
tu  hermano  Andrés;  y  yo  me  hallaba  solo  en  casa. 

»Recibí  á  la  señora  y  puedes  juzgar  mi  sorpresa 
cuando  en  la  joven  enlutada  reconocí  á  mi  hija. 

>>Inmóvil  me  quedé  al  verla  y  no  supe  qué  decir. 
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»Sentía  algo  en  mi  corazón,  que  se  estremecía  con- 
templándola y,  finalmente,  como  cediendo  á  un  impulso 
irresistible,  la  abrí  mis  brazos,  exclamando: 

— »¡Hija  mía! 

»La  joven  se  precipitó  en  ellos  y  la  única  frase  que 
me  dijo,  fué: 

— »¡Guánto  ha  tardado  usted  en  reconocerme,  padre 
mío! 

>;Después  de  esto  vinieron  las  explicaciones. 

»La  pobre  Carlota  había  muerto  cinco  años  antes  y 
mi  hija  se  había  casado  con  un  oficial  de  infantería 
que,  con  el  deseo  de  ascender  para  poder  atender  al 
sostenimiento  de  su  familia,  había  pasado  á  Cuba,  donde 
encontró  la  muerte. 

»Carlota,  antes  de  morir,  la  había  dado  una  carta 
para  que  si  algún  día  la  necesidad  la  obligaba,  quizás,  a 
dar  algún  paso  vergonzoso  tal  vez,  se  presentase  á  mí 
reclamando  mi  protección. 

»Yo,  que  había  tenido  tiempo  de  reflexionar;  yo,  que 
me  reconocía  como  el  más  criminal  de  los  hombres;  yo, 
que  sabía  que  debía  una  compensación  á  aquella  des- 
graciada á  quien  hasta  de  un  nombre  había  privado, 
quise  hacerla  justicia  completa;  y  puesto  que  antes  de 
mi  matrimonio  había  tenido  aquella  hija,  pretendí  reco- 
nocerla, previo  el  acuerdo  de  mi  mujer,  que  estoy  segu- 
ro me  hubiese  concedido  su  aquiescencia. 

»Pero  mi  hija  era  tan  buena  como  su  madre  y  llo- 
rando me  dijo: 

— »Yo  no  quiero  nada  para  mí,  padre  mío:  me  basta 
con  tu  cariño.  Si  algo  quieres  hacer,  hazlo  para  mi  hijo. 

»f*ero  á  pesar  de  esto,  desde  aquel  instante,  mi  hija 
no  careció  de  nada,  pudo  educar  á  su  hijo  y  como  que 
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mis  disgustos,  la  agitada  existencia  que  había  llevado  y 
el  remordimiento  que  me  producía  el  recuerdo  de  la 
pobre  Carlota  estaban  minando  mi  existencia,  escribí 
esta  carta  para  que  te  la  entreguen  después  de  mi 
muerte  y  cumplas  como  debes  con  tu  hermana  y  con  tu 
sobrino. 

»Ya  lo  sabes  todo,  hijo  mío.  Deber  tienes  para  con 
los  dos;  y  si  en  algo  estimas  la  memoria  de  tu  padre,  si 
como  no  dudo  has  de  querer  respetar  su  postrera 
voluntad,  obra  como  quien  eres  y  como  tiene  derecho  á 
esperar  de  tí. 

»Carlos  de  Figueroa,  duque  del  Solar,» 
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CAPITULO    LVIII 


TÍO  y  sobrino 


ÁGILMENTE  SG  Comprenden  las  impresio- 
nes que  iría  recibiendo  Julián,  á  la  par 
que  leía  la  carta  anterior. 

Durante  algunos  segundos  perma- 
neció inmóvil,  después  que  hubo  ter- 
minado su  lectura,  hasta  que  por  fin  aproximó  la  carta 
á  sus  labios,  depositó  en  ella  respetuoso  beso  y  dirigién- 
dose al  joven  le  dijo: 

— La  única  contestación  que  puedo  dar  á  la  carta  de 
mi  padre,  es  abrirte  los  brazos  y  decirte.  «Abrázame, 
sobrino  mío.» 

El  joven  se  precipitó  en  ellos  y  con  los  ojos  humede- 
cidos por  el  llanto  y  el  acento  tembloroso  por  la  emoción 
que  experimentaba,  exclamó: 

— jOh!  ¡Qué  bien  nos  había  hecho  el  señor  duque  á 
mi  pobre  madre  y  á  mí,  el  retrato  de  usted! 

Y  como  si  la  misma  emoción  le  ahogara,  se  vio 
obligado  á  apoyarse  en  una  silla  para  no  caer  al  suelo. 
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Julián  un  tanto  alarmado,  exclamó: 

— ¡Qué  es  eso!  ¡qué  tienes! 

— Nada,  nada;  pero  la  impresión  recibida  ha  sido  tal, 
que  á  pesar  de  no  ser  débil  ni  cobarde,  me  encuentro 
algo  abatido. 

— ¡Abatido!  ¿Por  qué? 

— Qué  quiere  usted  que  le  diga,  tío.  No  podía  esperar 
nunca  una  acogida  semejante;  y  ha  sido  tal  mi  sorpre- 
sa, que  apenas  si  puedo  darme  cuenta  de  lo  que  me 
sucede. 

— ¡Pues  qué!  ¿Acaso  creías  que  fuese  tan  mal  hijo 
que  no  respetara  ni  cumpliera  la  voluntad  de  mi  padre? 
No  tenía  más  familia  que  mi  hermano  Andrés  y  ahora 
me  encuentro  con  nuevos  individuos  de  ella.  ¿No  he  de 
estarle  agradecido  á  mi  padre  que  me  ha  proporcionado 
esta  ventura?  ¿Dónde  está  tu  madre?  Yo  iré  á  buscarla  y 
desde  este  momento  esta  casa  será  la  vuestra  también. 

— ¡Pobre  madre  mía!  ¡Cuánto  hubiera  sido  su  goce 
si  hubiera  podido  presenciar  este  momento! 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— ¡Mi  madre  murió  hace  tiempo! 

— ¡Que  murió  dices!  ¿Y  mi  padre  no  lo  supo  y  tú  has 
permanecido  tanto  tiempo  sin  venir  á  buscarme? 

— Diré  á  usted.  La  desgracia  hace  desconfiadas  á  las 
personas.  Mi  madre  tenía  mucha  confianza  en  el  señor 
duque;  pero  creía  que  quizás  á  su  hijo  no  había  de  serle 
nada  satisfactorio  encontrarse  de  repente  con  unos  pa- 
rientes de  procedencia  un  tanto  equívoca,  por  desgra- 
cia; en  este  mismo  sentido  me  había  hablado;  y  de  aquí 
que  yo  vacilase  tanto  antes  de  venir;  y  puede  usted 
creer  que  á  no  verme  obligado  por  la  necesidad,  es  tal 
mi  carácter,  que  hubiese  guardado  todos  los  documen- 
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tos  que  poseo  para  justificar  mi  nacimiento,  inclusa  el 
acta  de  reconocimiento  de  mi  madre  por  el  señor  duque 
y  no  hubiese  venido  á  molestarle. 

— ¡Pero  que  estás  diciendo!  ¿Qué  motivo  te  habíamos 
dado  ni  mi  padre  ni  yo,  para  que  de  ese  modo  dudaras 
de  nosotros? 

— Ninguno;  si  ya  lo  sé.  Pero  tal  era  mi  pobre  madre 
que,  aun  socorriéndola  generosamente  el  señor  duque 
como  la  socorría  y  costeándome  los  estudios,  trabajaba 
en  las  labores  propias  de  su  sexo,  para  algunas  tiendas, 
á  fin  de  ser  menos  gravosa  á  su  mismo  padre. 

— ¡Hermoso  corazón;  y  cuanto  siento  no  haberla  co- 
nocido! 

— Así  ha  sido  que  yo,  educado  en  esa  escuela,  cre- 
ciendo con  semejantes  pensamientos,  al  verme  solo  en 
el  mundo  en  todo  pensé  menos  en  ir  á  buscar  á  mi  no- 
ble abuelo  que  aun  vivía.  Sólo  quise  trabajar  para  crear- 
me un  nombre,  formando  el  propósito  para  cuando  esto 
lo  hubiese  conseguido,  de  presentarme  á  usted. 

— ¡Pobre  criatura,  que  no  comprendía  sin  duda  que 
en  el  mundo,  el  que  se  encuentra  sin  recursos,  dificil- 
mente  consigue  abrirse  paso! 

— Así  me  ha  sucedido  precisamente.  He  llegado  al 
extremo  de  verme  en  la  disyuntiva  de,  ó  ser  un  perdido 
ó  suicidarme,  y  antes  que  recurrir  á  uno  de  los  dos  ex- 
tremos, he  venido  á  ver  á  usted. 

— Y  yo,  en  castigo  de  tu  desconfianza  y  de  tus  dudas, 
debía  haberte  abandonado.  ¿Te  parece  si  ha  de  ser  plato 
de  gusto  para  mí,  escuchar  lo  que  me  estás  diciendo? 

— Perdóneme  usted,  tío,  y  aprecie  en  lo  que  valen 
las  razones  que  le  expongo. 

— No  puedo  apreciarlas  de  ninguna  manera.  Respe- 
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to  el  proceder  de  mi  pobre  hermana,  por  más  que  de- 
ploro el  que,  ni  ella  ni  mi  padre,  me  hubiesen  dicho 
nada,  cuando  debían  decírmelo.  Pero  tú,  lo  que  es  tú, 
no  mereces  disculpa. 

— Tío;  suplico  á  usted  que  no  se  incomode  conmigo, 
porque  yo  deseaba  haber  venido  á  su  lado  siendo  ya  una 
persona  útil  á  la  sociedad. 

— ¿Y  acaso  no  podías  serlo  á  mi  lado? 
— Sí^  señor;  pero  entonces  se  lo  hubiese  debido  á  us- 
ted, mientras  que  del  otro  modo,  podía  tener  el  orgullo 
de  haberlo  conseguido  por  mí  mismo. 

Y  el  acento  con  que  Carlos  pronunció  estas  palabras, 
y  su  actitud,  eran  tan  dignas,  que  el  duque  no  pudo  me- 
nos de  volver  á  abrazarle,  diciéndole: 

— Vaya,  vaya,  dejémonos  de  asperezas  ni  de  recon- 
venciones en  estos  momentos.  Desde  ahora  mismo  te 
quedas  aquí  y  ya  me  ocuparé  yo  de  legalizar  tu  situa- 
ción, que  no  quiero  que  nadie  pueda  echarte  en  cara  ja- 
más tn  origen. 

— Yo  tengo  en  mi  poder  el  acta  de  reconocimiento  de 
mi  madre. 

— Pero  yo  tengo  aquí  la  carta  de  mi  padre  y  sobre 
todo  mi  voluntad,  que  está  por  encima  de  eso.  Te  digo 
que  tú  ya^no  te  mueves  de  aquí.  Vamos  á  ver.  Y  tú  ¿qué 
carrera  seguías? 

— La  de  abogado.  Cuando  murió  mi  madre,  estudia- 
ba el  primer  año  de  leyes;  después,  á  fuerza  de  trabajos, 
pude  ganar  el  segundo;  pero  desde  entonces  he  ido  de 
tropiezo  en  tropiezo... 

— Bien,  bien;  de  todo  eso  trataremos  más  adelante. 
¿Tienes  alguna  deuda? 

— ¡Ay!  Pocas  son  y  de  escasas  cantidades;  pero  sea 
como  quiera,  las  tengo. 
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— Pues  se  pagarán;  y  levanta  esa  cabeza,  porque  eres 
mi  sobrino  y  no  quiero  que  te  abatas  ni  que  estés  de  ese 
modo. 

— Usted  me  permitirá,  sin  embargo,  que  vaya  á  la 
casa  en  que  vivía. 

— Desde  luego,  hombre,  pues  no  faltaba  más,  pero  ya 
te  he  dicho  que  desde  ahora  tu  única  casa  es  ésta.  Aquí 
has  de  vivir  y  yo  solamente  he  de  ocuparme  de  tu  suerte. 

— Harta  he  tenido  ya  con  encontrarle  en  tan  favora- 
bles disposiciones  para  mí, 

— A  eso  ya  te  he  contestado  que  tratándose  de  mi 
padre,  deber  mío  era  ya  respetar  su  voluntad  en  todo 
y  para  todo;  y  vuelvo  á  repetirte  que  lo  único  que  siento 
es,  que  nada  me  dijera  cuando  me  lo  debió  decir. 

— De  todos  modos,  yo  debo  agradecer  á  usted  cuanto 
ha  hecho  en  el  breve  espacio  que  hace  que  nos  cono- 
cemos. 

— Yo  no  he  hecho  nada.  He  cumplido  mi  deber  sola- 
mente, y  al  que  con  su  deber  cumple,  nada  hay  que 
agradecerle.  Vete,  ve  cuanto  antes  á  tu  casa  para  que 
cuanto  antes  también  te  instales  en  la  que  has  de  tener 
de  hoy  en  adelante. 

El  joven  salió  déla  casa  del  duque  después  de  ha- 
berle abrazado  de  nuevo  y  después  de  haberse  sentido 
emocionado  por  todo  cuanto  su  tío  le  había  dicho. 

Una  vez  que  Julián  estuvo  solo,  se  dirigió  á  una  de 
las  habitaciones  en  la  cual  estaban  los  retratos  de  su  pa- 
dre y  de  su  madre. 

Y  fijándose  en  el  de  aquél,  exclamó  con  acento  con- 
movido: 

— Padre  mío,  ¿por  qué  no  tuviste  más  confianza  en 
tu  hijo  y  le  revelaste  la  única  mancha  de  tu  existencia? 
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¿Estás  contento  de  mí?  Yo  te  juro  que  ese  joven  que  es 
nieto  tuyo,  también  será  mi  hijo  si  no  me  caso;  y  si 
llego  á  contraer  matrimonio,  aseguraré  su  suerte  de 
modo  que  pueda  ostentar  dignamente  tu  apellido,  que 
quiero  darle  también. 

Y  Julián  se  aproximó  al  retrato,  se  subió  en  una  silla 
y  besó  respetuosamente  la  mano  de  su  padre. 

Entretanto,  Garlos,  había  salido  de  la  casa  de  su  tío. 

Y  mientras  bajaba  la  escalera  y  gran  trecho  todavía 
de  la  calle  anduvo  como  persona  hondamente  preocu- 
pada y  afectando  un  aspecto  conmovido. 

Pero  una  vez  que  se  encontró  ya  á  distancia  sufi- 
ciente para  que  nadie  se  hubiese  fijado  en  él,  cambió  sú- 
bitamente de  expresión. 

Todo  lo  innoble  del  goce,  toda  la  satisfacción  grosera 
del  buen  resultado  de  su  ardid,  se  reflejó  en  su  rostro. 

Y  murmuró,  cual  si  respondiera  á  su  propio  pensa- 
miento: 

— iQué  estúpido  ha  sido  ese  hombre! 

Después  entró  en  un  café  de  dudosa  reputación,  y  se 
dirigió  al  sitio  más  retirado  de  él. 

Federico  Montesinos  estaba  sentado  ante  una  mesa 
bebiendo  á  pequeños  sorbos  una  copa  de  absenta,  con- 
venientemente atenuada  con  otra  de  agua. 

Al  aproximarse  el  joven  le  miró  fijamente,  y  sin  duda 
debió  de  adivinar  algo  en  su  semblante,  porque  dijo: 

— Tienes  el  aspecto  de  un  triunfador,  barbián. 

— Como  que  podemos  cantar  victoria  en  toda  la  línea, 
— repuso  el  mozo  con  desenvoltura. 

— Cuenta,  cuenta. 

— ¿Qué  he  de  contarte?  Que  ha  tragado  el  anzuelo  por 
completo  y  que  tendremos  parnés  de  largo. 
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— ¿No  te  decía  yo  que  mi  idea  era  buena? 

— Es  que  si  te  he  de  decir  la  verdad,  yo  no  le  creía 
tan  memo. 

— Pues  yo  sí;  porque  le  conozco  mucho  y  sé  todo 
cuanto  de  él  se  podia  esperar.  Ahora,  si  hubiese  sido  su 
hermano,  ya  era  distinto. 

— Por  de  pronto,  voy  á  vivir  á  su  casa. 

— Lo  mismo  que  te  había  ^anunciado. 

— La  carta  que  escribiste,  sirviéndote  para  imitar  la 
letra,  de  aquellas  pocas  líneas  que  el  difunto  duque  había 
escrito  á  mi  abuela,  produjeron  un  efecto  como  no  te 
puedes  imaginar. 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  toqué  todos  los  puntos  que 
yo  sabía  tenían  que  darme  buen  resultado.  ¿Y  dices  que 
vas  á  vivir  en  su  casa? 

— Como  que  según  he  podido  presumir,  quiere  re- 
conocerme en  toda  regla  como  tal  sobrino  suyo. 

— Lo  mismo  que  te  había  anunciado.  Desengáñate, 
que  he  sido  un  gran  profeta. 

—Chico,  me  voy  á  dar  una  vida... 

— ¡Mientras  no  te  olvides  de  ninguno  de  los  compro- 
misos contraídos!... 

— ¡Quieres  callar! 

— Ahora  mucho  cuidado  cuando  nos  veamos  en  casa 
del  duque.  Ten  presente  que  la  menor  cosa  podría 
echarlo  todo  á  perder. 

— ¡Calla  hombre!  ¿Acaso  me  haces  tan  gilíf 

— Bueno  es  estar  prevenido. 

— Ya;  ahora  voy  a  recoger  todos  mis  penates  y  á  tras- 
ladarme con  ellos  al  nuevo  domicilio. 

Y  Carlos  salió  del  café  dirigiéndose  hacia  su  casa. 


CAPITULO    LIX 


Una  aventura  del  ducjue  del  Solar 


A  conversación  que  nuestros  lectores 
acaban  de  escuchar  entre  Carlos  y  Fe- 
derico, debe  haberles  hecho  compren- 
der que  el  joven  duque  del  Solar  aca- 
baba de  ser  víctima  de  un  timo  doble- 
mente infame,  puesto  que  estaba  basado  sobre  su  amor 
filial. 

Efectivamente;  aquel  timo  había  sido  pensado  dete- 
nidamente por  Montesinos  y  Carlos  y  puesto  en  práctica 
con  el  feliz  éxito  que  hemos  presenciado. 

¿Sobre  qué  fundamento  se  apoyaba  este  timo? 
¿Era  realmente  Carlos,  nieto  del  duque  del  Solar? 
Esto  es  lo  que  vamos  á  ver  dentro  de  poco. 
El  duque  difunto  había  gastado  su  juventud  corriendo 
tras  cierta  clase  de  placeres;  y  si  bien  no  había  gastado 
por  completo  su  corazón,  en  cambio  su  salud  estaba  bas- 
tante quebrantada. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  423 

Una  noche  iba  por  la  calle,  cuando  de  pronto  vio 
pasar  delante  de  él  una  pareja  que  parecía  ir  disputando 
con  bastante  acaloramiento. 

Y  la  disputa  tomó  cuerpo  y  el  hombre  alzó  la  mano  y 
pegó  á  la  mujer  con  quien  disputaba,  la  cual  lanzó 
un  grito  de  dolor. 

La  hora  avanzada  de  la  noche,  hacía  que  la  calle  es- 
tuviera bastante  sola  y  que  nadie  pudiese  acudir  en  so- 
corro de  la  mujer  maltratada,  sino  el  duque,  quien  como 
hemos  dicho,  estaba  á  corta  distancia  de  ella. 

— ¡Qué  te  calles! — decía  el  hombre  levantando  de 
nuevo  el  brazo,  para  repetir  sin  duda  el  golpe. 

Pero  el  duque  lo  impidió  cogiendo  aquel  brazo  y  di- 
ciendo: 

— Apártese  usted  de  aquí.  ¿No  le  da  á  usted  vergüen- 
za alzar  la  mano  contra  una  débil  mujer? 

Sorprendido  el  agresor,  se  revolvió  contra  el  duque, 
diciéndole: 

— ¿Y  á  usted  quien  le  mete  donde  no  le  llaman?  Si 
yo  le  pego  á  esa  mujer,  es  porque  puedo,  ¿lo  sabe 
usted  ya? 

— ¡Es  un  infame,  caballero!  ¡Es  un  infame! — gritaba 
la  mujer,  agarrándose  al  brazo  del  duque,  cual  si  quisie- 
ra ponerse  bajo  su  protección. — ¡Sálveme  usted  por  pie- 
dad, caballero! 

— Ya  te  he  dicho  que  te  calles.  No  la  crea  usted.  Si  la 
he  de  sacar  los  hígados. 

Y  el  hombre,  que  se  conocía  que  estaba  algo  bebido, 
procuraba  desasirse  de  la  férrea  mano  de  su  adversario. 

— He  dicho  á  usted  que  se  aleje  y  que  deje  á  esta  mu- 
jer que  siga  tranquilamente  su  camino. 

— ¡Qué  gracia,  hombre'  ¡qué  gracia!  Miste  que  dejarla 
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yo.  Eso  sí  que  sería  un  pueblo.  Que  no  me  marcho, 
hombre;  si  me  las  tiene  que  pagar  esa  mujer.  Usted  es 
quien  va  á  tomar  soleta  deseguida.  Miste  que  yo  soy  más 
bueno  que  el  pan,  pero  en  cuanto  á  mí  me  falta  cualquie- 
ra, pues  soy  una  fiera,  hombre. 

— Pues  á  estas  fieras  son  á  las  que  yo  acostumbro  á 
domesticar. 

Felizmente  en  aquel  momento  llegaba  una  pareja  de 
agentes  de  orden  público;  y  la  mujer  que  no  soltaba 
el  otro  brazo  del  duque,  le  dijo  en  voz  baja: 

— Ahí  tiene  usted  la  pareja. 

El  duque  comprendió  la  indicación,  llamó  á  los  agen- 
tes de  la  autoridad,  les  dijo  lo  que  había  pasado,  les  dio 
su  nombre,  y  el  borracho  jurando  y  perjurando  que 
haría  y  acontecería,  fué  conducido  á  empujones  por  los 
agentes,  hasta  la  prevención. 

Libre  de  aquel  importuno,  se  dirigió  entonces  el  du- 
que á  su  compañera  y  la  dijo: 

— Vamos,  tranquilícese  usted  y  dígame  dónde  quiere 
que  la  conduzca. 

— ¡Jesús,  caballero! — contestó  la  desconocida, — estoy 
que  apenas  puedo  dar  un  paso.  No  puede  usted  imagi- 
narse lo  infame  que  es  ese  hombre.  Siempre  está  persi- 
guiéndome y  ya  se  ve,  como  una  es  sola  en  el  mundo  y 
tiene  que  trabajar  para  comer... 

— ¿Quiere  usted  que  entremos  en  un  café  y  podrá 
usted  serenarse? 

— ¡Mil  gracias,  caballero!  pero  si  alguien  me  viera... 
Ya  se  ve,  una  mujer  sola  tiene  que  guardar  tanto  mira- 
miento... 

— Pero  a  estas  horas  ya  no  es  fácil  que  encontremos 
á  nadie  que  pueda  fijarse  en  nosotros.  Si  estoy  viendo 
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que  se  sostiene  usted  con  dificultad  y...  vamos,  vamos 
que  aquí  hay  un  café  inmediato. 

Y  el  duque  condujo  á  la  mujer  que,  casi  falta  de  fuer- 
zas para  resistirse,  se  dejó  llevar. 

Una  vez  en  el  café,  el  duque  pudo  ver  á  su  satisfac- 
ción el  rostro  de  la  persona  á  quien  acababa  de  favo- 
recer. 

Y  la  verdad  fué  que  quedó  deslumhrado  ante  la  be- 
lleza de  aquella  criatura. 

Carlota  Linares,  que  así  se  llamaba  la  individua  en 
cuestión,  tenía  diez  y  ocho  años  y  era  un  modelo  de  per- 
fección. 

Y  de  modelo  había  servido  á  más  de  un  pintor,  y  ex- 
cusado es  decir  que  la  joven  debía  tener  una  virtud  un 
tanto  quebradiza. 

Huérfana  hacía  dos  años  y  un  tanto  pagada  de  su 
hermosura,  había  tenido  ya  más  de  un  tropiezo  y  había 
recibido  ya  más  de  una  caricia  por  el  estilo  de  aquella  á 
que  debió  su  conocimiento  con  el  duque,  por  parte  del 
mismo  individuo  que  la  acompañaba. 

— ¿Conque  es  usted  sola? — la  decía  el  duque  á  la  par 
que  devoraba  con  sus  ojos  los  encantos  de  Carlota. 

— ¡Ayl  sí,  señor;  por  mi  desgracia  perdí  hace  dos 
años  á  mi  pobre  madre,  y  nadie  más  que  yo  sabe  todo  lo 
que  he  sufrido  desde  entonces. 

— ¿De  modo  que  no  tiene  usted  pariente  alguno? 

— Nadie,  señor,  nadie  que  se  tome  interés  por  mí. 

— Permítame  usted  que  la  haga  observar  que  esa 
afirmación  carece  ya  de  exactitud,  porque  desde  hace  un 
momento  ha  conseguido  usted  interesarme. 

— ¡Ah!  interés  pasajero  y  nada  más.  Ha  visto  usted 
una  pobre  mujer  víctima  del  brutal  atropello  de  un  mi- 
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serable,  y  ha  acudido  usted  en  su  auxilio  impulsado  por 
lo  generoso  de  sus  sentimientos. 

El  duque  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  interés  á 
aquella  hermosa  mujer,  cuyas  palabras  parecían  formar 
un  marcado  contraste  con  el  pobre  traje  que  vestía. 

— Aseguro  á  usted, — dijo, — que  no  será  tan  pasajero 
como  usted  supone  ese  interés. 

— Ya  estoy  algo  más  tranquila, — repuso  la  joven  des- 
atendiéndose de  las  últimas  palabras  de  su  interlocutor, 
— y  si  le  parece  á  usted  podríamos  salir  de  aquí. 

— Como  usted  guste,  por  más  que  la  aseguro  que  qui- 
siera que  esta  noche  fuese  eterna. 

— ¿Por  qué? 

Y  la  mirada  que  Carlota  fijó  en  el  duque  al  pronun- 
ciar estas  palabras,  tuvo  una  expresión  tal,  que  el  noble 
caballero  no  pudo  menos  de  decir: 

— Suplico  á  usted  que  apague  algún  tanto  el  brillo  de 
esas  pupilas  con  sus  sedosas  pestañas,  porque  el  fuego 
que  brota  de  ellas  está  encendiendo  algo,  que  yo  creía 
extinguido  en  mi  pecho. 

— iPor  Dios,  caballero,  no  diga  usted  eso! 

Y  después  la  joven  prosiguió  con  un  acento  lleno  de 
dolorosa  amargura,  que  acabó  de  conmover  á  su  inter- 
locutor: 

— Naturalmente,  una  joven  sola  á  estas  horas  y  bru- 
talmente atropellada  por  un  bribón,  ¿qué  respeto  ni  qué 
consideración  puede  esperar? 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — preguntó  el  duque. 

— Nada,  caballero,  que  le  agradezco  en  el  alma  todo 
cuanto  ha  hecho  por  mí. 

— ¿Y  si  yo  la  dijera  que  no  deseo  gratitud? 

— Le  contestaría  que  no  juzgaba  ni  digno  de  usted  ni 
de  mí  otra  clase  de  recompensa. 
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—Si  es  que  no  hice  nada  para  obtener  recompensa. 

— Sí,  señor. 

— Mi  servicio  es  el  que  se  presta  á  una  amiga. 

— Yo  no  lo  era  de  usted. 

— Pero  puede  serlo  desde  ahora. 

— Amistad  entre  una  persona  como  yo  y  un  caballero 
como  usted,  no  puede  existir. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  el  mundo  no  creería  en  ella. 

— ¿Y  qué  nos  importa  el  mundo? 

— A  usted  quizás  nada  le  importe,  pero  á  mí  mucho. 

— ¿Pero  qué  tendría  el  mundo  que  censurar  en  nues- 
tra amistad? 

— Amistades  entre  un  gran  señor  y  una  pobre  traba- 
jadora, desengáñese  usted  que  son  siempre  muy  sospe- 
chosas. 

— Entonces,  sea  usted  mi  hermana. 

— Menos  todavía. 

— Es  decir  que  pretende  usted  romper  el  eslabón  que 
ha  empezado  á  unirnos  desde  esta  noche. 

— Ese  eslabón  es  demasiado  débil  ahora  y  el  romperle 
no  cuesta  esfuerzo  alguno. 

— A  usted  podrá  ser. 

— Y  á  usted  lo  mismo.  Créame  usted,  caballero, 
olvide  todo  lo  que  ha  pasado  y  nada  más. 

— Eso  quiere  decir  que  usted  lo  olvidará. 

— Estamos  en  un  caso  muy  distinto,— repuso  Carlota 
volviendo  á  fijar  en  el  duque  una  de  aquellas  miradas 
que  le  enloquecían. 

— No  comprendo  esa  diferencia. 

— Pues  es  muy  sencillo.  En  la  oscuridad  en  que 
yo  vivía,  ha  brotado  de  repente  una  luz  y  el  recuerdo  de 
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ella  no  puede  extinguirse  con  facilidad,  puesto  que  no 
existe  otra  que  la  eclipse. 

El  duque  estaba  encantado  oyendo  expresarse  á  Car- 
lota. 

Aquella  última  comparación  acabó  de  fascinarle. 

Estuvo  contemplando  un  breve  espacio  á  su  interlo- 
cutora  y  dijo  después: 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Carlota,  para  servirle. 

— Pues  bien,  Carlota,  puesta  la  mano  en  su  pecho 
¿quiere  usted  contestar  á  una  pregunta  que  la  voy  á 
hacer? 

— No  he  tenido  necesidad  jamás  de  ponerme  la  mano 
en  el  pecho  para  decir  la  verdad. 

— Es  que  mi  pregunta  precisamente  se  refiere  á  su 
corazón. 

— Mi  corazón  contesta  siempre  lo  que  siente. 

— ¿Siempre? 

— Sí^  señor. 

— ¿Y  cree  usted  que  contestará  á  mi  pregunta? 

— Si  es  de  aquellas  que  pueden  contestarse,  esté  usted 
seguro  que  contestará. 

— Pues  bien,  ¿ama  usted  á  algún  hombre? 

La  joven  fijó  sus  ojos  en  el  duque. 

— No^  señor, — contestó  después  con  voz  firme. 

— jOh,  gracias! 

— Pero  no  amo  porque  comprendo  que  el  amor  mío 
no  podría  ser  correspondido  del  modo  que  yo  apetezco. 

— No  comprendo... 

— Pues  yo  creo  que  la  explicación  es  muy  natural. 
¿En  qué  condiciones  me  encuentro  yo  para  inspirar  un 
amor  desinteresado  que  apetezco  y  que  debe  apetecer 
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cualquier  persona  digna?  Dicen  que  soy  bella,  y  esa  be- 
lleza precisamente  es  la  que  apetecen  los  hombres;  ¿y 
en  qué  sentido  y  bajo  qué  forma  la  apetecen?  Los  unos, 
tal  vez  por  sus  mismas  condiciones  sociales,  no  pueden 
responder  á  las  aspiraciones  de  mi  alma,  y  los  otros, 
que  tal  vez  podrían  responder  á  ella,  no  pueden  querer- 
me más  que  como  un  objeto  de  lujo,  ó  para  satisfacer  un 
placer  momentáneo,  ó  para  mostrarme  como  el  mueble 
que  pregona  su  riqueza  ó  su  desprendimiento.  Aquí  tie- 
ne usted  explicado  el  por  qué  yo  no  puedo  amar. 

El  duque  cuanto  más  oía  á  la  joven  más  se  iba  pren- 
dando de  su  conversación  y  más  extraño  le  parecía 
aquel  lenguaje  tratándose  de  persona  de  posición  tan 
humilde. 

Así  fué,  que  no  pudo  menos  decirle: 

— La  estoy  escuchando  y,  francamente,  encuentro 
algo  que  me  sorprende  y  que,  con  la  lealtad  que  me  es 
propia,  se  lo  voy  á  manifestar. 

—¿Qué  es? 

— Que  encuentro  una  falta  de  armonía  extraordinaria 
entre  su  lenguaje  y  su  posición. 

— Pues  lo  comprenderá  usted  perfectamente  sabien- 
do que  yo  no  había  nacido  para  la  situación  en  que  me 
encuentro.  Mi  padre  era  un  empleado  con  un  buen  suel- 
do y  que  me  dio  una  educación  bastante  esmerada.  Pero 
tuvo  la  desgracia,  que  desgracia  y  muy  grande  es  en 
este  país  el  ser  honrado,  y  como  natural  consecuencia 
el  día  en  que  quedó  cesante  faltaron  los  recursos  en 
mi  casa.  Esta  falta  engendró  un  disgusto,  el  disgusto 
originó  una  enfermedad,  tras  ella  se  fueron  los  pocos 
recursos  que  había,  y  en  un  mismo  día  precisamente 
murió  mi  padre  y  fuimos  despedidos  de  la  casa  que  ha- 
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hitábamos  mi  madre  y  yo.  La  historia  desde  esa  fecha, 
ya  puede  usted  comprenderla.  Dos  mujeres  solas  y  po- 
bres tienen  que  luchar  rudamente  con  la  vida,  y  en  esa 
lucha  tuvo  que  sucumbir  mi  madre,  que  era  precisa- 
mente la  más  débil.  Me  quedé  sola  por  fin  y  no  he  teni- 
do más  remedio  que  rozarme  más  de  una  vez  con  la  ca- 
nalla, porque  esa  canalla  solía  darme  de  comer.  Aquí 
tiene  usted  explicado  eso  que  para  usted  parecía  tan  in- 
armónico. 
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CAPITULO  LX 


Cómo  terminó  la  aventura 


RAS  las  últimas  palabras  pronunciadas 
por  la  joven,  se  siguieron  algunos  mo- 
mentos de  silencio. 

El  duque  quedóse  pensativo,  y  viendo 
Carlota  que  nada  decía,  esperó  algunos 
segundos  y  dijo  después: 

— Si  le  parece  á  usted,  como  que  la  hora  es  ya  bas- 
tante avanzada,  podríamos  salir  de  aquí. 
El  duque  nada  contestó. 

Llamó  al  mozo,  pagó  el  pequeño  gasto  que  habían 
hecho  y  salieron  del  café. 

— ¿Dónde  vive  usted? — preguntó  á  la  joven. 
— ¿Pero  es  que  va  usted  a  molestarse  acompañán- 
dome? 

— ¿Tiene  usted  algún'  inconveniente  en  ello? 

— El  de  evitarle  una  molestia. 

— ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  lo  sea? 
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— Lo  supongo. 

— Pues  ha  estado  usted  desgraciada  en  semejante  su- 
posición. Hágame  el  obsequio  de  guiarme. 

— Mire  usted  que  está  muy  lejos. 

— No  importa. 

— Vivo  en  la  calle  de  la  Comadre. 

— Aunque  viviera  usted  en  el  puente  de  Toledo. 

—¡Pero  por  Dios,  caballero!  Es  ya  demasiado  lo  que 
hace  usted  por  mí. 

— Apóyese  usted  en  mi  brazo  y  no  se  preocupe  por 
si  hago  ó  dejo  de  hacer. 

— ¿Y  si  le  ve  a  usted  alguno  de  sus  amigos? 

— Pensará  lo  que  quiera  y  yo  haré  lo  que  me  con- 
venga. Ninguno  de  ellos  ha  de  darme  nada;  por  lo  tanto 
tengo  el  derecho  de  obrar  como  mejor  me  plazca. 

Carlota  se  apoyó  suavemente  en  el  brazo  del  duque. 

Al  contacto  de  la  joven,  no  pudo  menos  de  estreme- 
cerse su  acompañante. 

Aquella  humilde  trabajadora  con  su  vestido  de  per- 
cal y  su  pañuelo  á  la  cabeza,  hacía  sentir  al  apuesto  y 
noble  caballero  emociones  más  violentas  que  las  que 
hubiera  podido  hacerle  sentir  cualquiera  otra  dama  de 
su  misma  posición. 

Cuando  llegaron  á  la  casa  de  Carlota,  el  duque  la  ha- 
bía dicho  ya  que  la  amaba. 

Y  cuando  se  separaron  á  la  puerta,  había  ya  obteni- 
do una  cita  para  el  siguiente  día. 

Y  llegó  éste;  y  el  bribón  que  había  querido  pegar  y 
que  efectivamente  lo  había  conseguido  motivando  con 
su  agresión  la  intrusión  del  caballero,  pasada  la  borra- 
chera y  libre  ya  de  la  prevención  donde  pasó  la  noche, 
regresó  á  la  vivienda  de  Carlota. 
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Porque  la  que  al  duque  le  había  parecido  un  ángel 
lleno  de  perfecciones,  no  era  más  ni  menos  que  un  pe- 
dazo de  cieno  encerrado  en  un  cuerpo  bellísimo. 

Efectivamente  era  hija  de  un  antiguo  empleado  como 
había  dicho. 

Verdad  era  también,  que  había  quedado  huérfana  y 
que  se  había  visto  obligada  á  trabajar  para  sostener  á  su 
pobre  madre;  pero  precisamente  por  esta  misma  razón 
el  contacto  con  aquella  canalla  que,  como  había  dicho 
muy  bien,  le  diera  de  ,comer  algunas  veces,  fué  vicián- 
dola desde  su  niñez  y  cuando  más  tarde,  por  la  muerte 
de  su  madre,  se  vio  completamente  sola  en  el  mundo, 
cayó  en  el  lodazal  sin  remordimiento,  sin  lucha  y  sin 
vergüenza. 

Aceptó  el  vilipendio  como  una  cosa  natural,  como  el 
verdadero  estado  en  que  debía  vivir,  esperando,  sin  em- 
bargo, una  ocasión  oportuna  en  que  poder  cambiar  el 
vestido  de  percal  por  la  falda  de  seda  y  el  abrigo  de  ter- 
ciopelo. 

Nada  de  corazón,  nada  de  sentimientos;  barro  gro- 
sero en  todo  y  por  todo,  si  de  su  primitiva  educa- 
ción había  conservado  las  buenas  formas  y  la  cultura 
propia  de  las  buenas  lecciones,  era  porque  merced  á 
ellas,  esperaba  algún  día  sobrenadar  del  cieno  en  que 
vivía. 

Francisco  Corrales,  que  así  se  llamaba  el  hombre 
que  con  ella  vivía,  era  un  pintor.de  muestras,  borrachín, 
pendenciero  y  holgazán. 

Pero  era  guapo;  y  Carlota  se  había  prendado  de  él  á 
la  manera  que  ella  únicamente  podía  enamorarse  de  un 
hombre. 

Por  más  que  parezca  una  aberración,  hay  mujeres 
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que  aman  á  los  hombres  que  las  maltratan,  y  precisa- 
mente Carlota  era  una  de  estas  mujeres. 

Paco  le  gastaba  los  cuartos  que  ganaba  y  la  zurraba 
encima,  y  sin  embargo  ella  se  encontraba  muy  á  gusto 
al  lado  de  aquel  hombre. 

Cuando  entró  en  su  casa  después  de  haber  pasado  la 
noche  en  la  prevención,  Paco,  a  quien  se  le  había  pasado 
la  borrachera,  dijo: 

— Lo  que  es  como  yo  encuentre  a  aquel  silbante  que 
anoche  me  hizo  llevar  á  la  prevención,  lo  que  es  yo  le 
santiguo,  como  me  llamo  Paco.  Y  á  tí  también,  ¿lo  oyes? 
porque  ya  estoy  harto  de  tí,  porque  eres  una  mala  mu- 
jer y  lo  que  es  á  mí,  ni  tú  ni  otras  mejor  que  tú,  me  po- 
nen el  disparadero,  ¿tú  lo  oyes? 

— Ya  lo  oigo,  que  no  soy  sorda, — contestó  Carlota, — 
y  por  mi  parte,  en  cuanto  tú  quieras,  la  del  humo,  hijo, 
que  si  tú  estás  harto,  yo  lo  estoy  más  que  tú,  ¿lo  quieres 
más  claro? 

Paco  quiso  echárselas  de  valiente  como  acostum- 
braba, pero  la  joven  que,  como  vulgarmente  se  dice, 
tenía  también  su  alma  en  su  armario,  gritó  más  que  él, 
terminando  la  cuestión  como  de  costumbre;  por  pedirle 
Paco  los  cuartos  que  había  cobrado  el  día  anterior. 

Pero  Carlota  que  tenía  sus  razones  para  no  acceder, 
negóse  resueltamente;  la  negativa  le  exasperó,  la  exas- 
peración produjo  una  cachetina  y  tras  ella,  que  Carlota 
cogiera  la  mantilla  y  se  largase  de  su  casa. 

Paco  se  quedó  entonces  como  el  gallo  de  Morón,  se- 
gún dice  el  refrán,  cacareando  y  sin  plumas  ó  sea  con 
un  chinchón  que  le  hizo  la  joven  al  tirarle  una  bota  á  la 
cabeza  y  sin  los  cuartos  que  le  había  pedido  para  gas- 
társelos en  vino. 
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La  situación  era  grave  y  Paco  se  puso  á  meditar  sobre 
ella. 

Y  en  fuerza  de  pensar  mucho  se  puso  a  buscar  en  la 
cómoda  y  cogiendo  algunos  objetos  pertenecientes  á 
Carlota,  formó  con  ellos  un  pequeño  envoltorio  que  poco 
después  quedaba  depositando  en  una  casa  de  empeños 
por  unas  cinco  pesetas. 

Con  ellas  en  el  bolsillo  Paco  se  creyó  más  rico  que 
Roschild  y  excusado  es  decir  que  de  taberna  en  taberna 
pasó  el  día,  que  se  insolentó  con  los  del  Orden  público, 
que  pasó  con  alguno  á  vías  de  hecho  y  que  aquella  noche 
fué  a  la  cárcel  y  no  á  la  prevención  como  le  sucedió  la 
anterior  y  que  por  desacato  á  la  autoridad  se  le  formó 
causa. 

Entretanto  Carlota,  que  se  había  refugiado  en  la  casa 
de  una  vecina  y  que  en  cuanto  vio  salir  á  su  hombre, 
volvió  á  entrar  en  la  habitación  donde  se  apercibió  de  la 
libertad  que  con  los  objetos  de  su  pertenencia  se  había 
tomado  Paco,  murmuró  con  cierta  satisfacción: 

— Ha  sucedido  lo  que  yo  esperaba.  Ese  perdis  con  los 
cuartos  que  le  den  en  la  casa  de  empeños  va  á  tomar  la 
gran  tajáa^  y  como  está  de  vena,  no  tendrá  nada  de  ex- 
traño que  haga  algo  para  que  le  pongan  el  capuchón,  y 
de  este  modo  ya  estaré  libre  para  coger  á  ese  mozo  que 
sin  duda  se  ha  caído  de  algún  nido. 

Estas  palabras  hacen  la  verdadera  apología  de  Car- 
lota. 

Conocedora  como  era  de  las  buenas  cualidades  de  su 
amante,  había  presumido  perfectamente. 

Tranquila  ya  respecto  á  este  importante  punto,  co- 
menzó á  buscar  en  su  reducido  guardarropa  el  vestido 
que  mejor  le  sentaba,  se  peinó  con  la  gracia  que  siempre 


436  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

desplegaba  en  esta  operación  y  una  vez  que  estuvo  arre- 
glada, exclamó  mirándose  al  espejo: 

— Si  de  esta  no  queda  chifiao  el  señor  duque,  será 
preciso  que  sea  muy  descontentadizo  el  s^ñor. 

Pero  el  duque  estaba  ya  en  camino  de  llegar  á  la  gui- 
lladura completa. 

Durante  aquella  noche  y  la  mañana  del  siguiente  día, 
no  cesó  de  pensar  en  aquella  mujer. 

Y  esperó  impaciente  la  hora  de  la  cita. 

Y  antes  de  que  fuera  ésta,  se  encontraba  en  el  sitio 
donde  debía  verificarse. 

Y  cuando  vio  á  Carlota  derranaando  sal,  más  encan- 
tadora todavía  que  la  viera  la  noche  anterior,  no  pudo 
menos  de  murmurar  con  tembloroso  acento: 

— iOh!  Es  necesario  que  esta  mujer  sea  mía,  cuésteme 
lo  que  quiera. 

Y  efectivamente;  cara  le  costó  al  duque  la  posesión 
de  aquella  mujer. 

Porque  Carlota  tan  astuta  como  bella  y  tan  habilidosa 
como  astuta,  comprendió  todo  el  partido  que  podía  sacar 
de  la  guilladura^  como  ella  decía,  del  duque  y  como  vir- 
tud formidable  estuvo  resistiéndose  hasta  que,  finalmen- 
te como  si  estuviera  vencida  por  su  propia  pasión, se  dejó 
caer  en  sus  brazos. 

El  duque  la  llevó  á  una  lindísima  casa  recién  cons- 
truida en  las  afueras  de  Madrid,  y  cuanto  ella  deseaba, 
inmediatamente  le  era  concedido. 

Entretanto,  Paco  continuaba  en  la  cárcel;  y  aun  cuan- 
do había  mandado  multitud  de  recados  á  la  joven,  no 
había  recibido  contestación  alguna  por  la  sencillísima 
razón  de  que  nadie  sabía  en  la  casa  dónde  había  ido  á 
parar. 
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Un  día  Carlota  reveló  al  duque  que  se  hallaba  en 
cinta. 

La  alegría  de  éste,  no  conoció  límites. 

Porque  estaba  cada  día  más  enamorado  de  aquella 
mujer. 

Y  cuando  al  cabo  de  siete  meses  dio  á  luz  una  niña, 
no  se  le  ocurrió  por  ningún  estilo  si  por  acaso  aquel 
embarazo  podría  haber  existido  ya,  cuando  aquella 
mujer  fué  suya. 

¿Ni  cómo  se  le  había  de  ocurrir  cuando  creía  que  Car- 
lota era  la  mujer  más  virtuosa  del  mundo? 

Algunas  veces  llegó  á  cruzar  por  la  imaginación  del 
duque  la  idea  de  casarse  con  Carlota. 

Pero  ésta,  precisamente  en  aquellos  momentos,  dio 
una  prueba  muy  marcada  de  falta  de  tacto. 

El  duque  impulsado  por  su  pasión,  la  ofreció  darle 
su  nombre. 

Pero  ella  creyendo  que  negándose  aseguraba  más  el 
triunfo,  bajo  pretextos  de  delicadeza,  iba  resistiéndose. 

Tal  vez  también  sintiera  remordimientos  por  el  en- 
gaño de  que  estaba  haciendo  víctima  á  aquel  cumplido 
caballero. 

Y  sucedió  que  sustanciada  la  causa  que  se  le  había 
formado  á  Paco,  éste  salió  á  la  calle  cumplida  la  conde- 
na que  se  le  había  impuesto  consistente  en  algunos  me- 
ses de  cárcel,  é  inmediatamente  se  dirigió  á  la  casa  de 
su  amada. 

Iba  deseando  vengarse  é  in  mente  iba  formando  el 
proyecto  de  arrimarle  una  tollina  como  para  ella  sola, 
en  cuanto  pudiera  echarla  la  vista  encima. 

Pero  su  asombro  no  conoció  límites  al  saber  su  des- 
aparición. 
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Paco  se  echó  á  buscar  por  Madrid  á  Carlota,  mur- 
murando más  de  una  vez: 

— ¿Pero  qué  habrá  sido  de  esa  grandísima  arrastrácñ 
Ella  según  me  había  dicho  estaba  en  estado  interesante; 
por  los  meses  que  han  transcurrido  desde  que  á  mí  me 
llevaron  ñl  Abanico^  ya  debe  haber  salido  del  paso.  ¡De- 
monio! ¿Si  habrá  echado  la  criatura  á  la  inclusa  y  se 
habrá  metido  á  ama  de  cría  en  la  casa  de  algún  seño- 
rón? Todo  podría  ser,  porque  ella  tenía  trastienda  para 
eso  y  mucho  más.  ¡Pues  anda  Paco  que  ya  te  ha  caído 
que  hacer!  Voy  á  pasar  revista  en  el  Prado  y  en  la  Cas- 
tellana á  todas  esas  nodrizas  que  van  tan  majas;  y  lo 
que  es  como  la  encuentre,  digo  yo,  si  nos  vamos  á  di- 
vertir. 

Y  efectivamente;  lo  hizo  como  lo  dijo. 

Trabajaba  por  las  mañanas;  y  por  las  tardes  se  mar- 
chaba por  los  paseos  y  no  pasaba  carruaje  que  no  mi- 
rase ni  círculo  de  amas  de  cría  y  de  niñeras  que  no  lla- 
mase su  atención. 

Y  consiguió  al  fin  lo  que  se  había  propuesto. 
Encontró  á  Carlota,  pero  no  convertida  en  nodriza 

como  supuso,  sino  muy  arrellanada  en  una  carretela 
llevando  frente  á  sí  á  una  robusta  montañesa  que  lle- 
vaba en  brazos  una  niña  de  tres  ó  cuatro  meses. 

Varias  veces  tuvo  que  restregarse  los  ojos  Paco,  para 
convencerse  de  que  era  aquélla  la  Carlota  á  quien  él  ha- 
bía solfeado  tan  de  lo  lindo  en  el  miserable  cuartucho 
de  la  calle  de  la  Comadre. 

Y  cuando  se  hubo  convencido  de  que  era  ella,  se  res- 
tregó las  manos  lleno  de  satisfcación,  murmurando: 

— ¡Pues  digo  si  está  bien  esto!  La  moza  ha  hecho 
suerte.  Mejor  que  mejor,  con  eso  habrá  algo  pá  los  ami- 
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gos.  ¡Anda,  Paco,  menuda  papalina  te  vas  á  tomar  á  la 
salud  de  esa  señora!  ¿Pero  á  quién  habrá  engañado  esa 
mujer?...  ¡Bah,  bah!  ¿y  eso  qué  me  importa  á  mí?  Yo  sa- 
bré dónde  vive. 

Y  en  toda  la  tarde  no  perdió  de  vista  el  carruaje. 

Y  cuando  á  la  caída  de  la  tarde  le  vio  que  abando- 
naba el  paseo,  fué  siguiéndole,  no  teniendo  que  ser  muy 
larga  su  carrera  por  la  circunstancia,  como  hemos  dicho, 
de  que  la  casa  que  habitaba  la  joven  estaba  en  las  afue- 
ras de  Madrid. 

Al  día  siguiente  Paco  se  presentó  en  su  casa. 

Inútil  es  decir  el  recibimiento  que  le  harían  los 
criados. 

Pero  Paco  insistió  de  tal  manera  diciendo  que  en 
cuanto  la  señora  supiera  su  nombre  al  punto  le  haría 
pasar,  que  por  fin  se  decidieron  á  avisarla. 

Carlota  se  inmutó  al  escuchar  el  nombre  de  Paco. 

Realmente  era  un  peligro  y  muy  grave  para  ella  la 
presencia  de  aquel  hombre  en  su  casa. 

Y  deseando  contrarrestarle,  hizo  que  le  condujeran  á 
su  gabinete. 

La  escena  que  entre  ambos  medió,  quedó  resuelta 
entregando  Carlota  algunos  billetes  de  Banco  á  su  anti- 
guo amante  y  rogándole  que  no  volviese  á  molestarla. 

Paco  tomó  el  dinero,  salió  de  allí,  reformó  su  guar- 
darropa como  él  decía,  y  en  vez  de  emborracharse  aquel 
día  con  el  sucio  y  asqueroso  peleón^  se  permitió  hacerlo 
con  el  champagne  tras  una  comida  en  la  casa  de  Lhardy. 

Y  en  vez  de  ir  á  la  prevención,  como  hubiese  ido  en 
otro  caso,  pasó  la  noche  durmiendo  en  una  butaca  en 
el  mismísimo  salón  de  la  fonda. 

Al  día  siguiente  volvió  á  presentarse  en  casa  de  Car- 
lota. 
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Y  estas  visitas  se  repitieron  con  alguna  frecuencia. 

Y  como  la  perversa  naturaleza  de  aquella  mujer  so- 
portaba con  gran  trabajo  el  cariño  apasionado,  respe- 
tuoso y  lleno  de  delicadezas  del  duque,  pensó,  no  sin 
cierta  voluptuosidad,  en  las  escenas  de  aquel  amor  bru- 
tal lleno  de  ardientes  emociones  que  había  conocido  en 
otro  tiempo.  Y  recordando  el  contraste  entre  la  delicada 
caricia  del  duque  y  el  soez  bofetón  de  Paco,  comenzó  á 
hacer  á  éste  buena  cara,  concluyendo  finalmente  por 
admitirle  en  su  casa  con  más  libertad  de  lo  que  de- 
biera. 

Aprovechando  todas  las  ocasiones  que  el  duque  la 
dejaba  libre,  significando  muchas  veces  que  estaba  in- 
dispuesta^ se  alejaba  de  su  lado  para  recibir  á  Paco. 

Y  más  ciega  cada  día,  sin  tener  en  cuenta  que  había 
criados  que  observaban  y  conveniencias  que  debía  guar- 
dar, aumentaba  sus  extravíos  hasta  un  extremo  escan- 
daloso. 


CAPITULO  LXI 


El  rompimiento 


L  duque  no  sospechaba  absolutamente 
nada. 

Como  ya  hemos  dicho,  su  ceguedad 
por  aquella  mujer  llegaba  hasta  el  ex- 
tremo de  haberle  ofrecido  su  nombre. 
Felizmente  ella  no  quiso  aceptarlo  por  el  momento, 
y  esto  le  salvó  de  una  horrible  desgracia. 

A  las  imprudencias  cometidas  por  Carlota,  añadió 
otra  más  grande  todavía. 

La  de  no  saber  manejarse  respecto  á  los  criados  que 
habían  llegado  á  comprender  el  grado  de  relaciones  que 
mediaban  entre  Paco  y  su  señora. 

Un  día  despidió  por  una  cosa  insignificante  a  una  de 
sus  doncellas. 

Precisamente  ésta  tenía  un  carácter  vengativo  y  juró 
á  su  ama  que  se  las  había  de  pagar. 
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Y  no  tardó  mucho  en  realizar  su  amenaza. 
Se  dirigió  á  la  casa  del  duque  y  solicitó  verle. 
Inútil  es  decir  que  desde  el  momento  en  que  supo 

que  la  doncella  de  Carlota  estaba  allí,  y  temeroso  de  que 
esta  visita  no  fuese  porque  aquélla  estuviera  indispues- 
ta, se  apresuró  á  recibirla. 

— ¿Qué  hay,  Jacinta? — la  dijo  apenas  la  vio. — ¿Qué 
tiene  la  señorita? 

— No  se  alarme  usted,  señor, — repuso  la  doncella. 

— Pero  bien,  ¿es  que  hay  alguna  novedad? 

— Ninguna. 

— ¡Entonces! 

— La  señorita  me  ha  despedido, — repuso  Jacinta. 

— ¡Ah!  ¡ya! — exclamó  el  duque. — Vienes,  sin  duda, 
á  que  yo  interponga  mi  influencia  para  que  te  admita. 

— Si  la  señorita  no  me  hubiera  despedido,  yo  me  ha- 
bría salido  también  de  la  casa. 

— ¡Cómo! 

Y  el  duque  miró  sorprendido  a  su  interlocutora. 

— Usted  sabe,  señor  duque, — dijo  la  doncella, — que  yo 
sé  cumplir  con  mi  deber  y  que  mis  antecedentes... 

— Sí,  los  conozco,  y  me  extraña  lo  que  me  dices, 
porque  la  señorita  estaba  muy  contenta  contigo. 

— Yo  siento  mucho,  señor,  lo  que  voy  á  decirle,  pero 
he  sido  siempre  una  mujer  honrada  y  no  puedo  transi- 
gir con  ciertas  cosas  que  están  pasando  en  aquella  casa 
y  que  usted  ignora. 

— A  ver,  á  ver;  ¿qué  quieres  decir  con  eso? 

Y  el  duque  frunció  el  entrecejo,  mirando  severamen- 
te á  Jacinta. 

— Puede  usted  creer,  señor, — dijo  ésta, — que  me  ha 
costado  mucho  decidirme  á  dar  semejante  paso. 
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— ¿Pero  qué  quiere  decir  esto? 

— Que  me  duele  mucho  el  disgusto  que  he  de  cau- 
sarle; pero  que  mi  conciencia  y  mi  honradez  no  me  per- 
miten proceder  de  otra  manera. 

— Mira,  Jacinta;  á  mí  me  importa  muy  poco  las  cues- 
tiones que  tú  puedas  tener  ó  que  hayas  tenido  en  la  casa, 
porque  supongo  que  todo  al  ñn  y  al  cabo  no  serán  más 
que  cuestiones  de  criados  en  las  cuales  se  habrá  mezcla- 
do tu  ama;  pero  si  tú  quieres  que  yo  hable... 

— No,  señor  duque;  mil  gracias.  Es  que  no  se 
trata  de  mí. 

— ¿Qué  no  se  trata  de  tí? 

— No,  señor. 

— ¿Pues  de  quién,  entonces? 

— De  usted. 

— ¡De  mí!  ¿Y  eres  tú  la  qué  vienes  á  decírmelo? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  tienes  qué  decirme? 

— Que  me  duele  que  esté  usted  siendo  víctima  de  un 
engaño  tan  indigno  como  el  que  se  le  está  haciendo. 

— ¡Basta,  Jacinta!  Te  había  creído  hasta  ahora  una 
buena  muchacha  honrada  y  leal;  pero  lo  que  me  estás 
diciendo,  me  demuestra  que  no  eres  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

— Suplico  á  usted,  señor,  que  me  escuche.  Ya  presu- 
mía que  había  usted  de  creerse  que  un  móvil  interesado 
era  el  que  aquí  me  conducía;  pero  yo  le  juro  por  la  me- 
moria de  mi  madre  que  lo  que  vengo  á  decirle  es  la 
pura  verdad. 

El  acento  de  Jacinta  respiraba  tanta  sinceridad  que  el 
duque  no  pudo  menos  de  mirarla  sorprendido. 

— ¿Y  lo  qué  tienes  que  decirme,  se  refiere  á  tu  señora? 

— Sí,  señor. 
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— ¿Y  es  algo  que  á  mí  me  perjudica? 
— Sí,  señor. 

— ¿Y  tú  puedes  demostrármelo? 
— Sí,  señor. 

Y  de  tal  manera  fué  acentuando  Jacinta  cada  una  de 
aquellas  tres  contestaciones,  que  el  duque  no  pudo  me- 
nos de  sentirse  profundamente  impresionado. 

— Pues  bien^ — dijo. — Habla  y  ten  muy  en  cuenta 
lo  que  vas  á  decirme;  porque  empiezo  á  presentir  no 
sé  por  qué,  que  tus  acusaciones  han  de  ser  graves. 

— Y  tan  graves,  señor, — repuso  Jacinta. 

— Pues  bien; — dijo  el  duque  al  .cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— sean  las  que  quieran  habla  y  terminemos  de 
una  vez. 

Y  Jacinta,  entonces,  refirió  al  duque  todo  lo  que 
había  tenido  ocasión  de  observar  como  lo  habían  obser- 
vado de  igual  manera  todos  los  demás  criados. 

Pálido,  contraído  el  semblante  y  dominando  apenas 
la  inmensa  cólera  que  experimentaba,  estuvo  escuchan- 
do el  duque  aquel  relato  que  destruía  una  ilusión  que 
había  estado  acariciando  durante  tanto  tiempo. 

Cuando  la  joven  hubo  concluido,  el  duque  tardó  algún 
tiempo  en  contestar. 

Necesitaba  serenarse  un  poco,  porque  el  golpe  había 
sido  sobradamente  rudo. 

Jacinta,  dijo  después: 

— Puede  creer  el  señor  duque  que  cuanto  acabo 
de  revelarle  es  la  verdad  pura. 

— Te  creo,  Jacinta,  te  creo, — repuso  aquél  con  voz 
opaca. — Me  has  prestado  un  gran  servicio  y  te  lo  agra- 
dezco. Eres  digna  de  una  recompensa  y  te  la  doy. 

Y  el  duque  al  pronunciar  estas  palabras,  cogió  de 
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una  papelera  que  tenía  en  su  habitación  un  puñado 
de  billetes  de  Banco  y  se  los  dio  á  la  doncella. 

— Pero  señorito, — dijo  ésta, — si  yo  no  lo  he  dicho 
para  que  me  dá  usted  nada. 

— No  importa;  yo  sé  lo  que  debo  hacer.  ¡Toma  y  vete 
porque  necesito  estar  solo! 

Jacinta  comprendió  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era 
aceptar,  y  recogiendo  los  billetes,  salió  de  la  estancia, 
diciendo: 

— Ya  sabe  el  señor  duque  que  puede  disponer  de  mi 
inutilidad  como  guste. 

Una  vez  que  estuvo  solo  el  hombre  que  acababa  de 
escuchar  aquella  terrible  revelación,  se  cubrió  el  rostro 
con  las  manos,  y  así  permaneció  durante  un  largo  es- 
pacio. 

La  agitación  de  su  pecho  y  algunos  roncos  sonidos 
que  brotaban  de  sus  labios,  demostraban  que  estaba  llo- 
rando. 

Efectivamente,  el  duque  lloraba,  no  precisamente 
por  la  deslealtad  de  aquella  mujer  indigna,  si  no  por  la 
pérdida  de  la  única  ilusión  que  le  quedaba. 

Ya  hemos  dicho  que  su  juventud  había  sido  bastante 
borrascosa,  y  como  consecuencia  de  ella  sobrevino  el 
hastío  sucediéndose  largos  meses,  durante  los  cuales  el 
joven,  viejo  prematuramente,  no  encontraba  goce  en 
nada,  ni  creía  en  el  amor  de  ninguna  mujer. 

Carlota  le  había  hecho  pensar  de  otro  modo. 

Y  por  ella  volvió  á  encontrar  en  su  corazón  algo  que 
le  hacía  ser  dichoso. 

Mas  tarde,  el  nacimiento  de  aquella  hija  que  creyó 
suya  positivamente,  acabó  de  colmar  su  felicidad. 

Y  ya  hemos  visto  que  no  contento  con  haber  propor- 
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cionado  á  Carlota  cuanto  pudiera  desear,  hasta  la  había 
ofrecido  su  nombre. 

¿Qué  de  extraño  tenía  que  el  desengaño  de  que  aca- 
baba de  ser  víctima  arrancara  lágrimas  de  sangre  del 
fondo  de  su  pecho? 

Cuando  hubo  desahogado  algún  tanto  su  dolor,  sepa- 
ró las  manos  de  su  rostro  y  murmuró: 

— Basta  ya  de  cobarde  llanto.  Equivoqué  el  cieno  con 
el  oro  y  estas  son  las  consecuencias  lógicas  de  mi  en- 
gaño. Ahora  lo  que  debo  pensar  es  lo  que  haré. 

Y  se  entregó  á  sus  reflexiones. 

Y  cuando  sin  duda  hubo  ya-  formulado  su  plan,  se 
levantó,  llamó  a  su  ayuda  de  cámara,  se  vistió,  pidió  el 
carruaje  y  se  hizo  conducir  á  casa  de  Carlota, 

La  joven  le  recibió  como  de  costumbre. 

Paco  no  estaba  allí,  ni  de  su  presencia  quedaba  hue- 
lla alguna. 

El  duque,  viéndola  cariñosa  como  de  costumbre, 
tuvo  momentos  en  que  hasta  dudó  de  lo  que  Jacinta  le 
dijera. 

No  podía  concebir  que  tanta  doblez  cupiera  en  un 
rostro  tan  hermoso. 

Anunció  á  la  joven  que  aquella  tarde  tenía  que  au- 
sentarse de  Madrid  para  asistir  á  una  cacería  con  unos 
amigos  y  que  su  ausencia  duraría  siete  ú  ocho  días. 

Carlota  le  reprendió  cariñosamente  por  aquel  aban- 
dono en  que  la  dejaba^  y  tan  amante  se  mostró,  que  el 
duque  estuvo  á  punto  de  revelarla  lo  que  de  ella  había 
sido  capaz  de  decir  Jacinta. 

Felizmente  se  pudo  contener,  y  después" de  dos  ho- 
ras que  permaneció  en  la  casa,  se  despidió  de  la  joven. 

Al  salir,  dijo  al  criado  que  le  abrió  la  verja  de  la  casa: 
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— Domingo,  sin  que  la  señorita  sepa  nada,  vete  á 
casa  esta  tarde. 

— Iré,  señor  duque, — repuso  el  criado. 

Y  efectivamente  no  faltó. 

Largo  rato  estuvo  en  secreta  conferencia  con  su  se- 
ñor, y  después  de  ella  salió  un  tanto  preocupado. 

Carlota  se  creyó  completamente  libre  no  solo  aquella 
noche,  sino  durante  algunos  días. 

Y  cuando  Paco  fué  á  verla  y  supo  por  ella  lo  que  ha- 
bía, exclamó  alegremente: 

— Menudas  juergas  que  vamos  á  correr  estos  días, 
chiquilla.  ;Qué  lástima  que  tu  duque  no  vaya  de  caza 
dos  veces  cada  mes! 

— Esta  noche  voy  á  dar  libertad  a  la  mayor  parte  de 
los  criados, — dijo  Carlota. 

— Eso,  eso;   cuantos  menos   bultos,   más  claridad. 

— Que  se  vayan  ellos  también  Aq  juerga. 

Y  efectivamente,  sólo  se  quedaron  en  la  casa  el  ama 
de  cría  y  Domingo,  que  era  el  criado  que  el  duque  había 
puesto  de  los  suyos,  en  casa  de  la  joven. 

Ya  de  noche,  el  duque,  perfectamente  disfrazado, 
entró  sin  hacer  ruido  alguno,  merced  a  que  Domingo 
estaba  ya  prevenido,  esperándole  en  la  casa. 

En  el  cuarto  de  Domingo  permaneció  escondido,  y 
cuando  Paco  y  Carlota  se  creían  más  seguros,  el  duque, 
convenientemente  situado,  pudo  escuchar  los  vergon- 
zosos diálogos  de  la  grosera  pareja  y  presenciar  sus  in- 
mundas caricias. 

Esfuerzos  colosales  hubo  de  hacer  para  no  presen- 
tarse ante  ellos  y  hacerles  sufrir  todo  el  peso  de  su  justa 
indignación. 

Felizmente  por  él,  pudo  dominarse. 
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Cuando  abandonó  la  casa  de  Carlota,  dijo  á  Do- 
mingo: 

— Mañana  á  las  once  vete  á  casa,  y  recibirás  mis  ins- 
trucciones. 

En  virtud  de  ellas,  Carlota  recibió  por  mano  de  Do- 
mingo una  carta,  cuya  letra  conoció  en  seguida. 

La  dejó  sobre  una  mesa  murmurando: 

— Vaya,  será  alguna  colección  de  zalamerías  de  ese 
baboso,  que  ya  me  está  fastidiando. 

Y  siguió  arreglándose  delante  del  espejo. 

Cuando  hubo  concluido  su  tocado,  entonces  cogió  la 
carta  y  la  abrió. 

Pero  desde  las  primeras  líneas,  mudó  de  color  y  ex- 
clamó con  voz  alterada: 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? 

La  carta  decía  así: 

»Carlota:  cuando  hablé  con  usted  y  la  dije  que  la 
amaba,  la  juzgué  una  mujer  pobre,  pero  digna. 

»Cuando  más  tarde  me  dijo  usted  que  era  madre, 
acepté  placentero  aquella  paternidad  y  no  dudé  un  mo- 
mento en  que  llevara  mi  nombre  el  ser  que  iba  á  venir 
al  mundo. 

»Más  tarde,  creyendo  que  algo  debía  hacer  por  la 
madre  de  la  que  juzgaba  mi  hija,  ofrecí  á  usted  mi  ma- 
no y  mi  nombre. 

»Usted  no  tuvo  el  talento  de  aceptarlo  entonces,  su- 
poniendo^ como  he  tenido  ocasión  de  oir  que  se  lo  decía 
al  bribón  con  quien  ha  pasado  usted  la  noche  última, 
que  negándose  usted  yo  insistiría  con  mayor  vehemen- 
cia. 

» Agradezco  á  usted,  sin  embargo,  que  así  lo  haya  he- 
cho, porque  si  hoy  fuera  usted  mi  mujer,  me  vería  obli- 
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gado  á  darle  muerte  para  enterrar  en  la  tumba  mi  des- 
honra. 

»La  saqué  del  fango  y  comprendo  que  hice  mal  en 
sacarla  de  su  verdadero  terreno. 

»Esta  noche  lo  he  presenciado  todo,  lo  he  oído  todo, 
y  desde  este  momento  quedan  rotas  nuestras  rela- 
ciones. 

»No  entra  en  mi  ánimo  hacer  á  usted  cargo  de  nin- 
gún género.  Ha  podido  usted  elegir  entre  el  bien  y  el 
mal,  y  ha  tenido  la  suerte  de  elegir  lo  peor. 

»Como  no  quiero  que  la  mujer  que,  aun  cuando  in- 
digna de  ello,  me  ha  pertenecido,  pueda  decir  que  me 
he  portado  mal  con  ella,  todo  lo  que  hay  en  la  casa  que 
usted  habita,  es  suyo  y  todavía  le  envío  cinco  mil  pese- 
tas más. 

»Pero  después  de  esto  no  espere  usted  nada  de  mí. 

»Haga  V.  que  su  verdadero  padre  reconozca  á  esa 
hija  cuya  paternidad  pretendía  usted  adjudicarme  y  vea 
usted  si  con  lo  que  pos§e  puede  asegurar  su  subsisten- 
cia, si  no  honrada,  al  menos  al  abrigo  de  la  miseria. 

»No  intente  usted  verme,  porque  sería  inútil. 

»No  trate  usted  tampoco  de  recurrir  al  escándalo, 
porque  entonces  conocería  usted  de  lo  qué  es  capaz  el 
hombre  á  quien  tan  villanamente  ha  ultrajado. 

»Vuelvo  á  repetirle^  y  le  ruego  que  no  lo  olvide,  que 
cuanto  han  hablado  ustedes  la  pasada  noche  lo  han  es- 
cuchado otras  personas  que  podrán  testificarlo  en  su 
día,  por  lo  cual  la  farsa  miserable  de  esa  hija  que  quería 
usted  que  pasara  por  mía,  ha  ido  por  tierra. 

»Desearé  que  no  vuejva  á  acordarse  más  de 

El  duque  del  Solar.» 

TOMO  I  57 


CAPITULO  LXII 


Cómo  tomó  Carlota  la  carta  del  duque 


URANTE  un  buen  espacio  permaneció  Car- 
lota con  la  carta  en  la  mano,  profunda- 
mente pensativa» 

Pero  después  hizo  un  movimiento  so- 
bradamente truhanesco,  alzó  la  cabeza 
y  dijo: 

— ¡Bah!  del  mal,  el  menos.  Me  deja  la  casa  con  todo 
lo  que  hay  en  ella,  tengo  buenas  alhajas  y  no  se  ha  per- 
dido todo.  ¿Qué  se  había  creído  ese  tío,  que  yo  iba  á  ser 
una  esclava  suya?  No  ha  nacido  la  hija  de  mi  madre 
para  serlo  de  él  ni  de  nadie.  Si  no  le  gusta  que  lo  deje, 
que  lo  que  es  por  mi  parte,  seguro  puede  estar  que  no 
le  buscaré. 

Y  efectivamente,  no  le  buscó* 

Y  cuando  Paco  fué  á  verla  aquel  día,  le  dijo,  mos- 
trándole la  carta. 
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— Mira,  gran  indino,  mira  tú  lo  que  me  ha  pasado 
por  tí. 

Paco  leyó  la  carta,  contestando  después: 

— Está  bien.  ¡Pues  apenas  si  se  ha  atufao  poco  pronto 
el  señor  ese!  ¿Y  á  mí,  qué?  Mientras  yo  tenga  cinco  déos 
en  cada  mano  para  ganarme  la  vida  y  daros  de  comer  á 
tú  y  á  esa  mamona,  pues  no  nesecito  á  ese  señor  duque. 
Quédese  con  su  ducado,  y  si  le  hace  falta  un  perro  gran- 
de pa  un  panecillo,  entoama  le  tengo  yo  para  él. 

— ¡Qué  te  calles,  Paco!  que  siempre  has  de  ser  un  bo- 
quera de  primer  orden.  ¡Qué  has  de  dar  tú  á  nadie  si  no 
tienes  ni  aun  lo  que  se  dice  para  hacer  cantar  á  un 
ciego! 

— ¿Qué  no  tengo  yo?  ¿qué  no  tengo?  Vaya  mujer,  no 
me  vengas  con  soflamas  porque  á  patáas  tendría  yo  los 
pesos  duros  si  quisiera. 

— Vamos,  hijo;  ya  estás  alumbrao  y  á  tí  hay  que  de- 
jarte como  cosa  perdida. 

Carlota  se  apresuró  á  reducir  á  metálico  el  mobiliario 
y  gran  parte  de  las  alhajas  que  tenía,  con  lo  cual  reunió 
una  buena  cantidad.  Hizo  de  ella  dos  partes  de  las  cuales 
la  mayor  la  puso  en  la  caja  de  ahorros  y  se  reservó  la 
más  pequeña.  Tomó  una  casa  sumamente  modesta  y 
pasó  sin  transición  alguna  y  sin  que  en  ella  hiciera  efecto 
de  ningún  género,  desde  la  carretela  en  que  tantas  veces 
había  paseado  por  la  Castellana,  á  ribetear  sombreros 
como  antes  de  que  el  duque  la  conociera  había  estado 
haciendo. 

— Vaya, — decía  algunas  veces, — he  estado  haciendo 
la  señora  un  poco  de  tiempo  y  ya  sé  lo  que  es;  por  saber 
nada  se  pierde  en  este  mundo,  conque  así  ya  puedo  yo 
dar  razón  de  eso  también. 
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El  duque  en  cambio  había  quedado  profundamente 
quebrantado  con  aquella  decepción  que  sufriera,  en  tér- 
minos que  á  los  pocos  días  abandonó  Madrid  en  com- 
pañía de  uno  de  sus  criados  y  se  marchó  á  viajar  por  el 
extranjero. 

Cinco  ó  seis  años  permaneció  ausente  de  España,  y 
cuando  regresó  fué  para  sepultarse  en  la  hermosa  pose- 
sión del  Solar  donde  vivía  si  no  feliz,  tranquilo. 

Hemos  de  decir  en  su  obsequio  que  una  vez  pasada 
la  terrible  crisis  producida  por  el  desengaño  sufrido,  no 
volvió  á  acordarse  más  de  aquella  mujer  que  tan  indig- 
namente burló  su  confianza. 

Por  supuesto  que  en  ésto  no  hizo  más  ni  menos  que 
imitar  á  Carlota.  • 

Esta  fué  poco  á  poco  entrando  en  su  misma  vida  an- 
terior. '     . 

Es  decir;  sufriendo  las  palizas  que  Paco  la  propinaba 
cuando  estaba  borracho,  que  era  de  los  siete  días  de  la 
semana  cinco  cuando  menos,  trabajando  como  podía  y 
sosteniendo  á  su  hija  como  Dios  la  daba  á  entender. 

Felizmente  había  podido  sustraer  á  la  voracidad  de 
Paco  la  libreta  de  la  caja  de  ahorros;  y  la  cantidad  que 
allí  había  depositado,  permanecía  intacta  con  más  los 
intereses  que  cada  año  se  iban  acumulando. 

La  mayor  parte  de  sus  alhajas,  habían  desapare- 
cido. 

De  los  ricos  trajes  que  tenía,  á  duras  penas  pudo  con- 
servar dos  ó  tres  que  decía  que  los  guardaba  para  su 
hija;  mas  á  pesar  de  la  azarosa  vida  que  llevaba,  no  se 
la  ocurrió  jamás  deplorar  el  cambio  de  suerte  que  ella 
misma  se  había  buscado. 

— Ha  sido  mi  gusto, — decía  algunas  veces, — y  no 
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tengo  que  echarle  la  culpa  á  nadie;  por  lo  tanto,  satisfe- 
cha yo,  satisfecho  todo  el  mundo. 

Así  fueron  pasando  los  años. 

La  hija  de  Carlota  que  llevaba  el  mismo  nombre  de 
su  madre,  fué  creciendo  y  fácil  es  de  comprender  dada 
la  educación  que  recibía,  lo  que  para  más  adelante  pro- 
metía. 

Las  reyertas  entre  Paco  y  Carlota,  menudeaban,  los 
escándalos  se  sucedían  sin  interrupción,  las  reconven- 
ciones, los  denuestos  y  las  palabras  soeces  resonaban 
sin  cesar  en  los  oídos  de  la  joven,  y  supo,  merced  á  todo 
ésto,  la  vida  que  había  llevado  su  madre,  la  superchería 
que  pretendieron  hacerle  creer  al  duque  y  todo  lo  que 
precisamente  debía  haber  ignorado  para  haber  tenido 
algún  respeto  á  los  que  le  dieron  el  ser. 

Felizmente  para  ella; — y  decimos  felizmente  porque 
había  llegado  á  la  edad  viril  en  que  con  mucha  facilidad 
podía  haber  tropezado, — felizmente  para  ella,  repetimos^ 
su  padre  á  consecuencia  de  una  borrachera  tuvo  una 
pelea,  le  hirieron  gravemente  y  murió  en  el  hospital  al 
cabo  de  cinco  ó  seis  días. 

La  madre  y  la  hija  respiraron  desde  aquel  momento. 

Carlotita  tenía  ya  diez  y  siete  años,  sabía  leer  y  escri- 
bir un  poco,  coser  y  bordar  lo  que  le  habían  en^ñado 
en  la  escuela  municipal  y  otras  muchísimas  cosas  que 
no  se  enseñan  en  las  escuelas  y  que  ella  había  aprendido 
forzosamente  en  aquel  medio  ambiente  sui  generis,  en 
que  había  tenido  necesidad  de  vivir. 

Su  madre  comenzó  á  echar  cuentas  una  vez  que 
se  quedó  libre  de  aquel  mal  hombre^  según  decía,  que  la 
había  hecho  perder  su  bienestar,  y  como  vio  á  su  hija, 
bonita  como  ella  había  sido,  con  una  educación  media- 
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na,  quiso  ver  si  encontraba  un  medio  distinto  de  vivir, 
merced  al  cual,  tal  vez  su  hija  pudiera  encontrar  una  pro- 
porción. 

Entonces,  sacó  la  libreta  de  la  caja  de  ahorros,  y 
como  la  suma  que  á  la  sazón  representaba  era  ya  de  al- 
guna consideración,  se  mudó  al  otro  extremo  de  Madrid, 
alquiló  una  casa  más  decente,  la  amuebló  y  puso  casa  de 
huéspedes. 

Y  sucedió  lo  que  lógicamente  había  de  suceder. 

Que  entre  los  huéspedes  que  tenía  hubo  uno  a  quien, 
como  vulgarmente  se  dice,  no  le  pareció  saco  de  paja  la 
muchacha  y  empezó  á  hacerle  carantoñas. 

El  huésped,  que  era  joven  y  estaba  empleado  con  un 
corto  sueldo  en  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  consi- 
guió hacerse  amar  de  la  chica  y  tan  violento  fué  el  amor 
y  tales  consecuencias  tuvo,  que  quieras  que  no  quieras^ 
no  tuvo  otro  remedio  la  madre  que  apresurar  el  ca- 
samiento. 

Durante  los  primeros  meses,  todo  fueron  dulzuras, 
pero  como  no  hay  medalla  que  no  tenga  reverso,  el  ma- 
trimonio de  Carlotita,  le  tuvo  también  un  año  más 
tarde. 

El  marido  de  Carlota  se  había  casado  realmente  que- 
riendo á  la  chica;  pero  también  porque  había  olido  que 
en  la  caja  de  ahorros  la  tenía  consignada  su  madre,  dos 
mil  quinientas  pesetas. 

Con  esto  y  con  su  sueldo,  presumía  que  lo  podían 
pasar  regularmente,  máxime,  dándoles  la  casa  de  hués- 
pedes, lo  bastante  para  comer. 

Pero  primero  llegó  la  cuestión  del  alumbramiento 
que  se  presentó,  desde  los  primeros  momentos,  muy 
mal,  en  términos,  que  hasta  llegó  á  desconfiarse  de  po- 
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der  salvar  á  la  madre,  y  finalmente  quedó  tan  delicada, 
que  los  médicos  no  dieron  esperanza  alguna. 

Después  dejaron  cesante  al  marido  de  Carlota  y  con 
una  mujer  enferma  y  la  lactancia  del  niño,  los  recursos 
fueron  escaseando. 

El  refrán  vulgarísimo  de  que  «donde  no  hay  harina 
todo  es  mohina,»  tuvo  una  exacta  aplicación  en  aquel 
caso. 

La  madre  de  Carlota  soportó  durante  algunos  meses 
aquellos  gastos  que  no  había  previsto,  pero  las  utilidades 
que  dejaba  la  casa  de  huéspedes  iban  desapareciendo  y 
no  tuvo  otro  remedióla  suegra  que  hablar  con  el  yerno, 
y  aquí,  como  es  consiguiente,  dieron  comienzo  las  hosti- 
lidades. 

El  marido  de  Carlota  buscaba  efectivamente,  pero 
sabido  es  que  no  todo  el  que  busca,  encuentra;  y  á  él  le 
sucedía  lo  que  á  tantos  otros  que  se  encuentran  en 
su  mismo  caso. 

A  su  vez  la  suegra  achacaba  á  abandono  suyo,  á  des- 
cuido ó  negligencia  el  que  nada  encontrase,  presentán- 
dole siempre  como  ejemplo,  que  fulano  ó  perengano 
habían  encontrado  colocación  mientras  que  para  él  no 
había  nada. 

Y  sucedió  lo  que  sucede  en  estos  casos.  Que  las  cues- 
tiones entre  yerno  y  suegra  menudeaban,  que  la  hija 
tenía  que  enterarse  y,  como  es  consiguiente,  las  recrimi- 
naciones de  la  madre,  eran  más  violentas. 

El  yerno,  para  evitarse  escuchar  reproches  é  incon- 
veniencias estaba  fuera  de  su  casa,  todo  el  tiempo  que 
podía. 

Y  comenzó  á  frecuentar  malas  compañías  y  final- 
mente concluyó  por  ser  jugador,  pero  de  mala  ley,  más 
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de  una  vez  fué  á  su  casa  borracho  y  la  madre  se  vio 
obligada  á  presenciar  escenas  entre  su  hija  y  su  yerno, 
como  las  de  que  había  formado  parte  en  vida  de  Fran- 
cisco. 

Semejante  situación  no  era  fácil  que  se  pudiera  pro- 
longar. 

Las  reyertas  menudeaban. 

El  marido  de  Carlota  pasaba  noches  y  días  sin  pare- 
cer por  su  casa;  y  si  lo  hacía  y  traía  tilgún  dinero, 
era  para  producir  escándalos  con  su  intemperancia  y 
sus  humos. 

Así  se  pasaron  tres  ó  cuatro  años. 

En  este  tiempo  el  niño  de  Carlota  que  era  el  Carlos  á 
quien  hemos  visto  presentarse  al  duque  del  Solar,  había 
salido  de  casa  de  la  nodriza  para  ir  á  la  de  sus  padres  y 
presenciaba  aquellas  escenas  que  nada  tenían  de  edifi- 
cantes y  crecía  falto  de  respeto  así  para  sus  padres  como 
para  todo  el  mundo. 

Pero  á  la  abuela  le  hacía  gracia  todo  lo  del  chiquillo 
y  ella  misma  contribuyó  á  mal  criarle. 

Seis  años  contaba  Carlos  cuando  una  noche,  en  una 
casa  de  juego,  hirieron  á  su  padre  de  tal  modo,  que  cua- 
tro días  más  tarde  fallecía  en  medio  de  los  más  horri- 
bles sufrimientos. 

Semejante  suceso  abrevió  en  gran  manera  la  ya  gas- 
tada existencia  de  la  madre  de  Carlos. 

Un  año  más  tarde  y  tras  de  un  largo  padecimiento, 
falleció,  quedándose  el  chico  á  merced  de  su  abuela, 
que  desde  el  momento  en  que  le  vio  solo  en  el  mundo, 
depositó  en  él  todo  su  cariño. 

Inútil  es  decir  cómo  fué  creciendo  el  muchacho. 

Soberbio,  voluntarioso,  holgazán,  placíale  más  que 
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emprender  una  carrera  ó  tomar  un  oficio,  irse  á  jugar 
con  otros  mozuelos  de  su  edad. 

Su  pobre  abuela  seguía  sosteniendo  la  casa  de  hués- 
pedes á  fuerza  de  trabajo,  pero  su  nieto,  si  algún  ahorro 
hacía,  se  lo  gastaba  y  todavía  le  daba  malas  contestacio- 
nes y  la  maltrataba. 

Y  el  chico  había  salido  despierto  y  apto  para  em- 
prender cualquier  carrera  y  llevarla  á  feliz  término. 

Tal  vez  con  otros  padres,  hubiese  llegado  á  ser  un 
hombre  de  provecho  en  la  sociedad,  porque  á  pesar  de 
sus  defectos  y  a  pesar  de  su  holgazanería,  había  termi- 
nado el  bachillerato  y  hablaba  el  francés  bastante  re- 
gular. 

Pero  aquí  terminó  todo. 

Cumplió  los  diez  y  ocho  años,  y  su  única  ocupación 
era  pasarse  las  horas  muertas  en  el  café  jugando  al  bi- 
llar, en  el  que  llegó  á  ser  un  jugador  de  primera  fuerza 
ó  al  monte,  en  el  cual  perdía  todo  lo  que  ganaba  en  el 
billar. 

Con  más  propensión  para  el  mal  que  para  el  bien, 
sólo  le  faltaba  algún  acontecimiento  importante  en  su 
existencia  de  esos  que  determinan  cuál  de  aquellos  dos 
caminos  era  el  que  había  de  seguir. 
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CAPITULO    LXIII 


El  ángel  malo 


ARLOS  era,  como  hemos  dicho,  soberbio, 
arrebatado,  díscolo,  valiente  hasta  la 
temeridad,  y  conocía  de  Madrid  desde 
lo  más  alto  hasta  lo  más  bajo. 
Tenía  nociones  del  mal  y  solamente 
algunas  escasas  ideas  del  bien. 

Estaba  más  viciado  en  la  forma  que  en  el  fondo  y  fá- 
cil hubiese  sido,  si  en  aquellos  momentos  hubiera  teni- 
do una  inteligencia  sana  y  vigorosa  que  le  hubiese  en- 
frenado, haberle  lanzado  por  los  derroteros  del  bien,  lle- 
gando finalmente  al  puerto  del  trabajo,  del  bienestar  y 
de  la  honradez. 

Pero  desgraciadamente,  no  sucedió  así. 

Entre  los  huéspedes  que  había  en  su  casa  había  un 

joven  de  Avila,  llamado  Federico  Montesinos,  al  cual  su 

padre  le  tenía  en  Madrid  para  estudiar,  y  él  prefería  á  las 

aulas  de  la  Universidad  el  tapete  verde  de  la  mesa  de 
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juego,  y  á  los  libros  de  Derecho  el  libro  de  las  cuarenta 
hojas. 

Decía  que  era  muy  rico,  y  efectivamente  gastaba  en 
grande. 

Entre  chulas  y  rufianes,  de  juergas  y  de  jaleos,  pa- 
saba la  vida  en  Madrid,  y  fácilmente  se  comprende  que 
Carlos  y  él  habían  de  simpatizar  grandemente. 

Pero  Federico  era  mucho  peor  que  el  nieto  de  la  pa- 
trona  de  huéspedes. 

Federico  era  la  corrupción  personificada. 

Pero  la  corrupción  verdaderamente  amenazadora  y 
perjudicial,  porque  estaba  oculta  bajo  un  manto  de  hi- 
pócritas virtudes. 

Su  padre  era  un  rico  propietario  de  la  provincia  de 
Avila,  cuya  esposa  había  muerto  al  dar  á  luz  á  su 
hijo. 

Honrado  á  carta  cabal,  pero  no  más  que  honrado,  el 
exceso  del  cariño  que  á  su  hijo  profesaba  le  fué  á  éste 
tan  perjudicial  como  si  realmente  hubiese  sido  un  padre 
lleno  de  vicios. 

No  quiso  darle  madrastra  á  su  hijo,  y  tal  vez  si  así 
lo  hubiese  hecho,  es  fácil  que  otro  hubiese  sido  el  re- 
sultado. 

Porque  él  con  sus  negocios,  con  visitar  las  grandes 
propiedades  que  tenía,  con  los  frecuentes  viajes  que  te- 
nía necesidad  de  emprender,  dejaba  el  cuidado  de  su 
hijo  á  manos  mercenarias,  y  fácilmente  se  comprende 
que  la  educación  que  éste  iría  recibiendo,  si  bien  no  era 
mala,  como  los  criados  le  dejaban  hacer  en  todo  y  por 
todo  su  santísima  voluntad,  iban  ellos  mismos  sembran- 
do la  semilla  que  más  tarde  había  de  fructificar. 

De  este  modo  fué  creciendo  Federico. 
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Disimulando  cuando  estaba  delante  de  su  padre,  no 
daba  rienda  suelta  á  sus  defectos,  sino  cuando  se  encon- 
traba solo. 

De  esta  manera  fué  adquiriendo  la  costumbre  de  di- 
simular. 

Y  como  que  su  padre  creyéndole  un  santo  le  conce- 
día cuanto  deseaba,  comprendió  que  el  ser  hipócrita,  era 
una  gran  ventaja,  é  hizo  tan  rápidos  progresos  en  esta 
ciencia,  que  cuando  ya  mozo,  se  entregó  á  ciertos  exce- 
sos y  á  su  padre  hubieron  de  darle  alguna  queja,  el 
chico  se  las  compuso  de  tal  manera,  que  á  nadie  más 
que  á  él  creía. 

Quejas  también  recibía  después  cuando  se  marchó  á 
Madrid,  pero  Federico,  siguiendo  el  mismo  sistema, 
consiguió  idénticos  resultados. 

Excusado  es  decir  si  con  semejantes  elementos  irían 
aumentando  los  vicios  del  niño. 

Y  como  hemos  dicho  revestían  un  carácter  de  grave- 
dad extraordinaria. 

Porque  no  se  trataba  de  las  locuras  ó  calaveradas  pro- 
pias de  un  joven  que  disfruta  de  una  posición  holgada, 
sino  de  verdaderas  perversidades. 

Porque  todo  aquello  con  que  se  frecuentaba  Federico, 
era  lo  peor  de  Madrid. 

Jugadores  tahúres,  ladrones,  falsificadores,  mujeres 
perdidas,  tal  era  la  sociedad  cuyo  trato  le  placía,  é  inú- 
til es  decir  lo  que  en  ella  podría  aprender. 

Tal  era  el  individuo  llamado  a  ejercer  decisiva  in- 
fluencia en  la  vida  de  Carlos. 

Al  momento  comprendió  las  felices  disposiciones  que 
tenía  el  nieto  de  su  patrona. 

Y  Federico  que  necesitaba  un  compañero  decidido  y 
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un  verdadero  cómplice  para  todas  sus  bribonadas,  co- 
menzó á  conquistarle,  y  la  verdad  fué  que  no  tuvo  nece- 
sidad de  grandes  esfuerzos  para  conseguirlo. 

A  los  pocos  meses,  eran  ya  compañeros  insepa- 
rables. 

La  abuela  de  Carlos  no  sospechaba  por  ningún  estilo 
la  perversidad  de  Federico  y  no  dejaba  de  halagarle  que 
un  joven  tan  distinguido  alternara  del  modo  que  lo  hacía 
con  su  nieto. 

Un  día  estaban  hablando  de  sobremesa  respecto  á  las 
posesiones  que  su  padre  tenía  en  Avila. 

— No  hay  en  toda  la  provincia, — decía  Federico, — y 
no  sólo  en  aquella  provincia,  sino  en  ninguna  de  las  in- 
mediatas, más  que  una  sola  posesión  que  supere  á  la  que 
tiene  mi  padre. 

— jHombre!  pues  siendo  tan  rico  ¿cómo  no  ha  hecho 
por  comprarla? 

— iOh!  Es  que  el  duque  del  Solar,  que  es  el  dueño  de 
ella,  no  quiere  venderla. 

Al  escuchar  el  nombre  del  duque  del  Solar,  Carlota, 
que  no  había  vuelto  á  oir  hablar  de  su  amante  hacía  tan- 
tos años,  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  sorpresa 
que  obligó  á  Federico  á  decir: 

— ¿Qué  tiene  usted? 

— ¿Ese  duque  del  Solar, — preguntó  la  abuela  de 
Carlos, — se  llama  Felipe? 

— Sí,  señora. 

— ¿Le  conoce  usted? 

— Ya  lo  creo;  y  a  su  hijo  también. 

— ¡A  su  hijo!  ¿Es  decir  que  está  casado? 

— ¡Toma,  toma!  pues  no  hace  pocos  años.  ¿Pero  us- 
ted ha  conocido  al  duque? 
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— Sí;  me  parece  que  sí,  al  menos  si  es  ese  caballero 
que  se  llama  Felipe. 

— El  mismo. 

— ¿Y  con  quién  está  casado? 

— Con  una  viuda  también  de  allá  de  nuestro  país, 
muy  rica,  pero  ahora  hace  poco  que  ha  muerto. 

— ¿Y  su  hijo  no  ha  venido  á  Madrid? 

— Está  en  París  casi  siempre,  ha  solido  venir  alguna 
corta  temporada.  El  año  que  viene  voy  á  ver  si  me  lo 
traigo  por  acá. 

— ¿Y  el  duque  es  muy  rico? 

— Vaya;  como  que  es  el  primer  contribuyente  en  las 
dos  provincias,  en  la  de  Avila  y  en  la  de  Segovia.  Es 
muy  poco  gastador  y  ha  ido  acumulando  rentas  sobre 
rentas  de  manera  que  su  hijo  puede  gastar  cuanto  quie- 
ra, sin  temer  que  sq  le  menoscabe  el  patrimonio. 

— Vaya, — dijo  Carlos. — Unos  tanto  y  otros  tan  poco. 

La  abuela  fijó  en  su  nieto  una  mirada  de  una  expre- 
sión tal,  que  Federico  que  pudo  sorprenderla,  pensó: 

— ¿Qué  demonios  tiene  esta  mujer  con  el  duque? 

Y  trató  de  sonsacar  alguna  cosa,  pero  la  vieja  se  tor- 
nó completamente  reservada. 

Quedóse  pensativa  y  poco  después  se  levantó  de  la 
mesa  y  ya  no  se  la  volvió  á  ver  por  allí. 

Cuando  Federico  sé  quedó  solo  con  Carlos,  le  dijo: 

— Oye,  chico.  ¿De  dónde  conoce  tu  abuela  al  duque 
del  Solar? 

—No  lo  sé. 

— ¿Pero  positivamente  le  conoce? 

— Me  parece  que  sí;  yo  creo  que  en  vida  de  mi  madre 
les  había  oído  hablar  algunas  veces  de  ese  duque  del 
Solar. 
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— Si  que  es  raro. 

Cinco  ó  seis  días  después^  iba  á  salir  Federico  de  su 
casa,  cuando  vio  á  la  criada  que  salía  también  llevando 
una  carta  en  la  mano. 

— ¿Dónde  vas? — la  dijo. 

— Voy  al  estanco  á  echar  esta  carta  de  la  señora. 

— Vaya;  pues  trae  mujer,  la  echaré  yo  y  con  eso  te 
ahorro  el  viaje.  Precisamente  tengo  que  pasar  por  allí. 

La  criada  le  entrego  la  carta  diciéndole: 

— Tantas  gracias,  señorito. 

Federico  bajó  la  escalera  y  en  el  portal,  se  le  ocurrió 
mirar  el  sobre. 

Aquella  carta  iba  dirigida  al  duque  del  Solar. 

— ¡Demonio! — exclamó  el  joven, — aquí  está  la  clave 
sin  duda  de  la  sorpresa  del  otro  día. 

Y  se  guardó  la  carta  en  el  bolsillo;  y  aun  cuando  en- 
tró en  el  estanco,  no  fué  para  echarla  en  el  buzón. 

Lo  que  hizo  fué  dirigirse  á  un  café  y  allí  sin  escrú- 
pulo alguno  rompió  el  sobre  y  leyó  lo  siguiente: 

«Señor  duque  del  Solar. 

»Muy  señor  mío:  Muchos  años  han  transcurrido  des- 
de la  noche  en  que  por  librar  á  una  pobre  mujer  del 
atropello  de  que  era  víctima,  hizo  usted  conocimiento 
con  ella,  y  finalmente  fué  usted  su  amante. 

»Aquella  mujer,  más  que  perversa  era  ligera,  y  sus 
ligerezas  fueron  causa  de  que  á  ella  y  á  su  hija,  á  quien 
por  algunos  días  había  usted  creído  suya  también,  las 
abandonó,  aun  cuando  dejándole  un  espléndido  recuer- 
do como  convenía  á  persona  de  su  nobleza  y  de  sus 
bienes. 

»Han  pasado  muchos  años  de  eso  y  creo  que  ya  ha- 
brá usted  perdonado  á  aquella  pobre  mujer. 
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»Hoy  se  ve  vieja,  indigente  y  con  un  nieto;  porque 
su  hija  y  su  esposo  fallecieron  hace  algunos  años. 

»Espero  y  presumo  que  no  ha  de  ser  en  vano  que 
tienda  su  mano  bienhechora  á  la  que  en  algún  tiempo 
llamó  usted  hermosa  y  á  la  cual  decía  que  amaba. 

»Usted  que  tiene  un  hijo  puede  comprender  el  dolor 
que  ha  de  ser  para  mí  tener  que  ser  el  único  apoyo  de 
mi  nieto  y  carecer  de  recursos  para  darle  una  carrera 
ni  aun  sostenerle  á  mi  lado. 

»En  su  consecuencia,  si  algo  quiere  usted  hacer,  le 
ruego  que  no  lo  demore  porque  es  aflictiva  la  situación 
en  que  me  encuentro. 

»Es  verdad  también  que  á  no  serlo  tanto,  no  me  hu- 
biese atrevido  á  molestar  su  atención. 

»Señor  duque,  todos  cometemos  faltas  en  esta  vida  y 
yo  soy  la  primera  en  deplorar  las  mías. 

»Usted  que  tan  generoso  ha  sido  siempre,  no  me 
abandone  en  estos  momentos;  pudiendo  tener  la  seguri- 
dad de  que  el  poco  tiempo  que  me  queda  de  vida,  le 
consagrará  á  bendecir  su  nombre 

y>Carlota.>y 

«La  última  carta  que  usted  me  escribió  con  algunas 
otras  recibidas  en  tiempos  más  felices,  las  he  conser- 
vado siempre  y  las  conservaré  mientras  viva.» 

Federico  leyó  atentamente  esta  carta,  diciendo  des- 
pués: 

— ¡Hola,  hola!  ¿Conque  también  el  señor  duque  se 
permitió  tener  trapícheos  de  cierto  género?  ¿Y  qué  hago 
yo  ahora  con  esta  carta?  Al  fin  y  al  cabo,  aquí  no  veo 
otra  cosa  que  una  aventura  vulgar  de  la  cual  no  puedo 
sacar  partido  ninguno. 
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Y  Federico  estuvo  pensativo  durante  un  buen  espa- 
cio, añadiendo  después: 

— ¡Bah,  bah!  no  sé  por  qué  me  estoy  calentando  los 
cascos  buscándole  una  solución  á  este  asunto.  Una  carta 
se  extravía  con  mucha  facilidad,  y  precisamente  todos 
los  días  están  hablando  los  periódicos  de  eso.  Hagamos 
pedazos  este  papel. 

Y  dobló  la  carta  para  romperla,  cuando  de  pronto  se 
detuvo,  diciendo: 

— ¿Y  por  qué  romperla?  ¡Quién  sabe  si  puede  ser  útil 
algún  día! 

Y  la  guardó  en  su  cartera.  Y  cuando  estuvo  en  su 
casa  se  apresuró  á  esconderla  entre  otros  papeles  que 
guardaba  en  su  baúl.  , 
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CAPITULO    LXIV 


El  momento  de  utilizar  la  carta 


A  abuela  estuvo  esperando  en  vano  la 
contestación  á  la  carta  que  había  es- 
crito al  duque. 

Se   comprende   perfectamente   que 
ésta  no  pudiera  .llegar,  toda  vez  que  el 
duque  no  la  había  recibido. 

Pero  como  que  esto  no  lo  sabía  ella  y  no  veía  más 
que  el  resultado,  hubo  de  murmurar  más  de  una  vez: 

— Nada,  no  tiene  remedio;  ese  hombre  no  olvida  ni 
perdona  y  es  inútil  por  lo  tanto  esperar  nada  de  él. 
Un  día  esperó  en  vano  á  Carlos  y  a  Federico. 
Pasó  la  noche,  llegó  el  siguiente  día  y  nada  supo  la 
pobre  mujer. 

Inquieta  ya,  no  tuvo  más  remedio  que  comenzar  á 
hacer  averiguaciones  y  de  ellas  resultó  que  los  dos  jó- 
venes estaban  en  la  cárcel. 
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Habían  tenido  una  cuestión  en  cierta  casa,  la  cues- 
tión se  había  traducido  en  hechos,  y  estos  hechos  con- 
sistían en  algunos  garrotazos  que  habían  producido 
alguna  herida  y  en  un  desacato  formidable  á  los  agentes 
de  la  autoridad. 

Puede  comprenderse  todo  el  efecto  que  en  la  pobre 
vieja  había  de  producir  aquella  noticia. 

Hasta  entonces  había  creído  que  Federico  era  algo 
calavera,  pero  nada  más,  que  si  su  nieto  iba  con  él  po- 
dría acompañarle  en  sus  calaveradas,  pero  no  llegar 
nunca  hasta  el  terreno  del  crimen. 

Porque  comprendía  muy  bien,  que  dadas  las  condi- 
ciones en  que  se  les  había  cogido  y  mucho  más  con  las 
noticias  que  adquirió,  el  camino  que  seguía  Carlos  lo 
mismo  que  el  de  Federico,  no  podían  conducir  más  que 
al  crimen. 

Esto  hizo  un  efecto  extraordinario  en  la  pobre 
mujer. 

El  desengaño  que  había  sufrido  no  recibiendo  carta 
del  duque,  los  dolores  de  todo  género  que  había  pasado 
y  aquel  postrer  golpe,  la  afectaron  de  tal  manera,  que 
comenzó  á  enfermar. 

Sin  embargo;  enferma  y  todo,  practicó  cuantas  dili- 
gencias pudo  y  puso  enjuego  la  influencia  de  todas  las 
personas  á  quien  conocía,  y  después  de  algunos  meses, 
consiguió  ver  en  libertad  á  los  dos  jóvenes. . 

Por  supuesto,  que  el  padre  de  Federico  no  se  enteró 
de  nada. 

Las  cartas  seguían  recibiéndose  con  la  misma  regu- 
laridad; la  abuela  de  Carlos  las  llevaba  á  la  cárcel  y 
Federico  contestaba  á  su  padre  como  si  estuviese  en  su 
casa. 
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Cuando  Carlos  estuvo  en  su  casa,  la  anciana,  como  si 
hubiese  esperado  aquel  momento,  comenzó  á  empeorar 
y  dos  ó  tres  meses  más  tarde  falleció,  rogando  á  su 
nieto  que  no  se  dejase  arrastrar  por  las  malas  compa- 
ñías si  quería  evitar  un  desenlace  funesto. 

Federico  se  portó  en  aquellas  circunstancias,  no 
abandonando  á  su  amigo  y  éste  á  su  vez  afectado  en  los 
primeros  días,  bien  pronto  se  olvidó  de  todo  y  comenzó 
á  gastar  alegremente  los  cuartos  que  representaba  la 
venta  de  los  efectos  que  había  en  la  casa,  la  cual  deshizo, 
yéndose  á  vivir  como  Dios  le  dio  á  entender. 

Por  entonces  llegó  la  época  de  vacaciones,  Federico 
se  marchó  á  Avila  y  Carlos  se  quedó  solo  en  Madrid. 

Por  espacio  de  dos  años  no  se  vieron,  acabando  de 
encenagarse  Carlos  en  toda  clase  de  vicios. 

En  este  intervalo  murió  el  duque  del  Solar,  su  hijo 
intimó  con  Federico  y  éstos  se  fueron  á  Madrid. 

El  amigo  del  duque,  no  se  tomó  gran  interés  en  ave- 
riguar el  paradero  de  Carlos;  y  éste,  que  á  la  sazón  se 
hallaba  en  la  cárcel  por  reincidencias  en  los  escándalos 
y  desacato  á  las  autoridades,  tampoco  pudo  saber  nada 
de  aquel. 

Así  fué  transcurriendo  el  tiempo,  así  se  realizó  el 
conocimiento  del  duque  con  Emilia,  y  Federico  en- 
vidioso del  buen  nombre  y  de  los  sentimientos  de  su 
amigo,  no  procuró  más  que  la  manera  de  perjudicarle. 

Un  día  revolviendo  papeles,  encontró  aquella  carta 
que  la  abuela  de  Carlos  había  dirigido  al  padre  del 
duque. 

— iDemonio! — exclamó  al  verla, — veamos  á  ver  que 
partido  se  puede  sacar  de  esto.  La  verdad  es  que  ese 
niño  con  sus  ínfulas  de  severo  y  de  honrado  y  sobre 
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todo  ese  Andrés  que  se  las  echa  de  Mentor  y  que  siem- 
pre me  mira  de  reojo,  me  tiene  muy  cargado  ya,  y 
tengo  ganas  de  jugarles  una  mala  pasada.  Pero  para 
esto  necesitaría  yo  á  Carlos.  ¿Y  dónde  estará  este  perdis 
ahora? 

Y  desde  aquel  momento,  Federico  dedicóse  á  buscar 
á  su  antiguo  amigo. 


CAPITULO    LXV 


El  encuentro  de  dos  truhanes 


ARLOS  había  sido  condenado  y  estaba 
extinguiendo  la  condena  en  el  Correc- 
cional de  Alcalá. 

Federico,  que  tenía  un  empeño  de- 
cidido en  encontrarlo,  puesto  que  ha- 
bía formulado  un  plan,  que  según  él,  tenía  que  darle 
excelentes  resultados,  no  omitió  diligencia  ni  paso  algu- 
no hasta  ponerse  sobre  la  pista  de  su  antiguo  amigo. 

Y  cuando  supo  que  estaba  en  presidio  de  Alcalá,  ex- 
clamó: 

— Lo  que  es  éste  sale  de  allí  completamente  educado 
ya.  Yo  le  había  enseñado  algo,  pero  ahora  de  fijo  que 
está  en  condiciones  de  enseñarme  á  mí.  Vamos  á  ver  lo 
que  podemos  hacer  por  él. 

Y  se  enteró  de  la  causa,  se  valió  de  las  relaciones  de 
su  padre,  y  como  que  su  conducta  en  el  tiempo  que  ha- 
bía estado  en  presidio  fué  bastante  ejemplar,  no  le  fué 
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difícil  obtener  un  indulto  por  el  tiempo  que  le  faltaba 
para  extinguir  la  condena. 

La  suposición  de  Federico  era  exacta  en  todas  sus 
partes. 

Lo  que  ya  sabía  Carlos  cuando  entró  en  el  presidio, 
era  nada  en  comparación  de  lo  que  aprendió  allí. 

Entre  los  penados  con  quienes  hizo  estrecha  amistad, 
había  uno  llamado  Juan  Muñoz,  muy  joven  entonces  y 
que  había  sido  preso  con  algunos  otros  individuos  que 
andaban  merodeando  por  los  montes  de  Toledo. 

Juan  apenas  si  tenía  culpa  alguna. 

Obligado  por  la  necesidad,  hacía  muy  poco  tiempo 
que  se  había  unido  á  la  partida  y  apenas  si  había  toma- 
do parte  en  algún  robo. 

Pero  la  partida  fué  copada  por  la  Guardia  Civil  y 
aunque  Juan  se  defendió  como  pudo,  el  caso  fué  que  le 
condenaron  a  cuatro  años  de  prisión  correccional. 

Juan  no  estaba  pervertido,  pero  el  ejemplo  es  fatal  y 
lo  mismo  que  le  sucedió  á  Carlos  le  pasó  á  él  también. 

En  los  momentos  en  que  Federico  estaba  gestionan- 
do el  indulto  de  Garlos,  algunos  de  los  presos  de  Alcalá 
estaban  preparando  un  escalo. 

Juan  y  Carlos  eran  de  los  que  se  debían  escapar. 

Dispuesto  lo  tenían  ya  todo  para  dentro  de  tres  días 
cuando  una  mañana  oyó  Carlos  al  voceador  que  gri- 
taba: 

— Carlos  Ortiz,  con  lo  que  tenga. 

— Chavó, — le  dijeron  algunos  de  sus  compañeros, — 
¿parece  que  te  las  guillas? 

— No  lo  entiendo  esto. 

— Pues  nada;  que  vas  á  cambiar  de  nido  y  velay. 

— ¿Pero  por  qué? 
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— Ya  lo  sabrás  cuando  vayas  á  la  comandancia. 

Juan  que  estaba  en  otro  extremo  de  la  cuadra  y  que 
se  enteró  de  lo  que  ocurría,  se  acercó  á  Carlos  y  le  dijo: 

— ¿Qué  es  eso? 

— No  lo  sé, — contestó  éste, — me  llaman,  con  lo  que 
tenga,  y  esto  no  tiene  otro  explicación  sino  que  ó  me  sa- 
can de  aquí  para  llevarme  á  otro  penal,  ó  van  á  ponerme 
en  libertad. 

— ¡Y  ahora  que  dentro  de  tres  días  nos  íbamos  á  es- 
capa! 

— Ya  lo  ves.  De  todas  maneras  lo  que  te  he  dicho,  lo 
cumpliré  el  día  en  que  estemos  libres  en  el  Barranco  de 
Embajadores,  en  la  taberna  del  Manchao  tendremos  no- 
ticias uno  de  otro.  No  te  olvides. 

— Descuide  usted. 

Juan  había  conservado  cierto  respeto  á  Carlos  porque 
éste  le  tenía  prometida  su  protección  para  cuando  de 
allí  saliesen. 

Carlos  llegó  á  las  oficinas  y  su  sorpresa  no  conoció 
límites  al  encontrarse  con  Federico. 

— ¿Te  habías  creído  que  me  olvidaba  de  tí? — le  dijo 
éste. 

— ¡Pero  demonio!  ¿De  dónde  sales? 

— Para  tí,  del  cielo. 

— ¿Cómo? 

— Ya  lo  creo;  conio  que  te  traigo  el  indulto. 

— ¡Qué  dices! 

— Ahora  lo  verás.  Yo  soy  así.  Cuando  mis  amigos 
están  en  una  desgracia,  me  tienen  á  su  lado  siempre. 
Lo  único  que  siento,  ha  sido  no  saber  antes  como  es- 
tabas. 

— Lo  que  menos  podía  imaginarme  era  que  estuvie- 
ses en  Madrid. 
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— Pues  ya  ves  cómo  estaba.  No  puedes  imaginarte 
los  pasos  que  he  tenido  que  dar  para  descubrir  tu  para- 
dero. 

— Ya  me  lo  figuro. 

En  aquel  momento  y  practicadas  ya  todas  las  diligen- 
cias para  la  excarcelación  de  Carlos,  se  le  puso  en  li- 
bertad. 

Una  vez  fuera  del  establecimiento,  dieron  comienzo 
las  explicaciones. 

— Pero  ¿qué  ha  sido  de  tu  vida? — preguntó  Carlos. 

— Lo  de  siempre. 

— No;  porque  yo  pregunté,  es  decir,  procuré  saber 
donde  estabas,  y  nadie  me  dio  razón  de  tí. 

— He  estado  en  París,  y  quizás  cuando  tú  preguntas- 
te, sería  en  la  época  que  me  hallaba  por  allá.  En  cambio, 
en  cuanto  he  llegado,  traté  de  saber  qué  era  de  tu  vida, 
y  una  vez  que  lo  supe,  sin  dejarlo  de  mano,  me  puse  á 
trabajar  hasta  que  conseguí  este  resultado. 

— Que  te  agradezco  mucho  y  que  no  sé  cómo  pa- 
garte. 

—  ¡Oh!  pues  aun  has  de  sorprenderte  más  Cuando  te 
diga  los  proyectos  que  tengo. 

— ¡Cómo!  ¿Proyectos? 

— Sí;  para  tu  bienestar. 

— ¿Para  mi  bienestar? 

— Desde  luego  que  no  ha  de  ser  para  el  mío,  porque 
bien  sabes  que  á  Dios  gracias,  nada  necesito. 

— En  ñn;  yo  te  agradezco  mucho  todo  cuanto  has 
hecho  y  cuanto  puedas  hacer. 

— Dime.  ¿Conservas  algunos  efectos  de  los  que  tenías 
en  tu  casa? — preguntó  Federico  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos. 
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— ¿Pues  no  sabes  que  los  vendí  todos  cuando  murió 
mi  abuela? 

— Sí;  y  que  nos  comimos  su  importe  también.  Pero 
no  me  refiero  á  esos  objetos,  sino  á  los  que  te  reser- 
vaste. 

— ¡Oh!  Eso  sí;  digo  a  no  ser  que  en  la  casa  á  donde 
yo  estaba  de  huespede  hayan  dispuesto  de  ellos,  supo- 
niendo que  no  he  de  volver  á  pedirles  cuentas.  Yo  les 
encargué  mucho  que  lo  guardaran  todo. 

— ¿Recuerdas  si  tenías  algunos  papeles?... 

— Me  parece  que  sí.  En  la  cómoda  de  la  abuela  me 
parece  que  había  dos  ó  tres  paquetes  de  cartas,  y  si  te  he 
de  ser  franco,  no  sé  si  las  guardé  siquiera. 

— ¡Demonio!  pues  ya  sería  un  mal  que  las  hubieses 
perdido. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  quizás  entre  esos  papeles,  se  encuentre  el 
origen  de  tu  fortuna. 

— ¿Pero  Federico,  estás  loco? 

— No  por  cierto;  ya  sabes  que  cuando  se  trata  de  asun- 
tos de  este  género,  hablo  siempre  con  mucha  seriedad. 

— Pues  no  lo  comprendo,  porque  no  sabía  yo  ni 
podía  presumir  que  mi  abuela  tuviese  papel  alguno  de 
importancia. 

— Es  que  ni  para  tu  abuela  ni  para  tí,  la  tendría. 

— ¿Y  para  tí,  Is  tienen? 

— Por  lo  que  á  tí  se  refieren. 

— ¡Hombre!  descíframe  ese  enigma. 

— Es  imposible  por  ahora. 

— Pues  ¿cuándo? 

— En  el  momento  ^ue  sepamos  si  conservas  esos 
papeles. 
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Excusado  es  decir  si  con  esto  sentiría  Carlos  vivísi- 
mos deseos  de  llegar  á  Madrid. 

Y  llegó  efectivamente  y  preguntó  á  su  amigo: 
— ¿Dónde  vamos  á  parar? 

— Tú  á  la  casa  de  huéspedes  donde  estabas. 
— ¿Es  decir  que  no  vamos  a  vivir  juntos? 
— Por  ahora,  no. 
— ¡Temes  que  te  comprometa! 

Y  el  acento  de  Carlos  vibró  con  una  expresión  de  re- 
proche, que  obligó  á  Federico  á  decir  inmediata- 
mente: 

— ¡Calla  hombre!  no  seas  tonto;  ¿me  juzgas  á  mí  ca- 
paz de  semejantes  tonterías? 

— Como  decías  que  no  hemos  de  vivir  juntos... 

— Porque  no  conviene  para  el  proyecto  que  tengo  en- 
tre manos.  Lo  que  hago  es  por  tu  propio  bien. 

— Tú  te  entenderás. 

— Toma,  ahí  tienes  dinero;  que  es  elemento  indis- 
pensable para  que  te  reciban  bien  en  tu  casa. 

Y  al  decir  estas  palabras,  Federico  entregó  á  su  com- 
pañero dos  billetes  de  cien  pesetas. 

— Precisamente  me  viene  muy  bien  este  dinero.  Ya 
te  lo  pagaré. 

— Cuando  puedas. 

— Puesto  que  dices  que  voy  á  ser  tan  rico... 

— Puedes  serlo  si  hay  medio  de  realizar  el  plan  que 
me  he  propuesto. 

— Pero  ¿por  qué  no  me  dices?... 

— ¡Ya  lo  sabrás  cuando  llegue  el  caso,  hombre!  Por 
ahora  circunscríbete  á  buscar  estos  papeles,  y  si  me  en- 
cuentras alguna  vez  en  la  calle  y  yo  no  me  dirijo  á  tí,  no 
vengas  á  hablarme,  porque  será  señal  de  que  no  convie- 
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né  que  la  persona  ó  personas  que  vengan  conmigo  sepan 
que  nos  conocemos. 

— ¡Pues  señor,  vaya  un  misterio! 

— Del  cual  tendrás  la  explicación  cuando  sea  necesa- 
rio, y  créeme  que  te  has  de  alegrar. 

Con  estas  palabras  se  separaron  los  dos  amigos,  di- 
rigiéndose Carlos  y  Federico  á  sus  re^'pectivos  domi- 
cilios. 

Como  había  supuesto  muy  bien  el  primero,  la  llega- 
da de  Carlos  a  la  casa  de  huéspedes  llevando  dinero  fres- 
co para  pagar,  necesariamente  hubo  de  producir  buen 
efecto. 

Los  primeros  momentos  se  dedicaron  á  las  naturales 
expansiones,  así  de  una  parte  como  de  otra. 

Pero  después  preguntó  Carlos: 

— Diga  usted,  doña  Felipa, ¿dónde  ha  guardado  usted 
todos  los  chirimbolos  de  mi  pertenencia? 

— Pues  mire  usted,  como  que  tuve  que  alquilar  el 
cuarto  que  usted  ocupaba  á  otro,  lo  subí  á  la  buhar- 
dilla. 

— Pero  ¿todos? 

— Al  menos  todos  los  que  había  aquí. 

— Con  tal  que  no  se  haya  extraviado  nada. 

— Yo  misma  cerré  el  cofre  y  todos  los  papelotes  y 
todas  las  cosas  que  tenía  usted  por  ahí,  todos  se  los 
guardé. 

— Veamos,  veamos:  ¿dónde  me  va  usted  á  colocar 
ahora? 

— Pues,  mire  usted,  allí,  en  el  cuartito  que  hay  junto 
al  comedor,  aquel  que  tiene  la  ventana  que  da  al  patio. 

— Bueno,  bueno;  pues  vamos  á  buscar  todos  mis 
chirimbolos. 
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— Y  sobre  todo  á  no  tener  tan  mala  cabeza  como 
antes. 

— Doña  Felipa,  de  los  escarmentados  dicen  que  na- 
cen los  avisados,  y  la  lección  no  ha  sido  floja  que  diga- 
mos. Gracias  á  que  uno  tiene  buenos  amigos. 

— Sin  duda  habrá  sido  ese  que  le  ha  salvado  uno  que 
estuvo  aquí  preguntando  por  usted. 

— Justamente:  ese  secundado  por  otros. 

— Vaya,  pues;  es  necesario  que  no  les  deje  usted  mal 
ahora. 

— ¡Quiere  usted  callar! 

Carlos  se  apresuró  á  tomar  posesión  de  su  nuevo 
cuarto,  la  patrona  se  lo  arregló  lo  mejor  que  pudo,  y  el 
joven  subió  á  la  buhardilla,  donde  debajo  de  las  esteras, 
lleno  de  polvo  y  corroído  por  los  ratones  encontró  su 
baúl,  la  maleta  y  algunos  otros  efectos  de  su  perte- 
nencia. 

— Con  tal  de  que  los  ratones  no  hayan  hecho  dentro 
del  cofre  lo  mismo  que  han  hecho  por  fuera,  todavía 
podríamos  proporcionar  á  Federico  esos  papeles  que 
tanto  interés  le  causan  por  lo  visto. 

Bajó  los  trastos  a  su  cuarto,  ocupóse  en  limpiarles  lo 
mejor  que  pudo,  y  después,  previa  la  entrega  de  las  lla- 
ves que  la  patrona  le  hizo,  comenzó  el  escrutinio. 

Algunas  prendas  de  ropa  encontró  allí  dentro,  suma- 
mente apolilladas  algunas  de  ellas,  diciendo  el  joven  al 
verlas: 

— Malo,  malo;  si  Federico  está  en  fondos  como  pa- 
rece, no  tendrá  más  remedio  que  renovarme  el  guarda- 
rropa, y  si  no  ya  veremos  la  manera  de  renovárnoslo 
por  nuestra  cuenta,  porque  lo  que  es  así  no  es  posible 
presentarse  en  ninguna  parte. 
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De  pronto  exhaló  una  exclamación  de  alegría. 

En  el  fondo  del  baúl  acababa  de  encontrar  un  paque- 
te de  papeles. 

— Si  serán  éstos  los  que  quería  Federico  que  busca- 
se. Aquí  hay  otro^ — prosiguió,  siguiendo  sus  investiga- 
ciones.— Vaya,  saquémoslos  todos  y  vamos  mirando 
uno  por  uno  por  si  acaso  llego  á  encontrar  la  clave  de 
este  enigma. 

Y  el  joven  puso  todos  los  papeles  que  encontró  sobre 
la  mesa,  sentóse  ante  ella  y  comenzó  á  desdoblarlos  uno 
a  uno. 

Allí  encontró  varias  papeletas  de  empeño  de  diversas 
fechas,  cuentas  pagadas  por  su  abuela  y  cartas  que  a  ésta 
le  habían  dirigido  diferentes  personas. 

— ¡Bah!  ¡bah! — decía  Carlos,  arrojando  desdeñosa- 
mente aquellos  papeles, — nada  de  esto  es  posible  que  le 
sirva  á  Federico. 


M£:' 


CAPITULO    LXVI 


La  clave 


A  iba  Carlos  á  abandonar  su  escrutinio, 
cuando  de  pronto  tropezó  con  un  pa- 
quetito  de  cartas  envuelto  en  un  pa- 
ñuelo de  seda  y  atado  con  una  cinta. 
— jDiablo!  —  dijo^  —  esto  debe  ser 
muy  interesante  cuando  veo  que  aquí  se  han  guardado 
más  precauciones  que  con  todos  los  demás  papeles. 

Y  comenzó  á  desenvolver  el  paquete. 
Este  era  muy  pequeño. 

Le  componían  cinco  ó  seis  cartas  no  más. 
— Como  calidad  podrá  ser  esto  muy  importante,  pero 
lo  que  es  como  cantidad  no  creo  que  valga  dos  cuartos. 

Y  abrió  una  de  las  cartas. 

Precisamente  era  la  en  que  el  duque  del  Solar  daba 
por  rotas  sus  relaciones  con  la  abuela  de  Carlos,  carta 
que  recordarán  nuestros  lectores  los  términos  en  que 
estaba  escrita. 
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Con  profunda  atención  la  estuvo  leyendo. 

Y  cuando  hubo  concluido,  exclamó: 

— ¡Demonio,  demonio!  no  sabía  yo  que  mi  abuela 
había  sido  mujer  de  estas  condiciones.  Veamos,  veamos 
á  ver  estas  otras  cartas. 

Y  el  joven  siguió  hojeando  todas  las  demás,  diciendo 
después: 

— Y  se  conoce  que  el  duque  estaba  muy  enamorado 
de  mi  abuela.  Vean  ustedes  por  donde,  si  esa  buena 
señora  hubiese  tenido  más  pesquis^  ahora  sería  yo  hijo 
de  algún  personaje.  En  fin,  lo  hecho  ya  no  tiene  re- 
medio. 

Todos  los  demás  papeles  que  estuvo  mirando  el 
joven,  ya  no  le  ofrecieron  interés  alguno. 

— Pues  señor, — decía, — no  tiene  duda,  esto  es  tal  vez 
lo  que  Federico  buscaba.  ¿Pero  con  qué  objeto? 

Y  se  puso  á  pensar,  diciendo  después: 

— Ahora  tengo  una  idea  de  que  una  noche  mi  abuela 
dijo  que  había  conocido  al  duque,  y  Federico  me  pareció 
sorprenderse...  Sí,  y  estuvo  haciéndole  preguntas  tras 
de  las  cuales  mi  abuela  se  encerró  ya  en  una  reserva 
extraordinaria  y  nada  quiso  decir.  Me  parece  que  he 
adivinado  de  lo  que  se  trata.  Pero  ¿qué  demonios  pen- 
sará hacer  este  muchacho?  Si  es  efectivamente  esto,  ¿en 
qué  ni  cómo  ha  de  producirme  esto  una  fortuna?  En 
fin,  ya  veremos  lo  que  dice  Federico. 

Y  la  verdad  es  que  Carlos  estaba  sumamente  pre- 
ocupado. 

El  joven  frecuentó  aquella  noche  algunos  de  los  lu- 
gares donde^  en  otro  tiempo,  había  ido  con  Federico. 

Pero  con  gran  sorpresa  suya  le  dijeron  que  hacía 
tiempo  que  no  le  veían. 
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— Pues  señor, — dijo, — mucho  ha  variado  este  mu- 
chacho. Nada,  nada;  se  conoce  que  navega  por  otros 
mares.  Allá  veremos  en  que  para  todo  esto. 

Dos  días  después,  Federico  fué  á  la  casa  de  su 
amigo. 

— ¡Diablo,  chico!  que  caro  te  haces  de  ver^ — le  dijo 
Carlos  al  verle. 

— Pues  mira,  todo  lo  que  hago  es  trabajar  por  tí. 

— ¡Por  mí! 

— Sí  por  cierto. 

— Pues  me  alegro. 

— Por  de  pronto  te  he  buscado  una  colocación. 

— ¡Tú!  ¿tú  me  has  buscado  ya  una  colocación? 

Y  Carlos  no  pudo  menos  de  mirar  lleno  de  asombro 
á  su  interlocutor. 

— Sí,  hijo,  sí;  no  hay  más  remedio  que  has  de  hacer 
algo. 

— ¿Pero  estás  en  tu  juicio?  ¿Y  qué  sé  yo  hacer? 

— ¡Hombre!  ya  comprenderás  que  no  te  he  buscado 
una  colocación  que  requiera  conocimientos  especiales; 
pero  tienes  buena  letra,  posees  el  francés. 

— Sí,  sí;  yo  poseo  una  porción  de  cosas  que  no  creo 
me  sirvan  de  nada  en  una  oficina. 

— Ya  supongo  que  habrás  salido  del  colegio  hecho 
un  maestro. 

— ¡Chico,  que  cosas  he  aprendido  allí! 

— Lo  creo,  porque  el  tiempo  que  estuvimos  en  la  cár- 
cel aquí,  fué  corto  relativamente,  y  si  hubiéramos  que- 
rido saber  más,  más  hubiéramos  aprendido. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  te  has  propuesto  tú  con 
darme  esa  colocación? 

— El  que  sientes  plaza  de  hombre  de  bien. 

TOMO  I  61 
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— ¡Huy,  huy,  huy!  chico. 

— Sí,  ya  lo  sé  que  es  un  poco  difícil;  pero  es  preciso 
hacérselo  creer  á  los  demás. 

— De  modo,  que  vamos  á  vivir  para  los  demás. 

— Para  el  plan  que  yo  me  he  propuesto,  es  necesario. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  plan  es  ese?  porque  te  ase- 
guro que  has  despertado  mi  curiosidad  en  gran  ma- 
nera. 

— Vamos  á  cuentas. 

— Eso  precisamente  es  lo  que  yo  deseo,  que  me  digas 
algo  que  realmente  pueda  satisfacer  mi  curiosidad. 

— ¿Pueden  oirnos? 

— No  lo  creo,,  pero  en  fin,  cerraré  la  puerta. 

Y  Garlos  fué  á  levantarse  para  cerrar  la  puerta  del 
cuartOc 

Pero  su  amigo  le  detuvo,  diciendo: 

— No  hagas  eso  jamás. 

— Pues  no  dices... 

— Nunca  se  sabe  quién  se  oculta  detrás  de  una  puer- 
ta cerrada,  mientras  que  teniéndola  abierta  sabes  siem- 
pre de  quien  te  debes  guardar.  No  olvides  nunca  esa 
lección  porque  en  nuestra  clase  de  vida,  es  de  gran  uti- 
lidad. 

— De  modo,  que  la  he  de  dejar  abierta. 

— Y  de  par  en  par. 

Así  lo  hizo  Carlos,  y  volvió  á  sentarse  cerca  de  su 
amigo. 

— ¿Hiciste  el  encargo  que  te  di? 

— ¿Cuál?  ¿el  de  los  papeles? 

— Sí  por  cierto. 

— Hecho  está. 

— ¿Y  qué  resultado  has  obtenido? 
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— Todos  estaban  lo  mismo  que  los  dejé. 

— Pues  suerte  has  tenido,  porque  me  parece  que  en 
ninguna  otra  casa  de  huéspedes  te  habrían  guardado 
tantas  consideraciones. 

— Yo  te  diré,  como  doña  Felipa  era  muy  amiga  de 
mi  abuela. 

— De  todos  modos  ha  sido  mucho. 

— Pero  en  fln,  ¿qué  interés  tenías  tú  en  que  esos  pa- 
peles existieran  intactos? 

— A  eso  voy  á  parar.  Supongo  que  ya  los  habrás 
mirado. 

— Pues  ya  lo  creo,  ¿creías  tú  que  no  lo  hiciera  des- 
pués de  lo  que  me  habías  dicho? 

— ¿Y  qué  has  encontrado  en  ellos? 

— Chico,  nada  que  merezca  la  pena.  Muchas  papele- 
tas de  empeño,  acreedores,  que  con  frases  muy  insolen- 
tes, algunos  de  ellos,  le  reclamaban  á  mi  abuela  las  can- 
tidades que  no  debía. 

— ¿Y  nada  más? 

— Sí,  unas  cartas  del  duque  del  Solar  dirigidas  á  mi 
abuela. 

— ¡Ajajá!  eso  es  precisamente  lo  que  íbamos  buscan- 
do. A  ver,  á  ver  estas  cartas. 

— Pero  hombre,  me  parece  que  bien  merece  la  pena 
que  me  digas  lo  que  hay  sobre  ese  particular. 

— Todo  lo  sabrás  después,  por  ahora  déjame  que  acabe 
de  formar  juicio. 

— Tú  te  entenderás. 

— Y  tú  también  lo  entenderás  cuando  te  lo  explique. 

— Eso  es  lo  que  deseo. 

— ¿Me  das  esas  cartas? 

— Tómalas. 
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Y  Carlos  sacó  del  cajón  de  la  mesa  las  cartas  que, 
como  sabemos,  había  encontrado. 

Federico  estuvo  leyéndolas  atentamente. 

Y  más  que  leerlas,  lo  que  realmente  hizo  fué  estu- 
diarlas. 

Y  sin  duda  de  aquel  estudio,  hubo  de  deducir  alguna 
consecuencia  favorable,  porque  murmuró: 

— Es  letra  fácil.  La  idea  es  magnífica. 

Su  amigo  le  miraba  sin  comprenderle,  y  no  pudién- 
dose contener  más,  exclamó: 

— Pero  bien,  con  todo  eso  ¿qué  quieres  decir? 

— Que  tienes  hecha  tu  fortuna  si  lo  sabes  entender. 

— Pero... 

— Nada;  desde  mañana  vas  á  ir  al  despacho  de  don 
Joaquín  López,  que  es  un  escribano  amigo  de  mi  padre, 
y  donde  es  necesario  que  sigas  una  conducta  ejemplar. 

— ¿Pero  qué  voy  ganando  con  todo  eso? 

— Ya  te  lo  he  dicho,  una  fortuna. 

— ¿De  qué  modo? 

— Mira,  vístete  y  vamonos  á  la  calle,  porque  hay  cosas 
que  no  se  pueden  decir  aquí^ 

Excusado,  es  decir,  que  Carlos  se  apresuró  á  vestirse 
para  salir  á  la  calle. 

Porque  su  curiosidad  se  había  excitado  poderosa- 
mente. 

Y  en  tales  términos  estaba  impaciente  por  conocer  lo 
que  su  amigo  había  de  decirle,  que  en  más  de  una  oca- 
sión tuvo  éste  que  hacerle  alguna  advertencia,  porque 
ora  se  olvidaba  de  la  corbata,  ora  del  pañuelo,  y  hasta 
del  mismo  sombrero  se  olvidaba  también. 

Salieron  á  la  calle,  y  Federico  marchó  directamente 
hacia  el  Retiro. 
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— Para  hablar  se  necesitan  sitios  despejados, — decía 
contestando  á  las  observaciones  que  le  hacía  su  amigo. 

— Ya  lo  creo,  tan  despejados  pueden  ser,  que  nos 
marchemos  al  medio  del  campo. 

— Sería  lo  mejor. 

Cuando  Federico  creyó  que  estaban  en  sitio  donde 
nadie  podía  interrumpirles  ni  escuchar  lo  que  habla- 
ban, dijo: 

— Ahora  ya  podemos  hablar  con  toda  libertad. 

— Gracias  á  Dios, — dijo  Carlos, — porque  te  aseguro 
que  me  has  estado  dando  un  rato... 

— Que  quieres,  cuando  se  trata  de  cosas  tan  intere- 
santes no  conviene  obrar  con  ligereza. 

— Pero  es  que  tú  obras  con  una  lentitud  que  marti- 
riza. 

— Si  me  interrumpes  de  ese  modo,  estaremos  toda  la 
tarde  sin  haber  conseguido  ponernos  de  acuerdo. 

— ¡Vaya,  vaya,  pues  habla! 

— Si  has  leído  todas  esas  cartas  que  tenía  tu  abuela, 
habrás  comprendido  ya... 

— Sí,  sí;  que  mi  abuela  tuvo  relaciones  con  el  duque: 
eso  ya  lo  sé;  vamos  al  grano. 

— Pues  el  grano  es  que  conviene  por  todos  estilos 
que  tú  seas  un  heredero,  ó  cuando  menos  un  copartíci- 
pe en  la  herencia  de  que  disfruta  el  actual  duque  del 
Solar. 

Al  escuchar  estas  palabras,  Carlos  fijó  una  mirada 
llena  de  asombro  en  su  interlocutor. 

— Pero  chico,  ¿tú  te  has  vuelto  loco? 

— Me  parece  que  no, — contestó  sonriendo  Federico. 

— Pues  lo  que  acabas  de  decir... 

— Es  fruto  de  una  larga  meditación. 
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— TÚ  te  entenderás. 

— Es  un  proyecto  muy  atrevido,  y  en  el  cual  tienes 
necesariamente  que  poner  mucho  de  tu  parte. 

— Mientras  no  vayamos  á  parar  á  presidio. 

— No:  todo  está  previsto;  y  yo  que  conozco  al  duque 
del  Solar,  sé  muy  bien  como  te  ha  de  acoger. 

— Continúa,  continúa,  porque  realmente  me  va  inte- 
resando eso. 

— ¡Ya  lo  creo!  De  ser  un  desdichado,  tropezando  y 
cayendo  constantemente,  á  ser  sobrino  de  un  personaje 
como  el  duque,  ya  ves  si  hay  diferencia. 

— Vamos  á  ver:  ¿y  cómo  se  va  á  realizar  todo  eso? 

— Muy  sencillo:  con  una  carta  del  duque  difunto. 

— ¿Y  dónde  está  esa  carta? 

— Esa  es  la  que  hemos  de  hacer  nosotros. 

De  nuevo  volvió  á  mirar  lleno  de  asombro  Carlos  á 
su  interlocutor. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? — preguntó. 

— Pues  ya  lo  estás  oyendo. 

— Sí;  pero  es  que  no  lo  comprendo. 

— ¿Cómo  se  hace  una  carta  cuando  uno  quiere  que  le 
sirva  para  un  objeto  determinado? 

— ¡Oh!  Muchos  modos  hay  de  hacerla. 

— Aquí  no  se  trata  más  que  de  uno  solo.  Cuando  una 
carta  no  existe^  se  hace,  y  para  hacerse,  se  falsifica. 

— Ya;  pero  para  falsificarla  nos  exponemos  á... 

— Si  la  falsificación  está  mal  hecha,  á  ir  á  presidio. 

— Eso  es  lo  que  yo  digo. 

— Pero  si  está  bien  hecha,  se  obtiene  el  resultado 
que  se  desea. 

— Pero  cómo  se  ha  de  hacer  bien  hecha^  si  la 
letra... 
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— ¿Pero  hombre,  entonces  de  que  sirven  las  cartas 
que  tú  tienes  del  duque? 

— ¡Pues  es  verdad! — exclamó  Carlos. 

— Hé  ahí  como  te  preguntaba  con  tanto  interés  por 
los  papeles  que  debían  obrar  en  poder  de  tú  abuela. 

— ¿Luego  entonces  tú  sabías  ya  alguna  cosa  referente 
á  esas  relaciones? 

— Sí;  pero  por  entonces  no  le  di  importancia  alguna. 
Más  tarde,  y  cuando  vi  la  situación  en  que  te  halla- 
bas, concebí  ese  plan;  lo  estudié  detenidamente  y  he 
visto  que  se  le  podía  sacar  un  gran  partido. 

— Como  has  dicho  muy  bien,  el  proyecto  es  atrevido. 

— Aquí  lo  que  tenemos  que  buscar  es  una  persona 
que  sepa  hacernos  esa  letra  exactamente  igual. 

— Desde  luego,  que  eso  es  lo  que  más  dificultad 
ofrece,  y  no  sólo  dificultad  sino  peligro.  Porque  hay  que 
desengañarse^  que  tendríamos  un  cómplice  que  siempre 
estaría  amenazando. 

— También  he  pensado  eso  mismo;  pero  como  que 
para  los  grandes  males  hay  que  recurrir  á  los  grandes 
remedios,  ya  había  yo  resuelto  el  único  que  había  para 
eso. 

— ¿Y  cuál  te  se  había  ocurrido? 

— El  que  hay.  Inutilizar  al  mismo  que  nos  sirviera. 
Los  muertos  ni  hablan  ni  estorban. 

Carlos  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Aquella  resolución  tan  fríamente  formulada,  no  pudo 
menos  de  impresionarle. 

Aun  cuando  pervertido,  no  llegaba  su  perversión 
al  extremo  que  la  de  Federico,  y  si  era  capaz  de  come- 
ter un  robo,  le  tenía  aversión  al  asesinato. 


CAPITULO  LXVII 


La  decisión 


EDERíco  comprendió  en  el  semblante  de 
^  ^^a^^^Sl   ^^  amigo  el  mal  efecto  que  le  producía 
^       lo  que  acababa  de  decirle. 

— Guando  se  trata  de  alcanzar  una 
fortuna, — continuó  al  cabo  de  algunos 
momentos, — es  menester  no  reparar  en  los  medios  de 
conseguirla. 

— Sin  embargo,  Federico,  eso  de  matar  á  un  hom- 
bre... 

— Si  uno  te  acomete  en  medio  de  la  calle,  ¿te  cruzarás 

de  brazos  y  le  dejarás  tranquilamente  que  te  hiera? 

— ¡Oh!  Es  muy  distinta  la  situación. 

— No  por  cierto;  es  exactamente  la   misma.  El  uno 

atenta  á  la  vida,  y  el  otro  á  los  intereses;  y  puesto  que  te 

defiendes  del  uno  empleando  todos  los  medios  imagina- 
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bles  hasta  el  de  darle  muerte  si  puedes,  del  mismo  modo 
para  salvar  los  intereses  se  puede  llegar  hasta  la  muerte. 

No  se  mostraba  muy  dispuesto  á  asentir  á  lo  mani- 
festado por  Federico. 

Carlos  como  hemos  dicho,  no  estaba  tan  pervertido 
todavía  que  se  atreviese  á  llegar  hasta  el  asesinato. 

No  era  esto  decir  que  dada  la  pendiente  en  que  esta- 
ba no  llegase  algún  día,  mas  entonces,  todavía  le  cau- 
saba recelo. 

— Vaya,  vaya, — dijo  por  fin; — no  hablemos  más  de 
esto,  porque  no  tenemos  necesidad  de  dar  muerte  á  na- 
die, por  guardar  el  secreto  de  la  falsificación. 

— ¿Cómo? 

— Porque  entre  los  conocimientos  que  he  adquirido 
en  Alcalá,  uno  de  ellos  ha  sido  ese. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  hombre,  sí;  precisamente  había  allí  un  hombre 
que  tenía  para  eso  unas  manos  de  oro.  No  he  visto  una 
manera  de  falsificar  toda  clase  de  letras. 

— ¿Y  aprendiste  con  él? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  decía  que  yo  era  un  discípu- 
lo que  le  honraba. 

— Pues  entonces  estamos  salvados.  Tú  mismo  escri- 
bes la  carta. 

— Pero  tú  me  la  has  de  dictar. 

— Desde  luego;  porque  yo  que  conozco  al  duque  ac- 
tual, sé  la  manera  de  tocar  la  cuerda  sensible  si  así  nos 
podemos  expresar. 

— ¡Hombre!  una  cosa  voy  á  decirte  por  lo  que  te  pue- 
da convenir. 

—¿Qué  es? 

— Que  precisamente  cuando  tú  me  sacaste  el  indulto, 
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teníamos  preparado  un  escalo  que  seguramente  mañana 
se  verificará. 

—¿Y  qué? 

— Que  uno  de  los  individuos  que  habían  de  tomar 
parte  con  nosotros,  es  un  buen  chico  á  quién  habían 
comprometido  unos  bandidos  en  los  montes  de  Toledo. 
Hemos  quedado  en  que  si  el  escalo  se  verifica  con  buen 
éxito,  en  la  taberna  del  Manchao,  que  está  en  el  Barranco 
de  Embajadores,  me  lo  dirán. 

— ¿Y  qué  sacarás  con  que  te  lo  digan? 

— Que  yo  cuento  contigo  para  que  hagamos  lo  que  se 
pueda  por  ese  pobre  muchacho.  Siempre  es  bueno  que 
tengamos  á  nuestra  disposición,  un  hombre  que  nos  lo 
deba  todo. 

— Tienes  razón. 

— Por  lo  tanto,  tú  dirás  lo  que  te  parece. 

— Por  de  pronto  lo  que  hay  que  hacer,  es  sacarle  de 
Madrid. 

— Eso  mismo  he  creído  yo. 

— Nada,  pues  tú  te  encargas  de  averiguar  lo  que 
haya;  y  si  efectivamente  ha  conseguido  escaparse,  que 
se  venga  á  tu  casa,  y  yo  le  enviaré  á  Avila  á  casa  de  mi 
padre,  donde  estará  completamente  seguro.  Allí  se  le  dará 
su  cédula  de  vecindad,  y  si  es  lo  que  dices,  haremos 
por  él  más  de  lo  que  se  figura.  Eso  sí;  es  necesario  que 
esté  resuelto  á  todo. 

— Y  lo  estará.  ¿Acaso  es  poco  el  favor  que  se  le 
hace? 

— Es  que  á  veces  hace  uno  favores  para  tropezar  con 
ingratitudes. 

— ¡Oh!  lo  que  es  el  pobre  Juan,  tengo  la  seguridad 
de  que  será  fiel  como  un  perro. 
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— Pues  nada,  no  hay  que  hablar  más  de  eso.  Esta- 
mos entendidos. 

— ¿Y  cuándo  me  darás  el  borrador  de  esa  carta? 

— Mañana.  Tú  entretanto  haz  algunos  ensayos  res- 
pecto á  la  letra,  á  ñn  de  que  en  el  momento  de  ponerte 
á  la  ejecución,  no  tengas  vacilación  alguna. 

— No  tengas  cuidado. 

— Ahora  es  necesario  que  hablemos  de  otra  cosa  de 
que  todavía  no  hemos  tratado. 

— Tú  dirás, — repuso  Carlos,  mirando  no  sin  alguna 
inquietud  á  su  compañero. 

— Vamos  á  tratar  la  cuestión  de  intereses. 

— ¡Oh!  Esa  es  cuestión  muy  secundaria,  y  creo  que 
entre  nosotros  no  ha  de  haber  cuestión  por  ello. 

— Pero  sin  embargo,  conviene  mucho  que  la  deter- 
minemos. 

— Como  tú  quieras. 

— Ya  comprenderás  que  darte  la  idea  y  colocarte  en 
esa  posición,  no  lo  haré  por  el  solo  placer  de  servirte. 

— Yo,  sin  embargo,  lo  haría  por  tí  con  mucho  gusto. 

— Esa  es  una  de  tantas  cosas  que  se  dicen,  pero  no 
se  hacen.  Y  en  último  caso,  yo  no  tengo  tanto  desinte- 
rés como  tú. 

— Veamos  que  es  lo  que  quieres. 

— Como  mi  plan  va  mucho  más  lejos  de  lo  que  tú 
crees,  quiero  estar  prevenido  para  mañana. 

— Pues  tú  dirás. 

— Supongamos  por  un  momento,  que  el  duque  acep- 
te como  bueno  ese  parentesco. 

— Que  lo  veo  un  poco  difícil,  porque  estos  parentes- 
cos de  la  mano  izquierda  generalmente  se  ven  con  muy 
poco  gusto. 
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— Este,  casi,  casi,  puedo  asegurarte  de  antemano  que 
ha  de  quedar  aceptado  sin  dificultad. 

— Mejor  que  mejor. 

— Pues  bien;  suponiendo  que  se  acepte,  desde  luego 
el  duque  ha  de  asignarte  una  buena  renta. 

— De  la  cual  querrás  que  te  dé  parte. 

— No,  tonto.  ¿No  te  he  dicho  que  voy  más  lejos  to- 
davía? 

— No  te  comprendo. 

— Imagínate  por  un  momento  que  el  duque  fallecie- 
ra sin  tener  sucesión. 

—¿Y  qué? 

— Que  no  tendría  otro  heredero  directo  más  que  tú. 

— ¿Pero  qué  demonio  de  plan  es  el  tuyo,  y  de  qué 
modo  quieres  llevarle  á  cabo? 

— Ya  lo  estás  oyendo.  Cuando  me  propongo  hacer 
una  cosa^  ó  la  hago  bien,  ó  no  la  hago;  y  como  yo  quie- 
ro que  tú  seas  rico  para  serlo  yo  también,  es  no  sola- 
mente fácil,  sino  muy  posible  que,  como  te  he  dicho,  el 
duque  muera  sin  sucesión,  en  cuyo  caso  tú  serías  su 
heredero. 

— lYo!  ¿Pero  estás  en  tí?  ¿En  virtud  de  que  ley  puede 
ser  heredero  el  hijo  de  una  mujer  que  no  ha  sido  la  es- 
posa del  duque  difunto? 

— Sencillamente,  por  medio  de  un  reconocimiento  en 
forma  hecho  por  el  actual  heredero. 

— ^¿Y  crees  que  lo  hará? 

—Sí. 

Como  se  comprende  perfectamente,  toda,  esta  con- 
versación debía  de  interesar  en  gran  manera  á  Carlos. 

Su  codicia  íbase  excitando  cada  vez  más,  y  poco  á 
poco  iba  llegando  hasta  el  terreno  á  que  Federico  le  que- 
ría llevar. 
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Este  continuó: 

— Vuelvo  á  repetirte  que  tengo  la  seguridad  de  que 
el  duque  hará  cuanto  te  he  dicho;  así  como  también  ten- 
go esa  misma  seguridad  de  que  si  tú  sabes  manejarte  y 
yo  te  ayudo,  fácil  es  que  fallezca  sin  sucesión,  y  de  ese 
modo,  de  la  noche  á  la  mañana,  te  encuentras  en  pose- 
sión de  un  capital  que  no  ha  de  bajar,  estoy  seguro,  de 
ochenta  á  cien  millones. 

Carlos  sintió  una  especie  de  desvanecimiento. 

Cerró  los  ojos,  y  el  corazón  le  palpitó  con  violencia. 

— ¡Cien  millones! — murmuró  sordamente. 

— Una  cosa  así. 

— Bueno.  ¿Qué  hay  que  hacer  para  llegar  hasta  eso? — 
preguntó  fijando  una  mirada  indescribible  en  el  sem- 
blante de  su  interlocutor. 

— En  primer  lugar,  firmar  un  documento  por  el  cual 
te  obligues  el  día  en  que  seas  dueño  de  la  herencia  de 
tu  tío  el  duque  del  Solar,  á  partir  conmigo  esa  he- 
rencia. 

Algo  horrible  debió  pasar  por  el  corazón  de  Carlos, 
porque  la  mirada  que  dirigió  á  su  amigo,  expresaba  un 
rencor  y  una  amenaza  tales,  que  Federico  no  pudo  me- 
nos de  decirle. 

— Que  bien  dice  el  refrán:  «cría  cuervos  para  que  te 
saquen  los  ojos.»  Afortunadamente,  ya  estoy  curado  de 
espantos. 

— ¿Qué  has  querido  decir? — preguntó  Carlos  apagan- 
do por  un  esfuerzo  de  su  voluntad  el  siniestro  brillo  de 
su  mirada. 

— Que  merecías  que  te  hubiese  dejado  en  tu  ruin 
condición,  y  que  ha  de  estarme  muy  bien  empleado  el 
que  mañana  ó  me  pegues  una  puñalada  ó  me  des  un 
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veneno  para  evitarte  darme  la  participación  en  esa  he- 
rencia que  yo  y  nadie  más  que  yo  te  proporciona. 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo? — exclamó  el  joven  con 
tembloroso  acento, *porque  la  sola  idea  de  tener  que  re- 
nunciar á  aquel  porvenir  que  le  había  hecho  entreveer 
su  amigo,  le  aterraba  ya. 

— Que  en  estos  momentos  te  pesa  ya  esa  participa- 
ción que  te  propongo,  y  que  desde  ahora  mismo,  estoy 
seguro  de  ello,  estás  pensando  en  como  te  podrás  librar 
de  mí. 

— ¡Qué  locura!  No  sé  por  qué  tienes  pensamientos 
semejantes. 

— Demasiado  sabes  que  tengo  razón.  Por  supuesto, 
que  me  tiene  sin  cuidado,  porque  ya  cuando  yo  concebí 
este  plan  sabía  muy  bien  á  lo  que  me  exponía. 

— Pero  hombre,  si  yo  no  he  dado  motivo  alguno  para 
que  pienses  de  ese  modo. 

— Demasiado  que  lo  sé  y  tú  también;  pero  en  fin,  eso 
no  hace  al  caso,  porque  ya  he  adelantado  lo  suficiente 
para  retroceder.  Ensaya,  como  te  he  dicho,  todas  estas 
letras^  y  prepárate  para  mañana  en  que  te  traeré  el  bo- 
rrador del  contrato  que  hemos  de  hacer  y  los  de  los  do- 
cumentos que  se  han  de  falsificar. 

— Así  lo  haré. 

— Pero  te  advierto  una  cosa,  Carlos,  y  esto  te  lo  digo 
por  primera  y  por  última  vez,  estás  en  mi  poder  en  ab- 
soluto; yo  no  soy  persona  ni  que  haga  amenazas  en  bal- 
de ni  que  juegue  neciamente  mi  existencia;  por  lo  tan- 
to, al  menor  acto  tuyo,  á  la  menor  palabra  ó  al  menor 
amago  de  amenaza  que  puedas  hacerme,  cuenta  que 
caigo  sobre  tí,  y  que  lo  que  es  yo  doy  y  doy  de  firme. 
De  modo  que,  ó  eres  conmigo  tan  leal  como  tengo  dere- 
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cho  á  que  lo  seas,  ó  te  pierdes  irremisiblemente  para 
siempre. 

— Pero  bien:  ¿qué  motivo  te  he  dado  yo  para  que  di- 
gas eso? 

— Esto  no  es  más  que  prevenirte.  Te  conozco  perfec- 
tamente, y  de  aquí  nacen  mis  advertencias. 

— Está  bien:  no  las  olvidaré. 


CAPITULO    LXVIII 


Firma  de  documentos 


n  t^^-'m^j^-i/r^  ederico  y  su  amigo  regresaron  á  Madrid 
^  ^^MhÉ^^    como  si   nada    hubiera   pasado   entre 

ellos. 

Garlos  reconocía  la  superioridad  de 
Federico  á  la  manera  que  la  fiera  reco- 
noce la  del  domador. 

Esperando  una  ocasión  oportuna  en  que  cometiese 
algún  descuido  para  arrojarse  sobre  él  y  destruirle. 

Pero  por  el  momento,  al  menos,  no  tenía  otro  reme- 
dio que  resignarse  y  transigir. 

Desde  luego  comprendió  que  allí  quien  iba  á  hacer 
el  negocio  era  Federico. 

Federico,  que  al  fin  y  al  cabo  nada  exponía,  nada 
arriesgaba,  en  nada  se  comprometía. 

El  era  quien  lo  ponía  todo,  y  sin  embargo  era  el  que 
relativamente  se  llevaba  la  parte  más  pequeña. 
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Pero  no  tenía  más  remedio  que  ceder. 

No  se  le  había  ocurrido  la  idea,  y  el  iniciador  de  ella 
la  explotaba  en  beneficio  propio. 

Momentos  antes,  considerándose  pobre,  no  tenía  as- 
piración alguna,  y  se  hubiera  contentado  con  una  pe- 
queña cantidad  mientras  pudiera  ir  adquiriéndose  re- 
cursos propios. 

Pero  entonces  ya  variaban  las  circunstancias. 

Veía  en  perspectiva  millones  y  una  posición  como  la 
que  jamás  habría  podido  esperar,  y  le  dolía,  sin  embar- 
go, el  sacrificio  que  de  parte  de  aquella  fortuna  tenía 
que  hacer  en  pro  de  Federico. 

Y  no  solamente  le  dolía,  sino  que  hasta  lo  considera- 
ba como  un  robo. 

Porque  una  vez  abiertos  sus  ojos,  todo  el  patrimonio 
del  duque  del  Solar,  ya  le  consideraba  como  propio. 

Porque  en  aquellos  momentos,  ya  no  le  asustaba  la 
idea  del  crimen,  como  le  había  asustado  cuando  se  tra- 
taba simplemente  de  quitar  de  enmedio  al  individuo  que 
hubiese  falsificado  los  documentos  necesarios  para  rea- 
lizar aquel  plan. 

Había  variado  el  prisma,  y  el  crimen  por  lo  consi- 
guiente variaba  también  de  aspecto 

Pero  no  había  otro  remedio. 

Era  menester  obrar  conforme  había  exigido  Fede- 
rico. 

Así  fué,  que  se  marchó  á  su  casa  y  se  puso  á  probar 
letras  y  tintas. 

Que  las  lecciones  que  había  recibido  en  el  presidio 
estuvieron  bien  aprovechadas,  lo  demostró  el  que  al  cabo 
de  dos  horas  de  incesante  trabajo,  consiguió  dar  con  la 
letra  del  duque  difunto,  y  no  sólo  con  la  letra,  sino  has- 
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ta  con  el  color  que  debía  tener  la  tinta  al  cabo  de  algunos 
años  de  haberse  empleado  en  el  escrito  que  se  debía 
hacer. 

— ¡Necio  de  mí! — murmuraba, — que  he  podido  apro- 
vechar este  negocio  para  mí  únicamente,  y  sin  embargo 
tengo  que  partirlo  con  otro. 

Federico  no  faltó  como  le  había  dicho,  el  siguiente  día. 

Presentóse  muy  temprano  en  su  casa,  diciéndole: 

— Como  es  menester  que  desde  hoy  vayas  á  trabajar 
á  la  casa  que  te  he  dicho,  he  venido  temprano  á  fin  de 
que  despachemos  enseguida. 

— De  modo  que  persistes  en.  tu  idea  deque  vaya  a 
trabajar.' 

— Sí;  y  no  sólo  has  de  trabajar  en  csa  casa,. sino  que 
ya  estoy  pensando  en  proporcionarte  otra. 

— ¿Pero  crees  acaso  que  voy  á  esclavizarme  las  vein- 
ticuatro horas  del  día  para  conseguir?... 

— No  seas  necio,  que  ya  sé  lo  qué  hago.  Estarás  en 
casa  del  escribano  un  mes,  después  irás  á  otra  parte,  y 
estarás  dos. 

— [Demonio!  ¡pues  apenas  si  va  esto  para  largo! 

— ¿Creías  acaso  que  iba  á  ser  cuestión  de  resolverlo 
en  tres  ó  cuatro  días?  Yo  te  indicaré  la  oportunidad  de 
presentarte. 

— Es  que  te  advierto  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  si  esto  se  prolonga  mucho,  todo  lo  echo  á 
rodar,  y  me  quedo  lo  mismo  que  estaba. 

— En  lo  cual  harías  un  solemnísimo  disparate,  por- 
que más  tarde  ó  más  temprano  cometerías  alguna  otra 
fechoría,  darías  con  tu  cuerpo  en  la  cárcel  y  el  código 
con  los  reincidentes,  es  sobradamente  severo. 
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— De  modo,  que  no  tengo  más  remedio  que  doblegar- 
me á  tu  voluntad. 

— Entendámonos.  Vas  á  trabajar  para  tí,  ¿lo  com- 
prendes? y  por  lo  tanto  me  parece  que  algo  debes  sacri- 
ficar para  alcanzar  lo  que  deseas. 

— ¿Pero  si  después  de  haberme  sacrificado  no  se 
consigue?... 

— Dueño  eres  de  pensar  lo  que  quieras  y  de  hacer  lo 
que  mejor  te  plazca, — repuso  fríamente  Federico, — te 
ofrezco  una  fortuna;  si  no  la  quieres,  tú  te  entenderás. 
Yo  no  la  necesito  como  tú  sabes. 

— Pues  me  parece  que  no  te  quedas  corto,  según  lo 
que  me  dijiste  ayer. 

— Gomo  es  natural  que  lo  haga.  ¿Pues  qué  te  crees 
que  iba  á  trabajar  exclusivamente  para  tí?  jNo  seas  tonto, 
hombre,  no  seas  tonto!  Ya  que  te  doy  una  buena  tajada, 
justo  es  que  yo  me  reserve  otra  buena  también. 

— La  fortuna  es  que  las  dos  son  bastante  problemá- 
ticas. 

— Si  yo  lo  supiera  así,  nada  te  hubiera  dicho.  No 
hago  negocio  alguno  que  no  vaya  á  golpe  seguro. 

— Pues  lo  que  es  este... 

— Este  ha  de  ser  como  todos,  si  tú  no  cometes  al- 
guna... 

— Mira  la  letra. 

Y  Carlos  mostró  á  su  amigo  así  las  cartas  del  du- 
que como  la  muestra  que  él  había  hecho. 

Federico  lo  miró  atentamente  y  después  dijo: 

— Comprendo  muy  bien  la  antigua  pena  de  cortar  la 
mano  al  falsificador,  porque  lo  que  es  tú,  hijo,  si  todo  lo 
haces  como  esto,  no  digo  yo  una,  sino  cien  manos  que 
tuvieras,  merecerías  que  te  las  cortaran. 
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— Muchas  gracias. 

— Si  es  la  verdad.  Te  aseguro  que  lo  que  es  con  esto, 
el  duque  no  tiene  más  remedio  que  reconocer  y  besar 
respetuosamente  la  letra  de  su  padre. 

— ¿Pero  de  veras,  crees  que  el  duque  respetará  de  ese 
modo  las  disposiciones  de  su  padre? 

— Sí,  hombre,  sí;  es  lo  más  bonachón  que  hay  en  el 
mundo.  Cuando  muchacho,  era  desaplicado,  díscolo;  y 
como  se  ha  criado  un  tanto  enclenque,  participaba  de 
todos  los  vicios  de  los  chiquillos  mimados.  Pero  una  vez 
hombre,  ha  hecho  algún  caso  de  los  consejos  de  su  her- 
mano y... 

— ¡Qué  dices!  ¿Qué  hay  un  hermano?  ¿Pues  entonces 
cómo  pretendes?... 

— ¡No  te  alarmes,  hombre,  no  te  alarmes¡  ese  her- 
mano, es  hermanastro,  hijo  de  su  madre. 

— Pero  de  todos  modos... 

— Andrés,  que  así  se  llama  ese  hermanastro,  que  es 
un  gran  médico  por  cierto,  habría  resultado  tal  vez  un 
factor  algo  temible  dentro  de  mi  combinación;  pero  por 
lo  mismo  he  procurado  contrabalancear  su  influencia  y 
ya  no  me  inspira  temor  alguno. 

— Es  decir  que  la  duquesa... 

— Ni  tenía  título  alguno  cuando  se  casó  con  el  duque, 
y  era  ya  viuda  y  con  ese  hijo. 

— De  todos  modos,  la  influencia  de  ese  hermano... 

— No  debe  importarte  nada  como  te  digo. 

— En  fin:  allá  tú  mismo. 

— Ahora, — dijo  Federico  al  cabo  de  algunos  momen- 
tos,— es  necesario  que  hablemos  con  mucha  claridad. 

— Pues  me  parece  que  así  hemos  hablado  siempre. 

— Te  he  escuphado  algunas  palabras  que  exigen  una 
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manifestación  franca  á  fin  de  que  no  tengamos  disgus- 
tos de  ninguna  especie  mañana  que  entres  en  posesión 
de  tus  bienes. 

— Tú  dirás. 

— Parece  que  te  sabe  mal  la  participación  que  tengo 
en  este  negocio. 

— No  es  que  me  sepa  mal;  pero  ya  que  con  franqueza 
quieres  que  hablemos^,  no  puedo  menos  de  decirte  que 
sí  me  parece  muy  exagerado  lo  que  pides. 

— Pues  mira,  con  dejarlo  hemos  concluido.  No  se 
hable  ya  más  del  asunto. 

Y  Federico  se  dispuso  para  levantarse  de  su  asiento. 

— Chico,  chico, — le  dijo  Carlos, — no  lo  tomes  tan 
fuerte,  porque  si  es  que  no  se  puede  hablar,  eso  es  otra 
cosa. 

— Yo  no  cedo  ni  un  ápice. 

— ¿Es  decir  que  tienes  palabra  de  rey? 

— Como  que  es  mío  el  plan,  derecho  tengo  á  recoger 
las  primicias. 

— ¡Y  buenas  primicias  por  cierto! 

— Todo  cuanto  tú  quieras;  pero  así  ha  de  ser  ó  de- 
jarlo. 

Carlos  no  tuvo  otro  remedio  que  resignarse. 

— Pues  bien:  sea, — dijo  por  fin. 

— Te  advierto  que  no  quiero  por  ningún  estilo  que 
mañana  volvamos  á  las  andadas. 

— ¡Hombre!  cuando  te  digo  que  estoy  conforme... 

— Pues  entonces  estudia  las  bases  de  ese  contrato  y 
ve  á  ver  si  tienes  algo  que  oponer  á  ellas. 

— ¡Qué  he  de  oponer  si  supongo  que  han  de  ser  las 
mismas  que  ya  me  habías  indicado! 

— Sin  embargo  tú  estudíalas. 
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Y  entregó  á  su  amigo  un  papel  que  éste  miró  con  al- 
guna detención. 

Cuando  hubo  terminado,  dijo: 

— Lo  que  había  dicho:  lo  mismo  que  me  tenías  pro- 
puesto. 

— Justamente.  ¿Y  estás  dispuesto  á  firmarlo? 

— Cuando  quieras. 

— Pues  bien:  ahora  mira  lo  que  has  de  escribir. 

Y  Federico  mostró  a  su  amigo  el  borrador  de  la  car- 
ta que  ya  conocen  nuestros  lectores,  porque  fué  la  que 
Carlos  mostró  al  duque  cuando  se  presentó  en  su  casa. 

— ¡Demonio! — exclamó  Carlos  después  que  la  hubo 
leído. — Que  sentimental  va  esto. 

— Lo  suficiente  para  que  produzca  el  efecto  apetecido. 

— Pues  me  parece  que  si  á  tí  te  entregaran  una  carta 
semejante  te  reirías  de  ella  y  echarías  á  cajas  destem- 
pladas al  que  te  fuese  con  esas  músicas. 

— El  que  yo  lo  hiciera,  no  es  una  razón  para  que  lo 
hagan  los  demás. 

— De  todos  modos  no  se  pierde  más  que  el  tiempo. 

— No,  que  se  gana.  Pues  esto  es  necesario  que  lo  ha- 
gas al  momento. 

— Dentro  de  tres  ó  cuatro  días  estará  todo  listo. 

— Y  ahora  guarda  bien  todos  esos  papeles  y  vamonos 
hacia  tu  oficina. 

— ¿Pero  qué  demonio  de  afán  tienes  con  enchique- 
rarme? 

— Es  por  tu  propio  bien. 

— Por  el  nuestro,  dijeras  mejor. 

— Pues  bien:  sea  por  el  nuestro.  Pero  el  caso  es  que 
debes  hacerlo. 
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CAPITULO    LXIX 


La  colocación  de  Juan 


ARLOS  siguió  en  un  todo  las  instruccio- 
nes de  Federico. 

Se  marchó  á  la  oficina  y  aun  cuan- 
do á  regañadientes,  consiguió  desde  el 
primer  día,  captarse  las  simpatías  de 
su  principal. 

En  este  espacio  aprovechó  una  oportunidad  para  ir 
al  Barranco  de  Embajadores. 

Tenía  interés  en  saber  qué  había  sido  de  Juan,  si  se 
había  salvado  ó  en  que  disposición  estaba  la  cuestión  del 
escalo  anunciado. 

La  taberna  del  Manchao  era,  como  fácilmente  se  com- 
prende, una  especie  de  madriguera  de  gente  perdida, 
visitada  más  de  una  vez  por  la  policía  y  casi  siempre 
sin  fruto. 

El  Manchao,  antiguo  licenciado  de   presidio,  viejo, 
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con  más  conchas  que  un  galápago,  como  decirse  suele, 
profundamente  ducho  en  la  manera  de  salvar  las  apa- 
riencias, era  el  encubridor  más  célebre  que  existía  en 
Madrid  y  cuando  él  se  proponía  ocultar  á  un  criminal, 
difícil  era  que  todos  los  sabuesos  de  la  policía  se  empe- 
ñaran en  descubrirle. 

Esto  lo  sabían  perfectamente  los  criminales  y  por  esa 
razón  estaban  en  íntimo  contacto  con  él  cuando  se  tra- 
taba de  algún  escalo  ó  de  alguna  ocultación. 

El  Manchao  no  tenía  precio  como  encubridor. 

Había  unos  famosos  sótanos  en  la  taberna,  obra 
hecha  por  el  propietario  de  ella,  tan  hábilmente  disimu- 
lados que  no  era  posible  descubrirlos  á  no  haber  sido  re- 
velado el  medio  de  entrar  en  ellos. 

y  como  el  único  que  lo  sabía  era  el  mismo  que  los 
había  abierto^  y  éste  puede  comprenderse  que  no  lo  iría 
á  revelar  á  la  autoridad,  no  había  medio  de  que  pudie- 
sen ser  habidos  ni  los  objetos  que  se  robaban  en  Madrid 
y  que  se  confiaban  á  su  custodia,  ni  los  penados  que  se 
fugaban  de  las  cárceles  ó  de  los  presidios  por  su  media- 
ción y  que  en  su  casa  tenían  refugio  seguro. 

El  Manchao  llevaba  sus  registros  con  una  escrupu- 
losidad extraordinaria. 

Nadie  sabía  donde  guardaba  éstos,  pero  consignados 
en  ellos  estaban,  así  los  objetos  que  pertenecían  á  cada 
uno  como  las  circunstancias  especiales  de  cada  fugado 
y  los  sacrificios  que  para  su  fuga  y  custodia  había  teni- 
do que  hacer. 

El  Manchao  tenía  una  colección  de  cédulas  persona- 
les con  nombres  distintos  y  profesiones  diversas  que 
ponía  á  disposición  de  los  que  de  él  se  amparaban. 

Del  mismo  modo^  en  aquellos  subterráneos  tenía  una 
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colección  de  trajes,  pelucas  y  menjurjes  para  cambiar 
la  fisonomía  de  los  que  de  ello  tenían  necesidad. 

Excusado  es  decir  que  con  todos  estos  elementos  el 
Manchao  se  había  hecho  una  fortuna  más  que  regular. 

Si  á  esto  unimos  que  era  poco  comunicativo,  que 
vendía  vino,  pero  no  lo  bebía,  que  no  decía  nunca  más 
que  aquello  que  quería  decir,  y  que  no  tenía  en  su  com- 
pañía más  que  una  mujer,  que  si  no  era  su  esposa  se- 
gún las  leyes  era  la  mujer  suya  por  su  propia  voluntad, 
que  la  había  elegido  cuidadosamente  y  que  tenía  casi 
idénticas  condiciones  de  carácter  á  las  que  á  él  le  dis- 
tinguían, puede  adivinarse  que  el  tabernero  disfrutaba 
de  una  completa  tranquilidad. 

Tal  era  la  persona  á  quien  Carlos  quería  ver. 

Y  cuando  vio  en  los  periódicos  de  la  mañana  un 
suelto  referente  á  la  fuga  de  presos  en  el  presidio  de  Al- 
calá, presos  que  no  habían  podido  ser  habidos  á  pesar 
de  las  diligencias  practicadas  desde  entonces,  se  dijo: 

— Vaya,  esto  es  hecho.  Juan  debe  estar  ya  en  Ma- 
drid y  el  Manchao  me  dirá  donde  le  puedo  encontrar. 

Y  dejó  pasar  todo  aquel  día,  y  al  siguiente,  á  las  dos 
de  la  tarde,  cuando  salió  de  la  escribanía  en  que  traba- 
jaba, se  dirigió  resueltamente  á  la  taberna. 

La  hora  estaba  bien  escogida. 

Carlos  lo  sabía  muy  bien,  y  precisamente  el  Man- 
chao, que  acababa  de  comer,  estaba  sentado  detrás  del 
mostrador  dormitando  para  hacer  la  digestión. 

Pero  tenía  el  oído  tan  acostumbrado,  que  apenas  en- 
tró el  joven  en  la  taberna  abrió  los  ojos  y  fijó  una  mira- 
da profundamente  escrutadora  en  aquel  desconocido 
parroquiano. 

Carlos,  conocedor  de  las  costumbres  de  estableci- 
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mientos  de  aquel  género,  pasó  de  largo,  abrazando  de 
una  ojeada  el  interior  de  la  taberna,  y  fué  á  sentarse  en 
una  mesa  que  había  en  un  rincón. 

El  Manchao  lanzó  un  silbido,  y  pocos  momentos 
después  aparecía  la  Sebastiana,  que  así  se  llamaba  su 
mujer,  y  ocupando  su  lugar  en  el  mostrador  él  se  diri- 
gió resueltamente  hacia  la  mesa  ocupada  por  el  recién 
llegado. 

— ¿Qué  se  ofrece? — le  dijo. 

— Hablar  con  usted, — le  contestó  Garlos  en  el  argot 
de  los  presidios,  del  cual  haremos  gracia  á  nuestros  lec- 
tores á  fin  de  evitarnos  las  explicaciones  consiguientes. 

— ¿Sobre  qué? — preguntó  el  tabernero  acentuando  la 
expresión  de  su  mirada. 

— Sobre  Alcalá. 

— No  sé  qué  quiere  usted  decirme. 

— Vaya,  compadre,  dejémonos  de  disimulos  que  yo 
soy  de  los  buenos  también.  Cuando  vengo  aquí  es  por- 
qué sé  á  lo  que  vengo. 

— Pero  como  yo  no  lo  sé,  me  evitaré  el  contestar 
mientras  no  se  me  dé  una  prueba  de  que  sé  con  quien 
hablo. 

— Es  verdad,  allá  va  la  prueba.  Soy  uno  de  los  cinco. 

— El  que  faltaba, — dijo  vivamente  el  Manchao. 

— El  mismo. 

— Entonces  choque  usted. 

Y  el  tabernero  tendió  su  mano  á  Carlos  que  se  apre- 
suró á  estrecharla  afectuosamente. 

— ¿Ha  llegado  Juan? — preguntó  Carlos. 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  ha  dicho  nada  para  mí? 

— Me  dijo  si  había  venido  á  preguntar  por  él. 
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— No  he  querido  venir  hasta  no  saber  si  el  escalo 
había  tenido  buen  éxito, — repuso  Carlos. 

— Cuando  este  cuerpo  se  compromete  á  una  cosa, 
siempre  sale  bien, — dijo  el  Manchao  con  orgullo. — Sería 
la  primera  vez  que  me  cogieran  á  uno  por  culpa  mía. 

— ¿De  manera  que  todos?... 

— Todos  han  llegado  sin  novedad,  y  cuando  sea  con- 
veniente saldrá  cada  uno  para  el  sitio  que  quiera.  Pero 
este  escalo  me  ha  resultado  bastante  caro. 

— Yo  pagaré  mi  parte  como  si  me  hubiese  aprove- 
chado de  él. 

— Eso  no,  el  Manchao  no  cobra  más  que  cuando  sirve. 

— Pero  si  yo  ya  estaba  dispuesto. 

— No  importa.  Yo  tuve  noticias  oportunamente  de  lo 
que  le  había  sucedido,  y  por  lo  tanto  lo  rebajé  del  gasto. 

— De  todos  modos... 

— De  todos  modos,  lo  que  debe  usted  hacer,  es  no 
hablar  más  de  ese  particular. 

— Dígame  ahora,  dónde  y  cómo,  podré  yo  hablar  con 
Juan. 

— Pues  dígame  usted  el  sitio  donde  le  conviene  ver- 
le, y  esté  usted  seguro  que  allí  se  le  encontrará. 

— íDemonio,  mucho  decir  es  eso! 

— Y  tenga  usted  presente  que  el  Manchao  jamás  dice 
una  cosa  que  no  tenga  seguridad  de  hacer. 

— Pues  entonces,  creo  que  el  mejor  sitio  para  verle 
será  en  mi  casa. 

— ¿A  qué  hora? 

— Lo  natural  es  que  sea  de  noche;  porque  tratándose 
de  una  persona  que  ha  de  esquivar  la  persecución  de  la 
justicia... 

— Lo  mismo  da. 
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— ¡Cómo! 

— Porque  las  personas  de  quienes  yo  me  encargo, 
lo  mismo  pueden  salir  de  noche  que  de  día.  Y  desafío 
yo  al  más  lince  de  los  de  la  policía,  á  que  me  reconozca 
á  ninguno. 

— De  todos  modos,  será  mucho  mejor  que  nos  veamos 
por  la  noche. 

— Eso  va  á  gusto  de  usted. 

— Sí,  sí.  Mejor  es  de  esa  manera. 

— ¿Dónde  vive  usted? 

Carlos  dio  al  Manchao  las  señas  de  su  casa,  y  el  ta- 
bernero, dijo. 

— Pues  estamos  entendidos.  Esta  noche  á  las  ocho, 
estamos  en  su  casa  de  usted. 

Entonces  Carlos  sacó  de  la  cartera  dos  billetes  de 
cincuenta  pesetas,  y  se  los  entregó  al  Manchao  dicién- 
dole: 

— Esto,  como  compensación  de  lo  que  debiera  haber- 
le representado  mi  evasión. 

— Pero  si  ya  he  dicho  á  usted  que  yo  no  necesito 
de  nada. 

— No  importa;  quiero  yo  que  eso  se  lo  gaste  á  mi 
salud. 

— Bien,  señor.  No  quiero  que  se  ofenda  por  mi  nega- 
tiva. Ya  puede  mandarme  todo  cuanto  quiera  que  á  su 
disposición  me  tiene. 

— En  eso  confío. 

— Y  si  tiene  que  guardar  alguna  cosa  que  en  su  casa 
le  estorbe  ó  quisiera  deshacerse  de  algo  que  le  mortifi- 
case, ya  puede  acudir  sin  miedo  aquí. 

— Gracias. 

Y  Carlos  se  bebió  una  botella  de  cerveza  para  justi- 
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ficar  su  estancia  en  la  taberna,  y  salió  después  dirigién- 
dose hacia  su  casa. 

Federico  estaba  esperándole. 

— En  ninguna  circunstancia  mejor  podías  haber  lle- 
gado,— le  dijo  Carlos. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Hombre!  porque  esta  noche  á  las  ocho,  va  á  venir 
aquel  amigo  de  quien  te  hablé. 

— Es  verdad  que  he  leído  en  los  periódicos  que  se 
habían  evadido  esos  presos. 

— ¡Justo! 

— ¿Y  crees  que  es  hombre  discreto? 

— Y  muy  agradecido. 

— Eso  me  importa  poco;  porque  como  le  he  de  tener 
siempre  en  mi  poder  por  efecto  de  su  irregular  situación 
en  la  sociedad,  no  tendrá  otro  remedio  que  hacer  lo  que 
yo  quiera. 

— Y  un  hombre  así^  en  condiciones  como  las  nues- 
tras, no  tiene  precio. 

— Por  eso  te  dije  que  le  enviaría  á  Avila,  le  tendría 
allí  un  poco  de  tiempo,  y  como  ahora  mi  padre  le  ha 
dado  la  chifladura  por  adquirir  un  título,  ¿quién  ha  de 
poder  sospechar  de  ninguno  de  sus  criados? 

— Tienes  razón. 

— Ahora  vamos  á  ver  cómo  tienes  todos  los  docu- 
mentos aquellos. 

— Dispuestos  están  para  cuando  llegue  el  caso.  Mí- 
ralos. 

Y  Garlos  sacó  de  un  cajón  la  carta  que  debía  figurar 
del  duque  del  Solar,  y  se  la  entregó  á  su  amigo. 

Este  la  examinó  con  su  mirada  inteligente,  y  después 
dijo:  , 
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— ¡Inmejorable,  chico,  inmejorable!  Tuyos  han  de 
ser  los  millones  del  duque  del  Solar. 

— Y  tuyos. 

— Es  verdad.  Esa  herencia  ha  de  venir  á  nosotros 
por  completo. 

— ¿Pero  cuando  hay  que  hacer  uso  de  esta  carta? 

— Ya  te  lo  diré.  Ahora  está  el  duque  metido  en  una 
aventura  que  le  preocupa  y  hasta  que  salga  de  ella,  no 
es  conveniente  hacer  nada. 

— ¿Pero  eso  se  prolongará? 

—No. 

Aquella  noche,  según  habían  convenido,  Juan  disfra- 
zado de  mozo  de  ferrocarril,  se  presentó  á  la  hora  con- 
venida en  la  casa  de  Carlos. 

Allí  estaba  Federico. 

Como  había  dicho  muy  bien  el  Manchao,  de  tal 
manera  sabía  disfrazar  á  su  gente,  que  nadie  hubiera 
podido  reconocer  en  aquél  mozo  de  ferrocarril  con  el 
rostro  atezado  por  la  intemperie,  el  pelo  un  tanto  gris, 
y  el  andar  lento  y  perezoso,  peculiar  de  los  hombres  de 
mediana  edad  dedicados  á  faenas  de  trabajo  y  de  fatiga, 
al  mozo  audaz  y  desenvuelto,  que  habitaba  en  el  presidio 
de  Alcalá. 

Federico  fijó  su  mirada  escrutadora  é  inteligente  en 
aquel  semblante,  y  poco  después  el  trato  había  quedado 
cerrado  con  Juan. 

Dos  días  más  tarde,  Federico  acompañado  de  su 
criado  Juan,  marchó  á  Avila. 

Allí  permaneció  seis  ú  ocho  días,  y  cuando  volvió  á 
Madrid,  Juan  se  había  quedado  en  Avila. 

Carlos  siguió  sin  separarse  un  momento,  el  plan 
concebido  por  Federico. 
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Mes  y  medio  estuvo  en  casa  del  escribano;  y  al 
cabo  de  él,  pasó  á  otra  oficina  por  mediación  siempre 
de  su  amigo. 

— ¿Pero  cuándo  hacemos  uso  de  estos  documentos? 
— decía  muchas  veces. 

— Cuando  sea  tiempo.  No  tengas  cuidado  hombre, 
que  ya  te  avisaré. 

Y  efectivamente,  el  momento  llegó  tras  la  seduc- 
ción de  Emilia,  y  ya  hemos  visto  cómo  fué  acogido  por 
Julián  aquel  sobrino  buscado  por  obra  y  gracia  de  Fe- 
derico Montesinos. 

Hecha  esta  digresión  necesaria  para  poder  apreciar 
mejor  los  sucesos  que  han  de  seguirse,  veamos  qué  su- 
cedió después  de  la  acción  de  Julián  respecto  á  Emilia. 


■(.rí£>@ 


CAPITULO   LXX 


Vuelta  á  Madrid 


EMOs  dicho  en  otro  lugar  que  Andrés, 
siguiendo  el  consejo  de  los  compañe- 
ros que  le  asistieron  en  su  grave  enfer- 
medad, habíase  ausentado  de  la  corte. 
Como  quiera  que  una  de  las  causas 
que  hicieron  necesaria  tal  determinación  era  la  conve- 
niencia de  evitar  al  enfermo,  ó  más  bien,  al  convale- 
ciente, toda  suerte  de  emociones  allí  donde  corría  el 
riesgo  de  haber  de  resignarse,  con  harto  dolor  de  su  co- 
razón, á  no  intentar  siquiera  despedirse  de  Emilia. 

La  desgracia  quiso  que  se  combinaran  todas  las 
coincidencias  posibles  para  dar  al  traste,  primero  con  el 
naciente  amor,  y  luego  con  la  honra  de  la  desgraciada 
hija  de  Amalia. 

Andrés  partió,  y  bien  que  al  principio  pensó  en  va- 
rios puntos  para  fijar  su  residencia  interina,  al  fin  deci- 
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dióse  á  hacer  largo  su  viaje  para  evitarse  la  tentación  de 
un  pronto  regreso. 

— Me  conozco, — se  dijo; — si  me  voy  á  algún  sitio  cer- 
ca de  Madrid,  cualquier  día,  acosado  por  el  recuerdo  de 
esa  mujer,  regreso,  y  sin  más  ni  más  me  presento  en  su 
casa...  Tal  vez  habría  sido  mejor  que  no  dejara  de  fre- 
cuentarla; pero  lo  hecho,  hecho  está:  no  tiene  remedio, 
y  lo  que  se  ha  de  procurar  es  no  agravar  el  mal.  Puede 
la  muerte  venir  cuando  quiera,  me  cogerá  siempre  dis- 
puesto á  recibirla,  pues  ya  sé  que  á  ese  trance  estamos 
avocados  desde  que  nacemos;  mas  no  debo  procurar 
que  se  acelere  su  llegada,  porque,  sobre  prohibírmelo 
mis  sentimientos  religiosos,  disto  mucho  de  hallarme 
desesperado...  Si  es  posible  que  haya  cometido  una  tor- 
peza no  continuando  mis  visitas  á  casa  de  Emilia,  esa 
torpeza  no  es  irreparable. o.  Cuando  me  encuentre  ya  del 
todo  restablecido,  me  presentaré  y  pediré  su  mano  lue- 
go de  enterarme  si  ella  continúa  sin  ulterior  compromi- 
so... Así  sabré  si  mis  ilusiones  respecto  á  que  no  era 
indiferente  para  ella  son  ó  no  exactas...  Quizá  hubiera 
sido  preferible  no  hacer  la  prueba,  porque  el  desengaño 
sería  horroroso;pero  ya  no  tiene  remedio... ¡Cuan  desgra- 
ciado voy  á  ser  si  mi  timidez  y  mis  escrúpulos  me  han 
privado  para  siempre  de  la  mayor  de  las  dichas! 

Reflexionando  así  y  con  sinceridad,  pues  su  pasión 
por  Emilia  era  inmensa,  Andrés,  á  fin  de  evitarse  ten- 
taciones que  comprometieran  su  existencia,  pues  pensa- 
ba, y  con  cordura,  que  sería  triste  morir  teniendo  pro- 
babilidades de  alcanzar  la  felicidad,  tomó  el  tren  y  no 
paró  hasta  Barcelona. 

Ni  tampoco  se  detuvo  en  la  condal  ciudad,  á  pesar 
de  los  muchos  atractivos  que  ofrece,  porque  ya  sabemos 
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que  su  fin  principal  era  hacer  un  género  de  vida  que  le 
permitiera  recobrar  sus  fuerzas,  y  para  eso  no  son  ade- 
cuados los  grandes  centros  de  población. 

Marchóse  á  uno  de  los  pueblecillos  de  la  costa,  y  allí 
permaneció  tanto  tiempo  cuanto  le  fué  necesario  para 
reponerse. 

Este  trabajo  de  reparación  de  su  naturaleza,  fué  tan- 
to más  lento  cuanto  mayores  inconvenientes  presentaba 
á  su  restablecimiento  material  el  estado  de  su  ánimo. 

¡Cuan  grande,  cuan  avasalladora  es  la  influencia 
del  amor! 

Niño  mal  educado,  voluntarioso,  lleno  de  caprichos 
y  de  exigencias  que  aumentan  de  día  en  día,  nada  le  sa- 
tisface ni  con  nada  está  contento. 

Insinúase  con  las  maneras  más  afables,  y  con  los 
más  graciosos  mimos. 

Acaricia  el  corazón  que  desea  acaso  destrozar,  y 
cuando  en  él  se  le  ha  dado  entrada,  lo  menos  que  exige 
es  convertirse  en  amo;  la  mayor  parte  de  las  veces  pro- 
clámase dictador. 

Andrés  no  olvidaba  á  Emilia  ni  un  solo  instante. 

Su  imagen  de  por  sí  bella,  más  embellecida  aun  por 
obra  y  gracia  del  dios  niño,  representábasele  sin  cesar,  se 
hallaba  de  continuo  en  su  mente,  y  su  pecho  semejante 
á  bosque  habitado  por  la  ninfa  Eco,  repetía  sin  cesar: 

— ¡Vuelve!...  ¡vuelve!... 

Pero  la  fría  razón  hacía  también  escuchar  su  voz. 

— Emilia,  es  la  pasión, — le  decía, — Emilia,  es  el  fue- 
go en  que  has  de  abrasarte,  si  te  corresponde;  es  el  frío 
polar  en  que  has  de  perecer  helado  si  te  rechaza.  Y  tú 
no  estás  aun  para  soportar  los  rigores  de  una  tempera- 
tura extrema,  en  uno  ni  en  otro  de  ambos  sentidos... 
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Espera,  prepárate  para  las  eventualidades  de  lo  porve- 
nir, y  cuando  haya  llegado  el  momento  oportuno,  lán- 
zate en  las  tinieblas  de  lo  desconocido...  Si  lo  haces  an- 
tes de  tiempo,  ó  el  calor  ó  el  frío,  ó  la  oscuridad,  darán  al 
traste  con  tus  propósitos. 

Andrés,  sobrecogido^  comprendía  que  la  razón  estaba 
de  parte...  de  la  razón,  y  perdónasenos  la  perogru- 
llada. 

En  consecuencia,  hacía  cuanto  estaba  en  su  mano 
para  contener  los  impulsos  de  su  corazón. 

Con  sobrehumano  esfuerzo  intentaba  desterrar,  si- 
quiera fuese  temporalmente,  de  su  cerebro,  la  imagen 
de  Emilia  y  se  consagraba  con  todas  sus  fuerzas  á  lo 
que  gráfica,  bien  que  prosaicamente,  debe  llamarse  la 
vida  animal. 

En  tan  incesante  como  terrible  lucha  pasó  tres  ó 
cuatro  meses. 

Como  era  naturalmente  simpático,  las  personas  á 
quienes  trató  en  el  pueblo,  y  que  fueron  casi  todas  las 
que  componía  éste,  dábanle  testimonios  diarios  de  consi- 
deración y  deferencia  que  no  dejaron  de  servirle  de  bál- 
samo consolador  de  sus  dolores. 

Pero  en  ocasiones  contribuían  también  á  aumentar 
sus  padecimentos. 

Es'to  sucedía  cuando  ocupaban  su  mente  ideas  como 
las  que  siguen: 

— Hé  aquí  lo  que  es  el  mundo:  todos  estos  individuos 
que  me  son  indiferentes,  se  hallan  á  mi  lado  y  me  pro- 
digan testimonios  de  un  afecto  que  acaso  no  merezco... 
En  cambio  es  muy  posible  que  la  única  persona  por 
quien  me  intereso,  aquella  que  para  mí  vale  más  que 
todo  el  resto  del  género  humano,  ni  un  pensamiento  si- 
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quiera  me  consagre...   ¡Y  yo  daría  cuantos  homenajes 
me  tributan  unos,  por  una  sola  mirada  de  la  otra!... 

Hay  más. 

En  aquel  mismo  pueblo  hallábase  veraneando  con 
sus  padres  una  rica  heredera,  unOi  pubüla,  como  se  dice 
en  catalán,  y  ésta,  dentro  de  lo  que  el  decoro  permite  á 
una  mujer  soltera  y  bien  educada,  dio  á  entender  á  An- 
drés que  no  le  era  indiferente. 

El  médico,  cual  todo  hombre  de  inteligencia  que  no 
está  cegado  por  la  pasión,  comprendió  perfectamente  lo 
que  pasaba  en  el  corazón  de  aquella  mujer. 

Y  no  sólo  experimentó  desde  luego  profunda  conmi- 
seración hacia  ella,  sino  que  dióse  prisa  á  retirarse  de 
su  trato  y  del  de  su  familia,  pensando: 

— ¡Cuan  desgraciada  va  á  ser  si  por  desdicha  siente 
hacia  mí  algo  parecido  á  lo  que  me  inspira  Emilia! 

Sólo  este  rasgo  demuestra  á  un  mismo  tiempo  la  no- 
bleza del  corazón  de  Andrés  y  lo  arraigada  que  estaba 
en  su  pecho  la  pasión  por  la  rubia. 

¡Qué  diferencia  entre  la  conducta  de  ésta  y  la  de 
Andrés! 

Sin  el  castigo  que  sufrió  la  primera  por  su  versatili- 
dad, por  haberse  dejado  llevar  de  vanidosos  impulsos^ 
tal  vez  extremaríamos  la  serie  de  las  consideraciones  á 
que  el  caso  se  presta. 

Pero  nunca  nos  ha  gustado  ensañarnos  con  la  des- 
gracia. 

Quien  por  ésta  se  halla  abrumado  tiene  ya  en  ello  tí- 
tulo bastante  para  nuestra  consideración,  y  de  aquí  que 
nos  limitemos  á  señalar  el  contraste  sin  entrar  en  ulte- 
riores reflexiones. 

¿Hay  acaso  ser  más  desdichado  que  la  mujer  que  no 
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ha  sabido  ó  no  ha  podido  conservar  inmaculada  su 
honra,  el  más  precioso  de  cuantos  dones  la  concedió 
Naturaleza? 

Prosigamos. 

Lejos  de  impulsar  á  devaneos  ni  de  ocasionar  livian- 
dades en  Andrés  la  circunstancia  que  poco  antes  hemos 
mencionado,  produjo  en  él  un  efecto  totalmente  dis- 
tinto. 

Hízole  hastiarse  antes,  de  la  vida  de  campo  y  del 
pintoresco  pueblo  en  que  se  había  establecido. 

Hizo  que  experimentara  con  mayor  fuerza  la  necesi- 
dad de  volver  á  la  corte  y  de  plantear  el  problema  de 
cuya  solución  dependía  su  felicidad. 

Pero  la  razón,  la  inexorable  razón,  continuaba  di- 
ciéndole  que  aun  era  pronto. 

Entonces  adoptó  una  resolución  intermedia. 

Abandonó  aquel  pueblo,  y  entregándose  al  placer  de 
la  caza,  al  cual  era  muy  aficionado,  recorrió  varios  si- 
tios, sin  hacer  parada  en  ninguno  por  más  tiempo  que 
de  un  par  de  días. 

Propúsose  no  tener  plan  fijo;  mas  como  esto  es  más 
difícil  de  realizar  de  lo  que  á  primera  vista  parece,  pues 
existen  secretos  resortes,  desconocidos  impulsos  en 
nuestro  corazón,  que  nos  mueven  y  guian  sin  que  de 
ello  nos  demos  cuenta,  fué  el  caso  que  Andrés,  poco  á 
poco,  por  manera  insensible,  se  acercó  á  Madrid. 

Claro  está  que  no  fué  muy  grande  el  avance  á  causa 
de  lo  largo  de  la  distancia,  pero  sí  lo  suficiente  para  co- 
locarle en  una  de  las  muchas  estaciones  desde  las  cuales 
podía  tomar  tren  directo  para  la  villa  del  oso  y  del  ma- 
droño. 

Aun  entonces  se  resistió  durante  tres  ó  cuatro  días. 
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Todavía  trató  de  buscarse  toda  clase  de  distracciones 
para  aturdirse  y  retrasar  una  resolución  que  cada  vez 
se  le  imponía  con  mayor  fuerza. 

Por  fin,  ya  no  pudo  esperar  más. 

A  decir  verdad,  hallábase  ya  bastante  fuerte;  pero 
aunque  no  lo  hubiese  estado,  es  seguro  que  habría  pre- 
cedido de  igual  manera. 

Era  ya  tan  grande  el  afán  que  por  regresar  á  Madrid 
le  acosaba,  que  ni  un  solo  momento  hubiera  demorado 
su  resolución  de  hacerlo,  fuesen  cuales  fueran  las  con- 
secuencias. 

Precisábale  volver  á  respirar  el  mismo  aire  que  res- 
piraba Emilia. 

Érale  de  todo  punto  necesario  volver  á  ver  á  ésta  y 
saber  á  qué  atenerse  respecto  al  interesante  punto  de  si 
la  joven  correspondía  ó  no  á  su  amor. 

Aunque  se  hubiese  sentido  débil  todavía,  no  habría 
dejado  de  proceder  así. 

Juzgúese,  pues,  con  cuánto  gozo  pudo  decirse: 

—Ya  me  encuentro  restablecido;  ya  las  emociones, 
sean  de  la  clase  que  fueren,  no  pueden  poner  mi  salud 
en  grave  riesgo...  Ha  llegado  el  instante  de  que,  ó  cesa 
de  una  vez  mi  martirio,  ó  lo  que  no  es  más  que  una  leve 
dolencia,  se  convierta  en  incurable  llaga...  De  todos  mo- 
dos, la  realidad  más  espantosa  es  preferible  á  la  deses- 
peradora  duda...  Quiero  saber  lo  que  puedo  esperar  ó  lo 
que  he  de  temer,  y  sólo  en  Madrid  pueden  decirme  una 
cosa  ú  otra. 

Y  dicho  y  hecho. 

El  mismo  día  que  se  hizo  semejantes  cálculos,  pre- 
paró su  equipaje,  y  tomó  el  billete  del  tren  para 
Madrid. 
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¡Con  cuánto  placer  tomó  asiento  en  el  coche  que 
había  de  llevarle  á  su  destino! 

¡Con  cuánta  alegría  escuchó  el  silbido  de  la  locomo- 
tora cuando  se  puso  en  marcha! 

¡Cuan  grande  fué  su  ansiedad  desde  que  partió  de 
la  estación  de  salida  hasta  que  llegó  á  la  corte! 

¡Y  cuál  había  de  ser  su  desesperación,  al  enterarse 
de  algunos  de  los  sucesos  que  habían  ocurrido  en  ésta, 
y  que  de  tan  de  cerca  le  afectaban! 


G)(é) 


CAPITULO     LXXI 


Después  de  la  caída 


MiLiA,  al  salir  de  la  casa  donde  había 
perdido  su  honra,  no  se  atrevió  á  diri- 
girse en  derechura  al  domicilio  de  su 
madre. 

Instintivamente  conocía  que  su  ros- 
tro iba  á  revelar  el  horrible  secreto. 

Y  ella  estaba  resuelta^  al  menos  por  entonces,  á  no 
confesar  a  su  madre  que  había  sido  víctima  de  una  em- 
boscada, que  había  caído  en  un  lazo  infame. 

— Si  supiera  que  su  hija  se  ha  hecho  indigna  de  lle- 
var el  apellido  de  su  padre,  la  mataría  el  pesar, — pen- 
saba. 

Con  la  idea  de  recobrar  un  poco  de  tranquilidad,  se 
dirigió  hacia  las  afueras  de  Madrid,  y  el  acaso  la  hizo 
encaminarse  al  poético  Retiro. 

Llegó  hasta  el  estanque  grande,  adjetivo  que  diferen- 
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cia  del  llamado  de  las  Campanillas,  á  una  cantidad  de 
agua  que  forma  un  extenso  cuadrilongo  limitado  por 
una  verja  de  hierro. 

Allí  Emilia  permaneció  largo  rato  contemplando  las 
tranquilas  aguas. 

Como  la  hora  no  era  muy  á  propósito  para  que  abun- 
dasen los  paseantes,  la  joven,  que  al  llegar  á  aquel  sitio 
estuvo  acompañada  solamente  de  dos  ó  tres  individuos, 
acabó  por  encontrarse  completamente  sola. 

Entonces,  entre  la  soledad,  el  estado  de  su  ánimo  y 
la  atracción  que  ejercía  sobre  su  perturbada  mente  el 
elemento  líquido,  concibió  una  idea  horrible. 

Arrojándose  al  agua  habría  terminado  de  una  vez  la 
serie  de  disgustos  y  sinsabores  que  el  porvenir  la  pre- 
sentaba como  única  perspectiva. 

Ella  era  de  humilde  posición. 

Su  seductor  todo  un  excelentísimo  señor  duque. 

Ella  se  había  dejado  engañar,  bien  que  inconsciente- 
mente, sobrado  motivo  para  que  no  pudiera  ser  acusa- 
da de  liviandad. 

Pero  siempre  hubiera  presentado  dificultades  su  en- 
lace con  hombre  de  tal  prosapia  como  el  duque  del  Solar. 

¡Cuánto  más  difícil,  ya  que  no  imposible,  resultaría 
la  unión,  desde  el  momento  en  que  el  duque  había  lo- 
grado la  posesión  de  la  joven  y  podía  dar  como  pretexto 
para  negarse  á  ir  más  adelante  en  sus  propósitos,  que 
quien  tan  fácilmente  se  había  dejado  engañar  no  mere- 
cía la  honra  de  figurar  en  su  familia  y  de  llevar  su  ape- 
llido! 

Emilia,  que  no  era  ton^a,  hízose  desde  luego  tales 
reflexiones. 

— Acaso  conservando  mi  pudor,  resistiéndome  á  sus 

TOMO  1  66 


522  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

insinuaciones,  dado  caso  que  abiertamente  me  las  hu- 
biera hecho, — pensaba, — entre  el  cariño  que  tal  vez  me 
profese  y  el  deseo  de  conseguir  lo  no  obtenido,  habríase 
resuelto  á  darme  su  nombre.  Pero  ahora  que  ya  nada  le 
queda  que  apetecer,  ¿será  posible  que  tenga  bastante 
rectitud  de  conciencia  para  salvar  la  distancia  de  posi- 
ción que  nos  separa,  para  hacerse  cargo  de  que  mi  lige- 
reza en  prestarme  á  lo  que  creí  inocente  paso,  no  fué 
producto  si  no  del  amor  y  no  de  otro  bastardo  senti- 
miento, para  darme,  en  fin,  la  reparación  que  necesi- 
to?... ¡No,  no!  los  hombres  todos  son  iguales...  Aquel 
médico  que  me  pareció  tan  excelente  persona,  que  tan 
bien  se  portó  con  mi  madre,  apenas  observó  que  yo  le 
demostraba  deferencia,  eclipsóse;  ya  no  le  he  vuelto  á 
ver,  temeroso,  sin  duda,  de  contraer  ulteriores  compro- 
misos con  una  mujer  pobre,  pero  honrada,  como  yo  lo 
era  entonces...  ¿Qué  hará  éste  que  sobre  ser  rico  es  no- 
ble y  que,  mitad  por  fuerza,  mitad  de  grado,  ha  conse- 
guido lo  que  ninguna  de  nosotras  debe  conceder  sino 
después  de  verificado  el  matrimonio?  Sin  duda  me  des- 
preciará, se  olvidará  de  mi,  y  la  tristeza  y  la  desespera- 
ción concluirán  conmigo...  ¡Antes  que  tal  suceda  vale 
más  que  ponga  término  á  mis  días!...  Este  sitio  se  halla 
solo,  procuraré  no  hacer  ruido,  y  cuando  venga  alguien 
sólo  mi  cadáver  se  encontrará... 

Es  lo  cierto  que  Emilia  experimentó  un  instante  de 
vértigo. 

Si  éste  se  hubiera  prolongado  pocos  segundos  más, 
la  fatal  idea  del  suicidio  habríase  convertido  de  interna 
proposición  en  triste  realidad. 

Por  fortuna,  ó  por  desdicha  suya,  no  sucedió  así. 

El  instinto  de  conservación  de  la  joven  hizo  surgir 
en  su  mente  la  imagen  de  su  madre. 
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Doña  Amalia  debía  estar  ya  esperándola  con  impa- 
ciencia. 

Su  tardanza  la  habría  alarmado  seguramente. 

Era  posible  que  ya,  á  la  sazón,  estuviese  recorriendo 
los  sitios  a  donde  la  joven  acostumbraba  á  ir  para  pre- 
guntar si  la  habían  visto. 

Además,  la  madre  de  Emilia  ya  no  era  joven. 

Entre  las  dos  ganaban  lo  suficiente,  sólo  lo  suficien- 
te para  mantenerse. 

La  joven  contribuía  á  tal  resultado  en  mucha  mayor 
proporción  que  su  madre,  pues  ésta  no  podía  tener  la  li- 
gereza ni  la  agilidad  que  aquélla. 

¿Qué  sería  de  la  madre  si  la  faltaba  el  apoyo  de  la  hija? 

Esta  pregunta  acudió  al  cerebro  de  Emilia  con  opor- 
tunidad bastante  para  hacerla  desistir  de  su  desespera- 
do propósito. 

— ¡No! — se  dijo. — No  quiero  borrar  una  falta  con  otra 
mayor...  Estoy  deshonrada;  ignoro  si  obtendré  repa- 
ración; mas  sea  lo  que  quiera,  yo  no  debo  desamparar  á 
mi  madre...  He  de  ayudarla  á  que  pueda  sobrevivir  á 
sus  necesidades;  he  de  asistirla  hasta  sus  últimos  ins- 
tantes, pues  lo  contrario  sería  añadir  el  dictado  de  mala 
hija  al  de  mujer  irreflexiva,  falta  de  seso...  Yo  debo 
vivir  y  viviré  para  cumplir  mis  obligaciones  y  para 
tratar  de  poner  remedio  á  mi  primera  falta,  si  esto  es 
posible. 

Encauzadas  de  esta  manera  sus  ideas,  ya  no  pensó 
sino  en  adquirir  un  grado  de  tranquilidad  ó  más  bien 
con  aspecto  de  ella,  que  la  permitiesen  presentarse  en  su 
domicilio  sin  excitar  sospechas  en  doña  Amalia,  pues 
estaba  segura  de  que  no  la  faltarían  pretextos  para  jus- 
tificar su  tardanza. 
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Como  jamás  había  dado  el  menor  motivo  de  queja  á 
su  madre,  ésta  tenía  en  ella  confianza  omnímoda. 

Cualquier  cosa  que  la  dijera,  bastaría  á  dejarla  con- 
vencida y  satisfecha. 

Así  lo  pensaba  y  así  fué  en  efecto. 

Cuando  tras  algunos  paseos  en  los  que  no  la  faltaron 
ni  escolta  de  impertinentes,  ni  montones  de  requiebros, 
se  juzgó  ya  en  situación  de  volver  á  su  casa;  y  cuando 
por  fin  llegó  á  ésta,  Amalia  se  limitó  á  decirla: 

— ¿Cómo  has  tardado  tanto,  hija  mía?  Comenzaba  á 
inquietarme,  y  si  no  supiera  que  eres  tan  juiciosa  como 
precavida,  hubiese  creído  que  te  había  pasado  alguna 
desgracia.  Pero  me  dije:  No  es  posible  eso:  ni  Emilia  es 
capaz  de  faltar  á  sus  deberes  ni  se  parece  á  esas  paletas 
que  vienen  de  los  pueblos  y  á  las  que  atropella  un  coche 
porque  no  saben  apartarse  á  tiempo...  Sin  duda  cuando 
tarda,  sus  motivos  tendrá...  Pero,  así  y  todo,  me  has 
dado  un  mal  rato,  te  lo  aseguro. 

Emilia,  para  ocultar  el  efecto  que  le  producían  las 
palabras  de  su  madre  y  que  es  fácil  comprender  su- 
puestos los  antecedentes,  arrojóse  al  cuello  de  ésta,  dió- 
la  mil  besos  y  balbuceó  algunas  palabras  que  en  rigor 
nada  concreto  decían. 

Había  en  ellas  algo  así  como  tentativa  de  querer 
echar  la  culpa  al  locuaz  del  dependiente  de  la  camisería 
y  ala  abundancia  de  concurrencia  en  el  establecimiento. 

Nada  de  satisfactoria  tenía  la  explicación  y  menos 
aun  de  concreta,  pero  la  confiada  Amalia  atribuyó  la 
turbación  de  su  hija  al  efecto  que  le  habían  causado  sus 
palabras. 

Entonces,  temerosa  de  haber  estado  dura  para  con 
su  querida  Emilia,  apresuróse  á  añadir: 
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— ¡Vaya,  tontuela!...  no  te  apures.  ¡Si  no  te  riño!  Ya 
sé  que  eres  buena  y  juiciosa...  Cuando  has  tardado  es 
porque  no  habrás  podido  venir  antes...  Estoy  persuadi- 
da de  ello...  No  se  hable  más  del  asunto...  Pero  ¿qué  es 
lo  que  tienes?...  ¿A  qué  vienen  ahora  esas  lágrimas? 

Emilia,  en  efecto,  más  impresionada  á  medida  que 
su  madre  se  mostraba  más  llena  de  dulzura  y  de  con- 
fianza, no  había  podido  contener  el  llanto. 

Comprendió,  sin  embargo,  que  se  exponía  á  descu- 
brirse de  continuar  de  aquel  modo,  y  haciendo  un  es- 
fuerzo procuró  serenarse  y  sonreir. 

— Así,  así  me  gusta, — dijo  entonces  la  madre. — Nos- 
otros los  pobres,  hija  mía,  no  tenemos  más  que  dos 
clases  de  bienes:  la  alegría  y  la  virtud...  Casi  diría  que 
no  poseemos  más  que  esta  última,  porque  en  rigor  la 
primera  es  sólo  una  consecuencia  de  ella. 

Cada  una  de  las  palabras  de  Amalia  era  un  agudo 
puñal  que  se  clavaba  en  el  corazón  de  la  joven. 

Esta  hubiera  hecho  el  mayor  de  los  sacrificios  por 
evitar  que  continuara  la  conversación. 

Pero  su  madre,  que  creyó  haber  hallado  ocasión 
propicia  para  desarrollar  el  tema  indicado  en  sus  últi- 
mas frases,  extendióse  en  largas  consideraciones  acerca 
de  lo  mucho  que  vale  una  mujer  honrada  y  virtuosa  y 
de  lo  importante  que  es  en  el  bello  sexo  la  conservación 
de  tan  preciadas  cualidades. 

El  suplicio  de  Emilia,  suplicio  que  involuntariamen- 
te la  infligía  la  autora  de  su  existencia,  se  prolongó  tan- 
to más  cuanto  que  la  joven  no  se  atrevió  á  desplegar  los 
labios  para  interrumpir  el  discurso  temiendo  que  la 
emoción  de  que  se  hallaba  poseída  la  vendiera,  revelan- 
do aquello  mismo  que  con  tanto  afán  quería  ocultar. 
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Al  fin,  doña  Amalia  guardó  silencio,  y  aun  quedó 
satisfecha  del  que  había  observado  su  hija  mientras  ella 
hablaba. 

— Es  una  alhaja  mi  Emilia, — decía  para  sí. — En 
cuanto  se  la  habla  de  asuntos  serios  no  tiene  sino  oídos 
para  escuchar,  prueba  evidente  de  que  se  penetra  de  la 
importancia  de  ellos  y  de  que  no  hace  lo  que  otras,  que 
desprecian  los  consejos  y  avisos  de  la  experiencia. 

Pero  Emilia,  así  que  llegó  la  noche  y  estuvo  sola  en 
su  alcoba,  cayó  de  rodillas  ante  una  imagen  de  la  Vir- 
gen que  se  hallaba  á  la  cabecera  de  su  cama,  y  exclamó 
con  dolorido  acento: 

— jMadre  mía!...  ¡Madre  de  los  afligidos!-...  ¡Tened 
compasión  de  mí!...  ¡No  prolonguéis  este  horrible  mar- 
tirio!... ¡Rehabilitadme  ó  llamadme  á  vuestro  seno!... 


CAPITULO    LXXII 


Hija  y  madre 


o  seamos  muy  severos  con  Emilia;  an- 
ticipemos la  afirmación  de  que  la  debi- 
lidad no  sólo  es  condición  peculiar  del 
sexo  débil,  sino  de  toda  la  humani- 
dad; y  reconocemos  que  tratándose  de 
mujeres  y  de  hombres  y  de  esta  ó  de  la  otra  cuestión,  la 
cuestión  verdadera  consiste  en  dar  ó  no  dar  el  primer 
paso. 

Los  demás  se  andan  por  sí  solos. 
Hacemos  esta  advertencia  porque  es  fuerza  consig- 
nar que,  pese  al  dolor  manifestado  y  en  realidad  sentido 
por  la  joven,  á  sus  propósitos  de  enmienda,  al  día  si- 
guiente volvió  á  ver  al  duque. 

Después  de  todo  y  como  ella  se  decía,  para  justificar 
su  debilidad:  ¿qué  otra  cosa  mejor  podía  hacer,  su- 
puesto lo  pasado? 
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Ya  no  le  quedaba  más  recurso  sino  el  de  intentar 
que  el  matrimonio  cubriera  un  desliz,  como  el  pabellón 
cubre  la  mercancía  en  derecho  marítimo. 

Y  para  llevar  á  Julián  al  templo  de  Himeneo,  era 
necesario  no  sólo  verle,  sino  empujarle  por  medio  de 
otra  serie  de  condescendencias  que  él  no  anduvo  parco 
en  solicitar. 

Claro  es  que  á  cada  nueva  concesión,  sucedían  las 
naturales  exigencias,  las  lógicas  reclamaciones  por 
parte  de  Emilia. 

Pero  es  más  claro  aunque  el  duque  no  andaba  parco 
en  promesas,  hallárase  ó  no  dispuesto  á  cumplirlas. 

El  seductor  conocía  la  máxima  de  que  prometer  á 
nadie  hizo  pobre,  y  la  practicaba  con  tanta  mayor  pro- 
digalidad cuanto  que  la  juventud,  la  belleza  y  el  candor 
de  Emilia,  el  candor,  sí,  aun  después  de  lo  sucedido, 
si  no  enamorado,  teníale  de  veras  enloquecido. 

Momento  llegará  en  que  podamos  hacer  la  anatomía 
del  corazón  de  Julián  y  penetrar  hasta  el  último  replie- 
gue de  su  citada  entraña. 

De  momento  nos  hemos  de  contentar  con  saber  lo 
que  pasaba  en  el  ánimo  de  la  rubia. 

Sabiendo  que  se  había  entregado  por  completo  á  su 
amante  y  que  éste,  si  bien  pródigo  en  palabras,  no  daba 
muestras  de  quererlas  traducir  en  hechos  y  no  echando 
en  olvido  que  había  perdido  aquella  dignidad,  aquella 
delicadeza  que  la  había  llevado  á  repugnar  la  admisión 
de  servicios  gratuitos  por  parte  de  Andrés,  no  nos 
extrañará  que  sostuviera  dentro  de  su  corazón  reñida 
lucha  y  que  ora  pensase  con  cariño  en  el  duque,  ora  se 
desatase  en  denuestos  contra  él  y  llegara  á  decirse  á  sí 
misma  que  le  aborrecía  cordialmente. 
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La  viveza  de  sus  impresiones  daba  apariencias  de 
realidad  a  cada  uno  de  los  susodichos  cambios. 

Pero,  como  no  podía  menos  de  suceder,  los  desfavo- 
rables al  duque  fueron  poco  á  poco  disminuyendo. 

Si  no  apasionada,  Emilia  concluyó  por  sentirse  sub- 
yugada moralmente  por  su  amante. 

La  lucha  que  en  su  interior  sostuvo  hasta  que  esto 
se  verificó,  hubo  de  ejercer  influencia  en  su  salud. 

Desmejoróse  la  joven  de  manera  tan  notable,  que  su 
madre  llegó  á  alarmarse  seriamente,  después  de  haber 
comenzado  por  inquietarse  de  un  modo  ligero. 

Como  a  la  vista  perspicaz  de  una  madre  digna  de 
serlo,  hay  pocas  ó  ninguna  circunstancia  que  se  esca- 
pen de  cuantas  á  los  hijos  se  refieren,  desde  un  princi- 
pio había  dicho  ya  Amalia  á  su  hija: 

— ¿Qué  es  lo  que  tienes?  Parece  que  no  te  sientes 
buena... 

Pero  ella  se  había  apresurado  á  responder: 

— No,  no  lo  creas:  me  siento  perfectamente...  Sin 
duda  son  aprensiones  tuyas... 

— Acaso  trabajas  demasiado...  ¿Estás  fatigada,  hija 
mía? 

— iQué  idea!  Nada  de  eso... 

— Es  que  quiero  que  me  lo  digas  con  claridad...  Si 
estuviera  segura  de  que  acertaba,  pronto  pondría  reme- 
dio... Nos  mudaríamos  de  aquí  á  otra  casa  más  barata; 
prescindiríamos  de  algunas  gollerías,  sobre  todo  para 
mí,  porque  te  empeñas  en  cuidarme  más  de  lo  necesa- 
rio, y  de  ese  modo  trabajando  menos,  podríamos  conti- 
nuar atendiendo  á  nuestras  necesidades. 

Emilia  se  sublevaba  ante  aquella  idea. 

— ¡Vaya! — decía. — ¡No  faltaba  más!...  Cuanto  tienes 
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te  es  necesario  y  yo  me  guardaré  muy  bien  de  consentir 
que  te  prives  ni  aun  de  lo  más  mínimo. 

Y  añadía  para  sus  adentros: 

— ¡No  faltaba  más!  El  único  dolor  que  por  sufrir  me 
queda  es  el  de  ver  á  mi  madre  careciendo  de  lo  que  la 
precisa,  por  suponer  que  si  estoy  pálida,  si  tengo  ojeras, 
si  adelgazo  es  á  causa  del  trabajo  que  realizo  para  que 
nos  sostengamos. 

Hay  que  advertir  que  el  duque  había  intentado  dife- 
rentes veces  hacer  obsequios  de  consideración  á  Emilia 
y  aun  entregarle  algunas  cantidades  para  que  su  situa- 
ción mejorase. 

Mas  la  joven  siempre  le  había  dado  la  misma  res- 
puesta: 

— Yo  no  quiero  de  tí  otra  cosa  sino  que  cumplas  con- 
migo como  me  has  prometido  hacerlo.  Cuando  seas  mi 
esposo,  entonces  podré  admitir  lo  que  me  des  para  hacer 
agradable  el  resto  de  la  existencia  de  mi  madre...  Hasta 
que  eso  suceda,  yo  me  basto  y  me  sobro  para  hacer 
frente  á  todo..,  ¡No  faltaría  más  sino  que  yo  me  igualase 
á  esas  infelices  que  venden  sus  favores  como  una  mer- 
carícía  cualquiera! 

Semejante  respuesta  causaba  un  doble  y  muy  distinto 
efecto  en  el  duque. 

Agradábale  y  le  enorgullecía  por  una  parte,  pues  le 
daba  alta  idea  de  la  conquista  que  había  hecho  y  de  su 
propio  valer. 

Y  por  otro  lado  le  molestaba,  á  causa  de  hacerse 
comprender  que  no  se  desembarazaría  de  Emilia  con  la 
misma  facilidad  ni  por  igual  camino  que  de  otras,  á 
quienes  había  satisfecho  que  las  asignara  una  pensión  ó 
que  las  entregase  determinada  cantidad. 
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Veía  claramente  que  la  joven  no  era  de  tal  clase  de 
mujeres  y  se  estremecía  al  pensar  en  las  consecuencias 
que  podía  acarrearle  el  haberla  seducido. 

Su  temor  era  tanto  más  grande  y  resulta  tanto  más 
comprensible,  cuanto  que  Julián,  libertino,  calavera, 
vicioso,  todo  lo  que  se  quiera,  no  tenía  pervertido  el  co- 
razón, no  sabía  aun  lo  que  es  eso  de  seducir  á  una  hija 
de  familia,  á  una  joven  inocente  y  abandonarla,  deján- 
dola entregada  á  llanto  y  desesperación  eternos  ó  ex- 
puesta á  que  el  exceso  de  su  dolor  la  lleve  á  una  resolu- 
ción extrema:  á  la  prostitución  ó  al  suicidio. 

Una  circunstancia  que,  dados  los  antecedentes,  no 
era  sino  muy  natural,  ni  debía  ser  sino  muy  esperada, 
vino  á  complicar  la  situación. 

Emilia  experimentó  los  primeros  síntomas  del  em- 
barazo. 

Y  de  nuevo  la  infeliz  mujer  se  vio  en  lucha  con  los 
sentimientos  más  encontrados. 

Su  descubrimiento  la  ocasionó  rápidos  anhelos  y  no 
menos  rápidas  variaciones  de  alegría,  de  dolor,  de  rabia 
y  de  abatimiento. 

En  cambio  el  duque,  al  recibir  la  noticia,  sólo  expe- 
rimentó estupor  y  miedo. 

No  había¿  pensado  en  la  posibilidad  de  que  tal  ocu- 
rriera y  se  asustaba  al  pensar  en  las  consecuencias  de 
semejante  suceso. 

El  día  que  lo  supo,  quedóse  de  piedra. 

A  duras  penas  pudo  balbucear  algunas  palabras  y 
tan  grande  fué  su  turbación,  que  Emilia  no  pudo  menos 
de  conocerla. 

Grande,  muy  grande  fué  entonces  su  dolor:  acaso 
nunca  sufrió  más  la  débil  y  desgraciada  joven. 
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La  actitud  de  Julián,  al  recibir  aquella  noticia,  dióla 
á  entender  con  brutal  elocuencia  que  las  promesas  de 
su  seductor  no  eran  más  que  vana  palabrería  y  que  él 
pensaba  en  todo  menos  en  reparar  su  falta  como  hombre 
de  conciencia. 

Cuando  se  convenció  de  ella  adoptó  una  resolución 
decisiva. 

Meditando  sobre  el  caso  en  que  se  encontraba,  dijo 
para  sí: 

— Voy  á  ser  madre.  Si  él  me  quiere  acelerará  nuestra 
unión  y  nada  se  habrá  perdido.  Mas  por  si  me  deja,  yo 
debo  referir  á  la  que  me  ha  dado. el  ser  lo  que  sucede... 
Es  preciso,  no  solo  hacer  preparativos,  sino  evitar,  en 
cuanto  se  pueda,  que  se  enteren  del  caso  los  vecinos... 
y  yo  no  quiero  parecerme  á  esas  mujeres  que,  con  tal 
de  aparecer  á  los  ojos  del  mundo  como  poseedoras  de 
una  virtud  que  no  tienen,  dan  muerte  al  fruto  de  sus 
entrañas  y  ocultamente  lo  lanzan  á  cualquier  parte... 
Quien  ha  cometido  la  falta  debe  pagar  la  pena... 

Consecuente  con  tal  idea,  aprovechó  la  primera  oca- 
sión propicia  para  revelar  á  su  madre  lo  que  la  pa- 
saba. 

Doña  Amalia  la  dijo  un  día  que  observó  en  sus  ojos 
recientes  huellas  de  llanto: 

— Hija  mía,  es  imposible  que  á  tí  no  te  suceda  algo  y 
algo  grave.,.  Has  llorado  y  en  casa  no  ha  ocurrido  nada 
que  justifique  .tu  pesar...  Además,  tu  malestar,  tu  des- 
mejoramiento augmentan  de  día  en  día...  ¡Por  cuanto 
para  tí  sea  más  sagrado,  te  ruego  que  tengas  confianza 
conmigo  y  que  sin  reservas,  ni  reparos  me  manifiestes 
lo  que  sucede! 

Emilia  se  acercó  á  su  madre,  arrodillóse  á  sus  pies, 
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cogióla  cariñosamente  las  manos  que  besó  con  respeto 
y,  á  la  vez  que  daba  rienda  suelta  á  su  llanto,  dijo: 

— Y  si  lo  hago...  ¿me  perdonarás?... 

Amalia  se  alarmó. 

Tenía  demasiada  experiencia  para  no  presentir  la 
terrible  confesión  que  había  de  seguir  á  tales  pala- 
bras. 

Pero  también  tenía  demasiada  bondad  en  su  corazón 
para  intentar  siquiera  añadir  aflicción  al  afligido. 

En  consecuencia  se  apresuró  á  responder: 

— No  sé  de  qué  falta  vas  á  acusarte;  pero  sea  la  que 
fuere,  ten  presente  que  para  tí  no  hay  en  mi  pecho  sino 
indulgencia  y  amor...  Levántate,  hija  mía,  ven  á  colo- 
carte aquí  junto  á  mi  corazón, y  en  esa  postura  más  propia 
de  nosotras  dos,  díme  sin  recelo  cuanto  te  ocurre...  Si 
has  sido  culpable,  las  dos  lloraremos  tu  falta  y  pedire- 
mos juntas  al  cielo  que  la  perdone...  Sino,  yo  me  con- 
gratularé de  haberme  convencido,  de  que  no  se  trata 
sino  de  cosas  de  poca  monta...  y  tanto  en  un  caso  como 
en  el  otro,  no  te  privaré  de  mis  caricias  ni  de  mi  bendi- 
ción. 

Aún  no  había  concluido  de  hablar  doña  Amalia 
cuando  ya  estaba  Emilia  en  sus  brazos  y  sollo- 
zando. 

La  madre  esperó  pacientemente  á  que  el  período 
agudo  de  aquel  dolor  pasará,  y  entonces  dijo  con  dul- 
zura: 

— Pero  bien,  hija  mía,  ¿qué  es  lo  que  te  ocurre? 
¿A  qué  han  venido  esas  demostraciones  de  dolor?  Habla, 
espero  escucharte  con  verdadera  impaciencia. 

— Oye,  madre;  oye  y  compadece  á  tu  hija, — repuso 
Emilia. 
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Y  tras  aquellas  palabras,  con  voz  entrecortada  por 
los  sollozos,  pero  con  frase  viva^  á  la  vez  que  exacta  y 
lacónica,  refirió  a  doña  Amalia  todos  cuantos  hechos 
habían  mediado  desde  que,  en  mal  hora,  conoció  al  du- 
que del  Solar,  hasta  aquel  mismo  instante. 


CAPITULO    LXXIII 


Las  dos  noblezas 


TENTAMENTE  y  en  süencio  escuchó  Ama- 
lia á  su  hija,  aunque  en  no  pocas  oca- 
siones hubo  de  clavarse  las  uñas  en  la 
carne,  para  no  dejar  escapar  de  su  pe- 
cho su  desgarrador  gemido  ó  una  ex- 
clamación de  justificada  cólera. 

Al  fin  era  madre  y  estaba  oyendo  la  historia  de  la 
deshonra  de  aquella  á  quien  había  llevado  en  su  seno. 
Cuando  la  infeliz  narradora  terminó  su  relato  y  nue- 
vamente quiso  postrarse  para  reiterar  la  demanda  del 
perdón,  Amalia,  con  sublime  esfuerzo,  sofocó  dentro  de 
su  pecho  las  propias  emociones,  ó  mejor  dicho,  las 
exhaló  todas  en  un  apasionado  beso  que  imprimió  en 
la  frente  de  su  hija,  tras  de  lo  cual  dijo  con  acento  tran- 
quilo: 

— Has  sido  víctima  de  una  desgracia.  En  cuanto  aca- 
bo de  escuchar,  sólo  te  reprocharía  tu  falta  de  franqueza 
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para  conmigo  hasta  este  momento,  sino  comprendiera 
que  cuanto  hss  sufrido  basta  para  darte  por  sobrada- 
mente castigada...  Las  circunstancias  en  que  te  hallas 
imponen  que  el  remedio  del  mal  sea  rápido,  y  como  tú 
no  puedes  ponérselo,  yo  me  encargo  de  ello. 

— ¡Pero  no  me  abrumas  con  tus  cargos  y  tus  maldi- 
ciones!— exclamó  ingenuamente  entre  admirada  y  con- 
movida la  infeliz  Emilia. 

— ¡Yo! — dijo  Amalia  con  hermoso  arranque. — ¡Yo 
inculparte!  ¡Yo  maldecirte!...  ¡Ah!  ¡Primero  me  incul- 
paría á  mí  misma  por  no  haberte  podido  vigilar  con  más 
esmero!  ¡Antes  me  consideraré  yo  maldita  por  no  haber 
sabido  evitar  lo  que  te  pasa!,..  No,  no,  hija  mía,  mi 
único  amor  desde  que  murió  tu  padre,  mi  único  con- 
suelo, lejos  de  eso,  ahora  que  te  veo  desgraciada  me  pa- 
rece que  te  quiero  más  que  antes  y  no  tengo  otra  aspi- 
ración que  convertir  todos  tus  dolores  en  alegrías...  y 
lo  conseguiré,  cueste  lo  que  cueste,  si  Dios  no  me  des- 
ampara. 

— ¡Oh!  ¡Cuan  buena  eres  y  yo  que  criminal  por  ha- 
berme portado  contigo  como  lo  he  hecho!... 

— Dejemos  eso,  hija  mía:  no  agotemos  ahora  en  vano 
nuestra  sensibilidad:  harto  consumo  hemos  hecho  y  aun 
habremos  de  hacer  de  ella... 

— Pero  ¿qué  te  propones? 

— ¿Tienes  confianza  en  mí? 

— Absoluta. 

— Pues  bien,  sólo  te  exijo  que  me  des  tu  palabra  de 
no  intentar  ver  de  nuevo  á  tu  amante  hasta  que  yo  te  lo 
diga. 

Emilia  repuso  con  acento  que  no  dejaba  duda  de  su 
sinceridad: 
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— ¡Lo  juro! 

— Entonces...  creo  que  aun  podrá  arreglarse  todo  fe- 
lizmente. 

Una  triste  sonrisa  brilló  en  los'labios  de  la  joven,  que 
había  perdido  gran  parte  de  sus  ilusiones  en  la  última 
entrevista  con  el  duque. 

— Repito, — dijo  con  fuerza  Amalia, — que  todavía  es- 
pero un  desenlace  afortunado...  ¿Ignoras  acaso  de  cuan- 
to es  capaz  una  madre  para  asegurar  la  felicidad  de  los 
seres  que  ha  llevado  en  sus  entrañas? 

Ya  no  se  atrevió  á  contestar,  por  más  que  tuviera  en 
la  punta  de  la  lengua  las  siguientes  palabras: 

— Pero  acaso  no  sabes  tú  quien  es  mi  amante...  ¡Oja- 
lá le  hubiera  conocido  yo  antes  de  mi  caída!... 

Guardó  silencio  la  joven,  y  Amalia,  interpretando 
este  por  aquiescencia  á  su  aseveración,  extremó  su  bon- 
dad, cambiando  de  rumbo  la  conversación. 

Como  si  su  hija  no  hubiera  acabado  de  hacerla  gra- 
vísimas confidencias,  habló  con  ella  de  mil  asuntos  que 
en  rigor,  no  pueden  ser  calificados  de  indiferentes;  pero 
sí  de  completamente  extrañas  á  la  cuestión  y  de  muy 
á  propósito  para  solazar  el  acongojado  ánimo  de  Emilia. 

Esta  supo  apreciar  én  todo  lo  que  valía  la  noble  con- 
ducta de  su  madre  que  la  hizo  avergonzarse  una  vez  más 
así  de  su  debilidad  como  de  su  anterior  reserva. 

Pasó  aquel  día  sin  otra  novedad  fuera  de  la  que  que- 
da indicada. 

Al  siguiente,  Amalia,  en  vez  de  enviar  á  su  hija  por 
lo  necesario  para  la  casa,  según  tenía  por  costumbre, 
salió  ella  misma  á  buscarlo. 

Luego  que  lo  hubo  llevado,  entrególo  á  Emilia  y  le 
dijo: 
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— Prepara  la  comida  y  luego  ponte  á  coser.  Yo  voy  á 
salir  de  nuevo. 

— ¿Qué  intentas? — preguntó  la  joven,  entre  esperan- 
zada y  temerosa. 

— Ya  lo  sabrás.  Por  ahora  déjame  obrar  y  ten  la  con- 
vicción de  que  todos  mis  pasos  al  bien  tuyo  han  de  ir 
encaminados. 

— No  lo  dudo,  pero... 

— Es  inútil  que  ahora  me  dirijas  más  preguntas,  pues 
no  he  de  contestarte.  Hasta  luego... 

— ¡Dios  te  dé  acierto,  madre  mía! — repuso  Emilia. 

Amalia,  por  toda  respuesta,  la  besó  y  la  abrazó  tier- 
namente. 

Después  salió  á  la  calle,  diciendo  para  sí: 

— Preciso  será  que  ese  hombre  tenga  el  corazón  muy 
duro  para  que  no  le  enternezca  la  desesperación  de  una 
madre. 

Este  pensamiento  nos  revela  ya  cual  era  el  propósito 
de  Amalia. 

Había  resuelto  presentarse  al  duque  y  pedirle  de  ro- 
dillas, si  necesario  fuera,  que  reparase  el  ultraje  de  que 
había  hecho  víctima  á  su  hija. 

¿Lo  conseguiría? 

¿Quedaría  aun  en  el  corazón  del  duque  una  fibra  no- 
ble, que  vibrase  al  ser  excitada  por  sentimientos  tan 
respetables  é  intensos  como  los  que  llenaba  el  pecho  de 
Amalia  y  ésta  se  disponía  á  dejar  desbordar? 

Sigamos  á  la  viuday  pronto  sabremos  áque  atenernos. 

Amalia  se  dirigió  en  derechura  al  palacio  de  Julián, 
cuyas  señas  sabía  Emilia  que,  á  su  vez,  las  había  comu- 
nicado á  su  madre  al  manifestarla  que  había  sido  su  se- 
ductor. 
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Ni  la  gran  apariencia  de  la  casa,  ni  el  lujo  del  inte- 
rior de  ella  intimidaron  lo  más  mínimo  á  Amalia. 

¡Cómo  que  hubiera  sido  capaz  de  presentarse  en  un 
real  alcázar  á  pedir  al  más  poderoso  de  los  monarcas  lo 
mismo  que  iba  allí  á  solicitar! 

¿De  qué  no  será  capaz  una  madre  cuando  se  trata  de 
la  ventura  de  sus  hijos? 

— ¿El  duque  del  Solar^ — preguntó  lisa  y  llanamente 
al  portero. 

Este  la  miró  de  arriba  abajo  y,  no  sin  cierto  desabri- 
miento, al  ver  lo  humilde  del  pelaje  de  la  interrogante, 
contestó  á  ésta: 

— Ignoro  si  su  excelencia  estará  ya  visible...  Puede 
que  aun  no  se  haya  levantado.  Suba  usted  y  pregunte. 

Amalia  no  se  lo  hizo  decir  dos  veces. 

Tomó  escaleras  arriba,  llegó  al  piso  principal  y 
llamó: 

— ¿El  duque  del  Solar?— repitió  al  criado  que  salió  á 
abrir  la  puerta. 

El  interpelado  contestó  gravemente: 

— Su  excelencia  acaba  de  levantarse  y  no  creo  que 
reciba  aun. 

Amalia  replicó,  no  sin  puntas  y  ribetes  de  ironía: 

— Pues  haga  usted  el  obsequio  de  decir  á  su  exce- 
lencia que  una  señora  desea  hablarle  para  un  asunto 
urgente. 

La  resolución  con  que  se  expresaba  intimidó  al 
criado. 

— ¿El  nombre  de  usted? — preguntó. 

— Su  excelencia, — dijo  ella  subrayando  irónicamente 
el  título, — no  me  conoce  y,  de  consiguiente,  mi  nombre 
no  le  explicaría  nada;  dígale  usted  que  una  señora  de- 
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sea  verle  para  un  asunto  que  le  interesa  y  que  no  admite 
demora. 

El  criado  se  encogió  de  hombros. 

Dijo: 

— Está  bien;  espere  usted. 

Y  fué  á  trasmitir  el  recado  de  la  misma  manera  que 
lo  había  recibido. 

Amalia  se  quedó  aguardando  en  la  antesala  y  sufrió 
lo  que  no  es  decible  en  el  corto  rato  que  duró  su  es- 
pera. 

Al  fin  reapareció  el  criado  y  dijo: 

— Pase  usted. 

Levantó  un  portier  y  con  un  gesto  puso  á  la  entrante, 
bajo  la  dirección  de  otro  fámulo  que  la  guió  hasta  un 
pequeño  gabinete  y  dijo  á  su  vez: 

— Siéntese  usted  y  espere  un  momento,  su  excelen- 
cia no  tardará  en  venir. 

Amalia  hizo  lo  que  se  la  indicaba. 

Julián,  á  quien  había  llamado  la  atención  el  hecho 
de  que  una  señora  se  presentara  en  su  casa,  sobre  todo, 
tratándose  de  una  señora  de  cierta  edad,  según  se  le 
había  manifestado,  tampoco  tardó  mucho  en  presentarse 
en  el  gabinete. 

Saludó  cortesmente  á  Amalia  y  dijo: 

— Ruego  á  usted,  señora,  que  me  manifieste  en  qué 
puedo  tener  el  honor  de  servirla. 

Amalia  le  miró  de  frente  y  procurando  contener  los 
latidos  de  su  corazón  que  parecía  querer  saltársele  del 
pecho,  repuso: 

— Ante  todo,  he  de  decir  á  usted  quién  soy. 

— Así  lo  he  creído^  y  por  eso  y  por  cortesía,  me  he 
abstenido  de  preguntarlo. 
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« 

— Pues  yo  creí  que  omitía  usted  la  pregunta  por  ha- 
berlo adivinado. 

—¡Yo! 

— ¿No  le  dicen  á  usted  nada  mis  facciones? 

— Si  he  de  ser  franco,  no  recuerdo... 

— Sin  embargo,  es  opinión  general  que  me  parezco 
mucho  á  mi  hija... 

— ¿Y  quién  es  su  hija  de  usted? 

Amalia,  nerviosa  hasta  lo  sumo,  se  puso  en  pié  y  dijo: 

— Soy  la  madre  de  Emilia  y  supongo  que  bastará 
esta  manifestación  para  que  comprenda  usted  á  que 
vengo. 

El  duque  se  turbó. 

Realmente,  ó  era  mal  fisonomista  ó  no  había  sabi- 
do encontrar  en  las  facciones  de  Amalia  el  parecido  con 
las  de  Emilia,  pues  es  lo  cierto  que  la  relación  le  cogió 
completamente  de  sorpresa. 

— jAh! — balbuceó. — ¡Conque  usted...  usted  es...! 

— Ya  lo  he  dicho:  soy  la  madre  de  Emilia,  de  la  des- 
graciada joven  de  quien  usted  ha  abusado  de  un  modo 
que...  me  abstengo  de  calificar  porque  no  quiero  herir 
al  que  ha  de  ser  padre  de  mi  nieto... 

— ¡Señora!... 

— Es  inútil  que  se  obstine  usted  en  negarlo...  ó  mejor 
dicho,  puede  hacerlo,  si  le  place...  Yo  entonces  saldré 
de  aquí  en  seguida,  y  teniendo  el  gusto  de  llevarme  la 
convicción  íntima  de  que  el  duque  del  Solar  no  tiene  ni 
siquiera  el  valor  de  reconocer  sus  faltas,  sin  duda  para 
evitar  que  se  le  pida  la  debida  reparación  de  ellas. 

Julián  era  vanidoso. 

Aquellas  palabras  y  la  falsa  interpretación  que  las  dio, 
hiriéronle  en  más  lo  vivo. 
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Pensando  que  Amalia  iba  á  ventilar  cuestión  de  inte- 
reses, apresuróse  á  replicar: 

— Poco  á  poco,  yo  no  he  negado  nada... 

— Luego  confiesa  usted... 

— ¿Que  Emilia  es  una  joven  encantadora?  jOh!  Sin 
duda. . .  ¿Que  estoy  verdaderamente  interesado  por  ella?. . . 
Pues  es  cierto...  ¿Que  me  encuentro  dispuesto  á  atender 
á  todas  cuantas  necesidades  tenga  así  ahora  como  en  lo 
sucesivo?...  Está  claro:  sólo  falta  fijar  la  cantidad,  cosa 
que  ella  no  ha  querido  hacer  nunca,  pero  que  usted... 

No  concluyó  la  frase. 

Amalia,  que  se  había  puesto  en  pié  nuevamente,  mi- 
rándole con  ojos  chispeantes  de  indignación,  pronunció 
esta  sola  palabra: 

— ¡Miserable! 

Pero  la  pronunció  con  tal  acento  que  el  duque  se 
quedó  anonadado. 


j^iM' 


CAPITULO   LXXIV 


Continuación 


B ABAJO  le  costó  á  Julián  recobrarse  lo 
suficiente  para  contestar  al  fulminante 
apostrofe  de  Amalia,  con  voz  no  muy 
segura: 

— Señora...  semejante  insulto...  si 
fuese  proferido  por  un  hombre... 

— ¡Ah! — le  interrumpió  ella  amargamente. — ¡Pues  si 
yo  fuese  hombre,  piensa  usted  que  me  habría  conten- 
tado con  lanzarle  al  rostro  el  calificativo  que  merece! 
¡Oh!  No:  si  yo  no  fuese  mujer,  al  ver  á  mi  hija  villana- 
mente deshonrada  y  al  oir  que  su  seductor,  por  toda  re- 
paración me  ofrecía  un  puñado  de  oro,  no  hubiera  pues- 
to en  movimiento  mi  lengua,  sino  mi  mano,  primero 
para  cruzarle  el  rostro  y  luego  para  atravesarle  el  cora- 
zón... Mas  por  desgracia  soy  mujer  y  aunque  tal  vez  la 
desesperación  me  dé  fuerzas  para  ir  hasta  un  extremo 
terrible,  entretanto  no  me  queda  otro  recurso  sino  el 
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de  escuchar  proposiciones  humillantes,  mostrar  la  in- 
dignación que  me  inspira  y  luego  llorar  y  suplicar  á 
usted  que  busque  la  manera  más  decorosa  de  reparar 
el  mal  que  ha  causado. 

Estas  últimas  palabras,  en  virtud  de  una  rápida  y 
natural  transición,  fueron  pronunciadas  con  voz  llena 
de  lágrimas. 

Apenas  las  hubo  dicho,  Amalia  se  dejó  caer  otra  vez 
en  el  sofá,  sollozando  amargamente. 

El  duque  se  sintió  conmovido,  pues  no  pudo  dejar 
de  comprender  cuan  verdadero  era  aquel  dolor. 

— ¡Señora,  por  Dios! — exclamó.  —  Cálmese  usted  y 
veamos  qué  es  lo  que  pretende... 

— ¡Y  usted  me  lo  pregunta!  Cuando  se  seduce  á  una 
joven  honrada  y  pura,  á  una  joven  que  ha  sido  siempre 
la  admiración  de  todos  por  sus  virtudes  y  el  consuelo, 
el  encanto,  la  esperanza  de  su  madre,  único  apoyo  que 
tiene  en  el  mundo...  Cuando  tan  vil  acción  se  comete, 
¿cabe  otra  reparación  que  el  matrimonio? 

El  duque  hizo  un  movimiento  y  se  dispuso  á  hablar. 

Amalia  no  le  dio  lugar  á  ello. 

Con  exaltación  creciente  continuó: 

— Sí,  ya  sé  lo  que  va  usted  á  decir:  ella  es  pobre,  us- 
ted rico;  usted  es  noble,  ella...  ella  lo  es  también^  acaso 
más  que  usted...  ¡Oh!  No  me  desdigo:  nada  más  lejos 
de  mi  ánimo  que  ofender  la  memoria  de  los  padres  de 
usted,  á  quienes  no  he  conocido;  pero  ¿sabe  usted  quién 
fué  el  padre  de  mi  hija?  Pues  fué  un  pundonoroso  mili- 
tar, un  capitán  del  ejército  español,  que  derramó  varias 
veces  su  sangre  generosa  en  defensa  de  su  patria,  que 
dejó  una  hoja  de  servicios  intachable,  tan  limpia  como 
sucio  de  sangre  enemiga  estaba  su  acero...  Mi  Emilia  es 
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hija  de  un  hombre  leal,  valiente  y  honrado  que  siempre 
llevó  alta  la  frente,  porque  en  ella  no  entraron  nunca 
ideas  miserables  como  la  de  seducir  á  una  pobre  joven 
sin  amparo,  sin  protección  de  nadie...  ¡Oh!  No:  si  algu- 
na vez  hubiera  sentido  que  su  corazón  experimentaba 
tan  vil  impulso,  habría  sido  capaz  de  arrancárselo  y  ha- 
cerlo pedazos  con  sus  propias  manos...  Y  esto  no  lo 
afirmo  yo;  esto  lo  dirán  y  lo  sostendrán  todos  sus  com- 
pañeros de  armas;  esto  no  tendrá  inconveniente  en  ase- 
gurarlo el  general  que  tras  reñida  acción  contra  los 
filibusteros  cubanos,  en  la  cual  mi  pobre  esposo  hizo 
prodigios  de  heroísmo,  le  colocó  por  sí  mismo  la  cruz 
de  San  Fernando  en  el  pecho  y  en  la  orden  del  día  si- 
guiente le  citó  como  modelo  á  todas  sus  tropas...  ¿No  le 
parece  á  usted,  señor  duque,  que  esta  clase  de  nobleza 
iguala,  por  lo  menos,  á  la  de  usted? 

Julián  aturdido  ante  aquel  contundente  razonamien- 
to, dijo  con  voz  insegura: 

— Pero  si  yo  no  he  dicho...  si  no  he  tratado  de  supo- 
ner... 

— Entonces  ¿qué  inconveniente  se  opone,  á  que  usted 
cumpla  su  deber  como  un  hombre  honrado?...  Si  no  es 
la  diferencia  de  clase,  tampoco  lo  ha  de  ser  la  de  posi- 
ción, porque  tenga  usted  presente  una  cosa:  yo  lo  que 
pido  es  la  reparación  de  un  ultraje;  fuera  de  esto,  nada 
más  ambiciono  y  estoy  segura  de  que  mi  Emilia,  si  algo 
más  ha  de  reclamar  ha  de  ser  que  corresponda  usted  al 
cariño  que  ella  ha  sentido  y  que  de  tan  fatales  conse- 
cuencias para  ella  ha  resultado...  Pero  aun  de  esto  se 
puede  prescindir...  Si  usted  abriga  la  menor  sospecha 
de  que  nos  guíe  una  idea  de  lucro,  adopte  cuantas  me- 
didas sean  necesarias  para  impedir  este...  Cásese  usted 
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con  mi  hija,  luego  de  haber  puesto  sus  bienes  á  cu- 
bierto de  toda  eventualidad  de  que  puedan  ser  disfruta- 
dos por  nosotras;  yo  me  comprometo  á  llevarme  á  Emi- 
lia conmigo  el  mismo  día  de  la  boda  y  á  que, 'si  usted  no 
quiere,  no  vuelva  á  verla  más,  ni  sea  nunca  molestado 
por  ella;  pero  que  su  honra  quede  á  cubierto,  que  el 
fruto  que  lleva  en  sus  entrañas  pueda  librarse  de  la  fea 
mancha  de  ilegitimidad...  ¡Esto,  esto  únicamente  es  lo 
que  vengo  á  suplicar  á  usted,  lo  que  estoy  dispuesta  á 
pedirle  de  rodillas!... 

En  efecto,  Amalia,  uniendo  la  acción  á  la  palabra, 
intentó  arrodillarse  delante  del  duque  del  Solar. 

Pero  éste  no  lo  consintió. 

Obligóla  á  permanecer  sentada  con  suave  violencia 
y  murmuró,  más  bien  hablando  consigo  mismo  que 
dirigiéndose  á  su  interlocutora: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  ¡Qué  compromiso!...  ¡Qué 
situación!... 

Amalia,  animada  por  aquellas  palabras,  replicó: 

— La  que  usted  mismo  se  ha  creado  y  nos  ha  creado 
á  nosotras;  pero  en  realidad,  todo  puede  acabar  de  un 
modo  satisfactorio... 

— ¡Oh!  ¡Imposible! 

— ¿Qué  dice  usted? 

Julián  en  cuyo  interior  se  estaban  sosteniendo  una 
horrible  lucha,  no  se  atrevió  á  responder. 

Mas  Amalia  no.  pudo  conformarse  con  su  silencio. 

— Ha  dicho  usted  ¡imposible! — insistió. — ¿A  qué  se 
refería?...  ¿Es  imposible  su  enlace  con  Emilia?  ¿Y  por 
qué?...  Ella,  indigna  ya  de  la  mano  de  cualquier  otro 
hombre,  es  muy  digna  de  la  de  usted,  mejor  dicho, 
tiene  derecho  á  ella  y  de  consiguiente... 


Lii  ePpí  lo,  Amalia  iiiiieiido   la  ¿icciori 
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— ¡Señora! — exclamó  Julián. — ¡En  nombre  del  cielo, 
déjeme  usted!...  Ni  sé  lo  qué  me  digo,  ni  lo  qué  pien- 
so, ni... 

Aquellas  palabras  dieron  alguna  esperanza  a  la  pobre 
madre. 

Cuando  así  se  expresaba  el  duque,  era  porque  le  ha- 
bían hecho  mella  sus  reflexiones. 

Esto,  por  lo  menos,  fué  lo  que  Amalia  pensó  para 
sus  adentros. 

Y  realmente  no  iba  descaminada. 

No  nos  atreveríamos  á  afirmar  que  el  duque  estu- 
viera enamorado  de  Emilia,  según  ya  indicamos  en 
otro  caso. 

Pero  sobre  que  la  joven  distaba  mucho  de  serle  indi- 
diferente,  como  quiera  que  no  era  malo  en  el  fondo,  pa- 
decía de  un  modo  espantoso  al  hallarse  frente  á  aquella 
madre  desolada  que  le  suplicaba  con  lágrimas  en  los 
ojos  que  salvase  el  honor  de  su  hija,  aunque  no  la 
hiciera  partícipe  de  las  dulzuras  ni  de  las  ventajas  de  su 
posición. 

La  agitada  vida  de  Julián  habíale  hecho  tratar  multi- 
tud de  gentes  de  todas  clases,  y  esta  circunstancia 
habíale  dado  cierto  conocimiento  del  mundo,  merced  al 
cual,  en  aquellos  momentos  tenía  la  plena  convicción  de 
que  Amalia  no  le  engañaba  en  las  protestas  de  desinte- 
rés que  hacía. 

Hallábase,  pues,  ante  una  cuestión,  no  de  dinero, 
sino  de  dignidad. 

La  primera  hubiese  sido  zanjada  por  él  con  el  ma- 
yor gusto  é  inmediatamente., 

La  segunda,  en  los  términos  en  que  se  había  plan- 
teado, necesitaba  por  lo  menos,  ser  meditada  en  calma. 


548  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Es  decir,  esto  era  lo  que  pensaba  el  duque. 

Una  persona  que  hubiese  tenido  más  arraigada  y 
firme  en  la  conciencia  la  acción  del  deber,  no  hubiese 
necesitado  ni  un  solo  instante  para  decidirse,  pues  harto 
habría  comprendido  que  la  exigencia  que  se  formulaba 
era  justísima  y  que  sólo  cumplía  satisfacerla. 

Pero  no  solo  no  tenía  Julián  tales  condiciones,  sino 
que  precisamente  por  aquellos  días  y  con  motivo  de  la 
desgracia  de  una  familia  por  quien  le  hablaron,  había 
hecho,  si  se  nos  permite  la  palabra,  derroche  de  senti- 
mentalismo. 

De  aquí  que  no  se  mostrara  niuy  dispuesto  á  rein- 
cidir. 

Habíase  necesitado  toda  la  fuerza  que  da  la  razón  y 
toda  la  elocuencia  que  su  cariño  y  su  interés  de  madre  su- 
girieron á  Amalia,  para  que  el  duque  no  la  hubiera  man- 
dado á  paseo,  políticamente,  desde  las  primeras  frases. 

Como  hemos  visto,  no  sólo  no  lo  había  hecho  así, 
sino  que,  al  final  de  la  conversación  mostrábase  atur-^ 
dido,  acorralado,  sin  vigor  para  adoptar  ninguna  reso- 
lución, ni  en  sentido  favorable,  ni  en  sentido  contrario  á 
los  intereses  de  Emilia. 

Esta  misma  indecisión,  tratándose  de  quien  se  trata- 
ba, no  dejaba  de  constituir  un  éxito. 

Así  lo  comprendió  Amalia  y  por  ello,  antes  de  mar- 
charse, trató  de  dar  un  paso  más  en  dirección  al  logro 
de  sus  legítimos  deseos. 

— Comprendo, — dijo, — que  no  esperaba  usted  ni  mi 
visita,  ni  por  tanto,  mi  petición.  Esto  explica  que  no  me 
conteste  á  ella  desde  luego.  Esperaré  que  usted  se  re- 
suelva, durante  todo  el  día  de  mañana...  Pasado  mañana 
volveré  á  saber  la  respuesta  definitiva  que  no  dudo  será 
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la  de  un  hombre  honrado...  Pero  entretanto  ¿no  podré 
llevar  á  mi  pobre  hija  una  palabra  siquiera  de  espe- 
ranza? 

— jPor  Dios,  señora! — volvió  á  exclamar  Julián. — 
Acabemos,  al  menos  por  hoy.  No  se  hable  más  del 
asunto:  venga  usted  pasado  mañana  y  ya  habré  tomado 
mi  resolución,  aunque  no  oculto  á  usted  que  veo  muchas 
dificultades  para  complacerla...  Emilia  es  hermosa,  es 
buena,  no  lo  niego;  su  origen  es  tan  limpio  como  el  mío, 
concedido;  pero  no  está  ahí  la  cuestión,  ni  en  que  se 
aproveche  más  ó  menos  de  mis  intereses,  sino  en  que 
el  mundo  ve  las  cosas  de  cierta  manera  y  hace  una  se- 
paración de  clases,  arbitraria  si  se  quiere,  más  que 
daría  lugar  á  que  se  tachase  de  ridículo  mi  casamiento 
con  su  hija  de  usted,  á  que  fuéramos  objeto  de  hablillas 
y  murmuraciones...  Y  conste  que  esto  no  es  decir  ni 
que  accedo  ni  que  me  niego  á  su  petición...  Buscaré  un 
medio  de  conciliario  todo^  y  si  lo  encuentro...  entonces 
veremos...  Hasta  pasado  mañana. 

Ya  no  se  atrevió  Amalia  á  insistir  más. 

Despidióse  del  duque  y,  á  decir  verdad;  no  salió  muy 
disgustada  de  la  entrevista. 

Había  creído  que  iba  á  tropezar  desde  luego  con  una 
negativa  y  esto  no  había  sucedido. 

Es  más:  se  admitía  la  posibilidad  de  que  la  respuesta 
fuese  satisfactoria. 

Y  lo  sería  ¡vaya  si  lo  sería!..»  iPues  qué!  ¡Sería  posi- 
ble que  fuese  despreciada  Emilia! 

Tal  pensaba  Amalia. 

Pero  todas  las  ilusiones  que  se  forjó  y  de  las  que  hizo 
partícipe  á  su  hija,  vinieron  por  tierra  cuando  dos  días 
después  volvió  al  palacio  del  duque  y  la  dijeron  que 
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éste  había  salido  de  Madrid  sin  decir  á  qué  punto 
se  encaminaba  ni  cuanta  sería  la  duración  de  su  au- 
sencia. 

Era  evidente  que  Julián  no  había  encontrado  medio 
mejor  de  evitar  compromisos  que  poner  tierra  por  en- 
medio. 


I 


CAPITULO   LXXV 


Mefistófeles 


A  visita  inesperada  de  Amalia,  sus  pala- 
bras llenas  de  fuego  y  de  razón,  sus 
amenazas  y  sus  lágrimas  habían  con- 
movido á  Julián. 

Cuando  la  madre  de  Emilia  se  fué, 
el  duque  permaneció  largo  rato  abismado  en  medita- 
ciones. 

¿Por  qué  no  se  había  de  casar  con  la  mujer  á  quien 
había  seducido? 

Sus  relaciones  con  otras  no  tenían  comparación  con 
las  que  sostenía  con  Emilia. 

Aquéllas  eran  mujeres  fáciles  que  hacían  del  amor 
un  pasatiempo  ó  un  comercio. 

Esta  era  una  joven  inocente,  á  quien  él  había  dejado 
inutilizada  para  ser,  de  un  modo  decoroso,  la  esposa  de 
otro  cualquier  hombre. 
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•Es  más:  en  este  caso  ni  siquiera  tenía  el  duque  la 
excusa  de  no  pocos  libertinos. 

Ni  aun  podía  decir  que  la  que  se  había  mostrado 
débil  de  soltera  no  se  mostraría  muy  fuerte  de  casada, 
pues  en  realidad  la  joven  había  sucumbido,  no  por  su 
debilidad,  sino  por  su  exceso  de  confianza^  víctima  de 
un  lazo  alevosamente  tendido  por  su  seductor. 

Este,  pues,  no  tenía  nada  que  echarla  en  cara  y  sí  mu- 
cho que  reprocharse  a  sí  propio. 

Todo  esto  y  mucho  más  se  dijo  el  duque  del  Solar  y 
á  causa  de  tales  reflexiones,  acabó  por  decidirse  casi 
resueltamente  á  reparar  el  mal  que  había  causado. 

Por  desgracia  es  un  hecho  frecuentemente  repetido 
en  la  realidad  el  que  consignan  los  siguientes  versos: 

Dios  premia  al  bueno,  pero  viene  el  malo 
le  quita  el  premio  y  le  administra  un  palo. 

El  malo  en  aquella  ocasión  fué  uno  que  lo  era  de  ve- 
ras. 

Fué  Federico  Montesinos. 

Por  consecuencia  de  sus  reflexiones,  habíase  puesto 
el  duque  á  escribir  una  carta  dirigida  á  Amalia  manifes- 
tándola que  era  inútil  esperar  los  dos  días  que  pidiera 
de  plazo,  pues  estaba  resuelto  á  satisfacer  sus  deseos, 
cuando  le  anunciaron  una  nueva  visita:  la  de  su  titulado 
amigo  Montesinos. 

— Que  pase, — dijo  Julián  interrumpiendo  la  epístola. 

Un  momento  después,  Federico  penetraba  en  la  ha- 
bitación. 

Cambiáronse  entre  ambos  jóvenes  los  naturales  salu- 
dos y  tras  ellos  dijo  el  duque: 

— Tengo  que  participarte  una  novedad. 
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— ¿Buena  ó  mala? 

— Según. 

— No  entiendo  eso. 

— Quiero  decir  que  según  el  criterio  de  la  persona 
que  lo  sepa. 

— Pues  todavía  está  oscuro  y  huele... 

— A  matrimonio.  ¿Eres  tú  partidario  del  casamiento? 

— ¡Líbreme  Dios!...  Es  decir,  a  mí  me  gusta  mucho... 
que  se  casen  los  demás.  Cuando  uno  ha  cargado  con 
una  mujer,  ya  estoy  seguro  de  que  ésta  no  me  ha  de 
pescar  para  llevarme  á  la  vicaría. 

— Déjate  de  bromas. 

— ¡Qué  bromas  ni  qué  ocho  cuartos!  Lo  digo  como  lo 
siento. 

— Pues  has  de  saber...  que  me  caso. 

Federico  se  sobresaltó. 

Ya  sabemos  que  el  duque  era  para  él  un  filón  del  que 
sacaba  muy  buenos  productos. 

Por  eso  pensó: 

— ¡Malo!  Si  éste  se  casa,  su  mujer  ya  se  cuidará  de 
impedir  que  otra  persona  que  no  sea  ella  le  saque  los 
cuartos  y  entonces...  ¡adiós  mi  dinero!  Yo  estaré  de 
más... 

Sin  embargo,  hizo  un  esfuerzo,  disimuló  el  mal  efec- 
to que  le  había  causado  la  noticia  y  dijo  procurando 
afectar  indiferencia: 

— Pues  nada,  chico,  te  acompaño  en  el  sentimiento. 

— Me  parece, — repuso  jovialmente  el  duque, — que  co- 
nociéndome como  me  conoces,  á  quien  debes  acompa- 
ñar en  el  sentimiento  no  es  á  mí,  sino  á  ella. 

— Según  quién  sea  ella. 

— ¿No  lo  adivinas? 
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— Ni  me  calentaré  mucho  los  cascos  por  adivinarlo, 
porque  es  más  sencillo  que  me  lo  digas  tú. 

— Tienes  razón...  Se  trata  de  Emilia. 

— ¿Y  quién  es  esa  Emilia? — dijo  Federico  que  en  rea- 
lidad no  pensaba  en  la  hermosa  rubia. 

— Pues  es...  la  joven  que  tuvo  la  culpa  de  que  tú  pa- 
saras por  tío  mío  y  te  pusieras  aquella  peluca  tan  fea. 

Federico  palideció. 

Quedóse  suspenso  durante  algunos  momentos  y  por 
ñn  lanzó  una  carcajada. 

— ¿De  qué  te  ríes? — preguntó  sorprendido  Julián. 

— De  nada,  chico,  de  nada:  confieso  que  la  broma  ha 
sido  buena... 

— i  La  broma! 

— Es  claro.  Llegué  á  temer  por  tu  libertad  al  ver  lo 
serio  que  hablabas  de  matrimonio;  ya  te  había  echado 
un  responso  para  mis  adentros,  pensando:  Otro  primo 
más... 

El  duque  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

Luego  dijo: 

— Pues  te  advierto  que  hablo  con  formalidad;  me 
caso  con  Emilia  y  no  veo  que  tiene  ello  de  particular... 
Ya  sé  que  carece  de  fortuna,  pero  eso  nada  supone;  yo 
soy  rico  por  los  dos...  Y  luego,  ella  sobre  hermosa  es 
honrada... 

— iEh! 

— Honrada,  sí;  y  la  prueba  es  que  tuve  que  acudir  á 
una  superchería  que... 

— ¡Chico,  chico!  ¿te  has  confesado  hoy? — interrumpió 
Montesinos. 

— iVaya  una  pregunta! 

— Muy  natural:  te  veo  dispuesto  á  echarte  un  ser- 
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món  á  tí  mismo,  lo  cual  ya  es  el  colmo  de  la  religiosi- 
dad... 

— Está  visto  que  contigo  no  se  puede  hablar  en  serio. 
Repito  que  se  trata  de  un  hecho  real  y  positivo:  me  caso 
con  Emilia. 

— Y  yo  repito  que  no  puedo  tomar  en  serio  la  noticia, 
aunque  vengan  frailes  descalzos  y  me  lo  juren. 

Julián  frunció  el  ceño. 

— Veamos,  explícate, — dijo. — ¿Qué  tiene  de  particular 
el  caso? 

— ¡Ah!  Si  lo  tomas  de  ese  modo,  nada...  Ya  me  he 
callado. 

— Pero... 

— Nada,  chico...  cásate  y...  que  te  aproveche. 

El  duque  se  puso  en  pié,  dirigióse  á  su  amigo,  le  co- 
gió por  el  brazo  y  repuso: 

— No,  no:  es  necesario  que  te  expliques...  Has  habla- 
do ya  demasiado  para  callarte...  Yo  necesito  saberla 
causa  de  que  halles  tan  extraño  un  hecho  que  á  mí  no 
me  parece  sino  muy  natural,  pues  aunque  no  mediara 
lo  que  media,  aunque  sólo  se  tratase  de  un  hombre  rico 
que  se  casa  con  una  mujer  pobre,  ésto  no  tiene  nada  de 
particular,  es  cosa  que  se  ve  todos  los  días... 

— Y  que  se  verá  mientras  el  mundo  sea  mundo  y 
haya  hombres  tontos  y  mujeres  listas. 

— Si  continúas  encerrándote  en  esas  vaguedades,  me 
vas  á  incomodar.  ¿Quieres  hablar  claro?  ¿Sí  ó  no? 

Federico  no  deseaba  otra  cosa. 

Sin  embargo,  juzgó  oportuno  hacerse  rogar  un  poco 
todavía  y  sólo  ante  otra  nueva  conminación  de  su  ami- 
go, dijo: 

— ¡Ea!  voy  á  complacerte,  pero  con  una  condición. 
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—¿Cuál  es? 

— La  de  que  no  te  has  de  incomodar  conmigo,  si  mi 
parecer  te  molesta. 

— ¡Pues  no  faltaba  más! 

— Es  que  quiero  que  comprendas  que  solo  me 
mueve  la  amistad  que... 

— Haz  el  favor  de  suprimir  semejantes  explicaciones 
que  son  ociosas  y  entra  en  el  asunto. 

— Pues  bien,  el  asunto  es  que  no  se  me  alcanza 
como  ha  podido  ocurrírsete  un  disparate  como  el  que 
proyectas,  si  es  que  me  hablas  en  serio...  Ya,  ya  veo 
que  te  dispones  á  afirmarlo  de  nuevo;  no  hace  falta  que 
me  interrumpas  para  decirlo...  Pero  ven  acá,  criatura 
¿quieres  decirme  á  santo  de  qué  viene  ese  matrimonio 
con  una  persona  de  la  cual  ya  has  logrado  todo  cuanto 
puedes  apetecer?  ¿No  comprendes  que  ni  por  su  familia, 
que  no  niego  será  honrada,  ni  por  su  posición,  es  digna 
de  tí?...  ¿No  reflexionas,  además^  que  hay  amigos  tuyos 
que  ya  conocen  á  Emilia  como  tu  conquista  y  en  los  que 
producirá  deplorable  efecto  el  verla  convertida  en  tu 
mujer?  Uno  creerá  que  le  has  engañado  al  asegurarle 
que  era  tu  amante  y  que  has  tenido  que  casarte  para 
conseguirla;  otro  dirá  que  has  sido  un  memo  y  que  te 
has  dejado  enredar;  éste  pensará  que  ha  habido  quien 
con  amenazas  te  ha  impuesto  la  coyunda  matrimonial; 
aquél  juzgará  por  los  antecedentes  que  tu  mujer  es  pan 
comido  y  la  acosará  con  sus  exigencias...  En  una  pala- 
bra: el  casamiento,  en  mi  opinión,  es  ya  malo  de  por  sí; 
pero  un  casamiento  como  el  que  tú  proyectas,  ya  no  es 
malo,  es  mucho  más,  es  lo  que  se  llama  archipeor... 

Aun  añadió,  no  más  razones,  sino  más  sofismas  el 
vil  Federico,  para  inculcar  en  la  mente  de  su  amigo  que 
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el  matrimonio  que  proyectaba  era  un  desatino,  una 
locura  y  una  vergüenza. 

Y  fué  lo  triste  que  al  fin  consiguió  su  objeto. 

Julián  tras  de  haberse  quedado  pensativo,  mur- 
muró: 

— Sí...  sí...  Veo  que  no  dejas  de  tener  razón... 

— ¡Oh!  Es  que  me  parece  que  mis  argumentos  po- 
seen una  fuerza  incontrovertible... 

— Cierto...  en  verdad...  Pero  el  caso  es  que  ya... 
habiendo  venido  aquí  la  madre... 

— ¡Ah!  ¿La  madre  te  ha  venido  á  ver? 

— Sí;  mira  precisamente  ahora  estaba  escribiéndo- 
la... Lee  la  carta  y  así  te  harás  más  cargo  de  la  si- 
tuación. 

— Venga, 

El  futuro  marqués  del  Pino  cogió  el  papel  que  le 
presentaba  su  amigo  y  lo  leyó  con  aparente  indiferencia, 
pero  con  real  interés. 

Luego  lo  devolvió,  diciendo: 

— ¿Sabes  lo  que  yo  haría  con  él? 

—¿Qué? 

— Mil  pedazos...  y  los  esparciría  al  viento  para  que 
no  me  diere  la  tentación  de  reunidos. 

— Pero  es  que,  si  no  la  escribo,  muy  poco  habré  ade- 
lantado... Llegará  pasado  mañana,  se  presentará  aquí... 
y  yo  te  juro  por  quien  soy,  que  no  tengo  ánimo  para  oir 
sus  reflexiones,  ni  mucho  menos  sus  lágrimas  y  la- 
mentos. 

— ¿Y  esa  es  toda  la  dificultad? 

— ¿Te  parece  pequeña? 

— Pequeñísima. 

— ¿Pues  cómo  la  salvarías  tú? 
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— ¡Oh!  De  la  manera  más  sencilla  que  imaginarse 
puede;  haciendo  un  viaje  que  durase  algún  tiempo, 
desapareciendo  de  la  noche  á  la  mañana  sin  dejar  huella 
de  mi  paso...  Ya  verías  como  se  olvidaban  de  tí...  y  si  no 
lo  hacían  luego,  tendrías  tú  mayores  motivos  para  apre- 
ciarlas. 

El  débil  Julián  siguió  el  consejo  de  Montesinos  y  así 
éste,  á  la  vez  que  aseguró  la  continuación  de  la  explota- 
ción de  aquél,  comenzó  á  vengarse  de  Emilia  por  haber 
rechazado  sus  amorosas  pretensiones. 


CAPITULO   LXXVI 


El  ángel  bueno 


RANDE  fué  la  amargura  de  Emilia  y  de 
su  madre  al  enterarse  de  la  inopinada 
marcha  con  visos  de  fuga,  del  duque 
del  Solar. 

Semejante    suceso    equivalía  á  la 
muerte  de  sus  esperanzas  de  rehabilitación. 

Cuando  el  duque  se  había  ausentado  antes  de  la  fe- 
cha en  que  debía  celebrarse  su  entrevista  con  Amalia, 
era  sin  duda  porque  no  hallándose  dispuesto  a  dar  á 
ésta  una  contestación  satisfactoria,  había  querido  evi- 
tarse escenas  ó  violentas  ó  tristes. 
Luego  ya  nada  había  que  esperar. 
Así  lo  pensaron  las  dos  mujeres,  y  claro  está  que  no 
iban  descaminadas  en  sus  suposiciones,  pues  Julián 
habíase  dejado  llevar,  como  sabemos,  por  los  pérfidos 
consejos  de  Federico  Montesinos^  en  unión  del  cual  se 
había  ausentado  de  la  Corte. 
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Entretanto  Andrés  volvió  á  ésta,  ya  completamente 
restablecido  de  la  enfermedad  que  había  puesto  su  vida 
en  peligro. 

Su  primer  cuidado  apenas  puso  el  pié  en  Madrid,  fué 
el  de  averiguar  la  conducta  y  las  circunstancias  en  que 
estaba  Emilia  y  su  madre. 

Sólo  por  ellas,  más  bien,  sólo  por  la  primera  había 
esperado  ansioso  el  momento  de  regresar  á  la  heroica 
villa. 

Si  hubiese  estado  ya  en  relaciones  con  la  rubia  al 
ausentarse,  no  la  habría  hecho  la  ofensa  de  tomar  in- 
formes de  ninguna  clase  respecto  á  su  proceder. 

Mas  como  no  era  así,  hallándose  ambos  desligados 
de  todo  vínculo  que  les  obligara  á  guardarse  mutua  fide- 
lidad y  estando  Andrés  resuelto  á  presentarse  á  solicitar 
la  mano  de  la  joven,  nada  más  natural  sino  que,  antes 
de  arriesgarse  á  dar  semejante  paso,  tratara  de  adquirir 
la  certidumbre  de  que  no  se  le  había  adelantado  ningún 
otro  y  que,  por  tanto,  sólo  corría  riesgo  de  no  ser  del 
agrado  de  la  persona  solicitada. 

Gomo  las  noticias  que  anteriormente  había  adquirido 
respecto  á  ésta  no  podían  ser  más  favorables  de  lo  que 
fueron,  si  algo  estaba  lejos  de  la  imaginación  de  Andrés 
era  el  resultado  que  debían  dar  sus  nuevas  investiga- 
ciones. 

A  la  sazón  tratábase  solamente  de  averiguar  si  había 
ocurrido  novedad  durante  su  ausencia. 

Y  el  médico  pensó,  no  desacertadamente,  que  para  el 
caso  quien  mejor  podía  servirle  era  uno  cualquiera  de 
los  vecinos  de  la  casa  en  que  vivía  doña  Amalia. 

En  consecuencia  y  poniendo  gran  cuidado  para  no 
ser  visto,  fuese  á  rondar  por  las  inmediaciones  de  la 
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casa  donde  vivía  su  amada  y  por  allí  permaneció  más 
de  una  hora  en  acecho  de  las  personas  que  en  el  edificio 
entrasen  ó  que  saliesen  de  él. 

Al  cabo  tropezó  con  lo  que  necesitaba. 

Salió  un  hombre  de  la  casa,  y  el  médico  dijo  para  sí: 

— Este  es  el  vecino  charlatán  á  quien  mandé  por  las 
medicinas  cuando  á  doña  Amalia  se  la  encendieron  los 
vestidos...  El  me  proporcionará  todas,  las  noticias  que 
necesito. 

Dejóle  que  anduviera  algunos  pasos  y  luego  echó 
tras  él. 

Cuando  ambos  hubieron  doblado  la  esquina,  ponién- 
dose así  fuera  del  alcance  de  miradas  indiscretas,  An- 
drés apretó  el  paso  y  alcanzó  al  vecino. 

Entonces  se  detuvo  como  si  casualmente  reconociese 
á  éste  al  pasar  y  exclamó: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  amigo  mío? 

— ¡Calle!  ¡El  famoso  médico  de  las  quemaduras!... — 
dijo  á  su  vez  el  interpelado  con  la  mayor  esponta- 
neidad. 

— El  mismo.  ¿Cómo  está  usted? 

— Perfectamente.  Yo  tengo  una  salud  de  hierro;  en 
no  sé  cuántos  años,  jamás  he  hecho  ni  siquiera  un  día 
de  cama...  Si  todos  fueran  como  yo  no  ganarían  ustedes 
mucho... 

— Y  yo  no  lo  sentiría, — rep^jso  el  médico  sonriendo. 

Al  mismo  tiempo  que  pronunciaba  estas  palabras, 
sacó  su  petaca  y  de  ella  dos  magníficos  cigarros,  uno  de 
los  cuales  ofreció  á  su  interlocutor. 

— ¡Caramba! — exclamó  éste. — Son  de  la  Habana... 
No  los  había  fumado  desde  que  hace  diez  ó  doce  años 
me  regaló  dos  un  diputado  medio  pariente  de  un  amigo 
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mío...  Me  hizo  un  encargo  y  como  comprendió  que  yo 
no  era  de  los  que  toman  dos  pesetas  por  un  mandado, 
me  gratificó  con  un  par  de  brevas... 

— A  propósito  de  encargos, — le  interrumpió  Andrés 
asiendo  la  ocasión  por  los  cabellos. — Recuerdo  que  en 
cierta  ocasión  yo  le  hice  á  usted  uno... 

— [Ah!  Sí...  pero  aquello  no  valía  la  pena...  Ir  por 
unas  recetas  para  doña  Amalia...  Total,  nada. 

— Sí,  eso  es,  para  doña  iVmalia...  ¿Y  qué  tal  está  esa 
señora? 

— Ella  está  buena  de  salud,  pero... 

— Ya  entiendo,  de  intereses  no  andará  muy  bien. 

— No  es  eso. 

El  médico  procurando  disimular  su  emoción,  re- 
puso: 

— ¿Acaso  iba  usted  á  decir  que...  que  su  hija  no  se 
encuentra  bien? 

El  vecino  guiñó  maliciosamente  los  ojos  y  replicó: 

— Verá  usted,  mala...  vamos,  aquello  que  se  dice 
mala,  no  está... 

— Comprendo,  algún  resfriado... 

El  vecino  se  echó  á  reir. 

— ¡Buen  resfriado  nos  dé  Dios! — exclamó. — No  es 
eso,  sino  todo  lo  contrario. 

Andrés  hubiera  dejado  en  el  sitio  con  la  mirada,  si 
para  tanto  hubiese  tenido  poder,  á  aquel  hombre  que 
parecía  complacerse  en  atormentarle. 

— Pero,  en  fin,  —  dijo  con  voz  ahogada,  —  ¿qué 
es  ello? 

Su  interlocutor  se  aproximó  á  él  hasta  casi  pegársele 
y  en  tono  bajo  y  confidencial  respondió: 

— Pues  lo  que  le  pasa  á  la  señorita  Emilia,  es  decir 
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lo  que  tiene...  es  cosa  que  siempre  se  sabe  lo  que  es  á 
los  nueve  meses,  lo  más  tarde. 

— ¡Qué  dice  usted!... — dijo  con  destemplado  acento 
el  médico,  clavándose  las  uñas  en  la  palma  de  la  mano 
para  disimular  la  conmoción  que  le  causó  tan  inespera- 
da nueva. 

— Digo...  digo  que  por  el  mundo  andan  muchos  bri- 
bones que  van  á  caza  de  chicas  bonitas...  y  lo  que  es  á 
esa  ya  la  han  cazado...  La  pobre  bien  trata  de  disimu- 
larlo y  ya  no  sale  como  antes  á  los  recados,  ni  se  mues- 
tra delante  de  nadie...  x\hora  es  la  madre  la  que  va...  Ya 
han  despedido  la  casa^  sin  duda,  para  que  ninguno  se 
entere...  Pero  lo  que  es  á  mí  no  me  la  pega  nadie...  A 
vista  y  á  olfato  no  hay  quien  me  gane... 

— ¡Oh!  Sin  duda  se  engaña  usted... 

— Eso  quisiera,  porque  vamos,  yo  las  aprecio  y...  es 
más,  no  se  lo  he  contado  esto  anadie  más  que  á  usted... 
y  á  usted  se  lo  he  dicho  porque  como  es  el  médico  de  la 
casa,  está  claro,  cualquier  día  le  [llaman  á  usted  y  vale 
más  que  esté  prevenido  y  sepa  de  que  se  trata...  Así  no 
se  quedará  usted  de  piedra  como  me  quedé  yo  el  día 
que  lo  descubrí  por  una  casualidad... 

Andrés  no  quiso  saber  más. 

Despidióse  bruscamente  de  su  interlocutor  que  se 
quedó  diciendo: 

— ¿Qué  le  habrá  dado  al  famoso  médico?  Parece  que 
le  ha  picado  la  tarántula...  En  fin,  de  todas  maneras  no 
puede  negarse  que  es  muy  fino...  y  que  fuma  muy  bue- 
nos cigarros...  No  los  fumaría  de  [esta  clase  si  todas  las 
personas  tuvieran  tan  buena  salud  como  yo...  á  Dios 
gracias. 

Entretanto  el  médico  se  alejaba  pensando  para  sus 
adentros. 
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— ¡Imposible!  ¡Imposible!...  Esto  es  sin  duda  un  ho- 
rrible sueño...  ¡No  puede  ser!...  ¡Ella,  mi  Emilia,  no 
sólo  tener  un  amante  sino  hallarse  en  vías  de  ser  ma- 
dre!... Y  sin  embargo,  ese  pobre  hombre  que  ignora  el 
interés  que  yo  tengo  en  el  asunto  ¿para  qué,  ni  con  qué 
fin  me  habría  de  engañar?...  De  todas  suertes,  forzoso  es 
que  yo  aclare  la  verdad;  debo  procurar  enterarme  de  lo 
que  ha  sucedido  y  proceder  según  lo  que  resulte  cierto... 
¡Es  doloroso!...  ¡Oh!  Sí,  ¡mucho!... 

Conforme  se  hacía  las  anteriores  reflexiones  el  mé- 
dico iba  desandando  lo  andado  y  de  consiguiente  volvía 
hacia  casa  de  doña  Amalia. 

Llegado  que  fué  junto  á  ella,  estuvo  á  punto  de  subir 
desde  luego. 

— Así  me  enteraré  en  seguida  por  mis  propios  ojos  de 
la  verdad, — pensó. 

Pero  en  seguida  cambió  de  parecer,  calculando  que 
Emilia  experimentaría  un  bochorno  horrible,  lo  mismo 
que  su  madre,  si  como  todo  lo  hacía  suponer,  era  cierta 
la  noticia. 

Esta  consideración  le  hizo  permanecer  clavado  junto 
al  portal  durante  largo  rato. 

Dios  sabe  cuánto  tiempo  hubiese  continuado  allí  de 
no  llamarle  la  atención  el  ruido  de  pasos  de  una  persona 
que  bajaba  la  escalera. 

Entonces  el  médico  se  pasó  con  ligereza  al  portal  de 
enfrente. 

Apenas  habría  tenido  tiempo  para  ocultarse  cuando 
vio  salir  á  la  madre  de  Emilia,  que  parecía  haber  enve- 
jecido diez  años  en  la  corta  temporada  que  mediaba 
desde  el  día  en  que  ambos  se  conocieron  hasta  aquella 
fecha. 
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Andrés  ya  no  fué  dueño  de  contenerse  por  más 
tiempo. 

Movido  de  irresistible  impulso  y  sin  parar  mientes 
en  lo  extemporáneo  y  anómalo  de  su  acción,  adelantóse 
hacia  Amalia,  se  colocó  á  su  lado  y  saludándola  con 
una  inclinación  de  cabeza,  la  dijo  precipitadamente,  á  la 
vez  que  la  daba  un  apretón  de  mano: 

— Señora,  yo  he  adorado,  adoro  todavía  á  su  hija  de 
usted...  Por  esto  he  querido  tomar  ciertos  informes... 
Diga  usted  ¡en  nombre  del  Cielo!...  ¿es  cierto  que  su  hija 
de  usted  ha  sido  villanamente  seducida? 

Fácilmente  se  comprende  que  aquella  revelación  y 
aquella  pregunta,  hechas  á  boca  de  jarro,  dejarían  de 
pronto  suspensa  á  la  pobre  doña  Amalia. 

Recobróse,  no  obstante,  con  rapidez  y  sus  mejillas 
se  colorearon  de  alegría,  sentimiento  que  expresó  tam- 
bién una  fugitiva  sonrisa  que  entreabrió  sus  labios. 

— ¡Ah! — repuso. — ¡Dios  es  justo!...  ¡Al  fin  encuentro 
un  vengador!... 

Estas  palabras  eran  toda  una  revelación,  pues  por  sí 
mismas  equivalían  á  una  contestación  categórica  y  afir- 
mativa. 

Así  lo  entendió  Andrés  que  se  apresuró  a  exclamar: 

— ¡Y  qué  duda  tiene!  Lo  menos  que  puedo  hacer 
contra  quién  me  ha  arrebatado  la  felicidad,  es  privarle 
de  la  vida...  Dígame  usted  pronto  quién  es,  déme  su 
nombre  y  Emilia  no  tardará  en  estar  casada  ó  ven- 
gada. 

No  se  hizo  rogar  Amalia. 

Procediendo  con  natural  egoísmo,  mirando  sólo  á 
sus  deseos  de  arreglo  ó  de  venganza  y  no  á  otra  conve- 
niencia, pronunció  el  nombre  del  duque  del  Solar. 
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Andrés  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  para  no 
caerse. 

Pero  pasada  la  primera  emoción,  exclamó  con  voz 
cavernosa: 

— ¡Señora!...  Ese  hombre  es  para  mí  sagrado;  pero 
juro  á  usted  que  se  casará  con  Emilia,  cueste  lo  que 
cueste. 


CAPITULO  LXXVII 


En  busca  del  duque 


ROFUNDA  impresión  causó  en  Andrés  el 
conocimiento  de  las  novedades  ocurri- 
das durante  su  ausencia  en  la  honrada 
familia  que  él  había  creído  poder  llamar 
suya. 

Preciso  es  haber  amado  y  haber  sufrido  un  desen- 
gaño semejante  al  que  le  había  ocurrido  á  Andrés,  para 
comprender  el  efecto  moral  de  un  golpe  como  el  que 
había  sufrido. 

El  amor  que  el  médico  profesaba  á  Emilia  pasaba  de 
la  raya  de  lo  vulgar,  era  una  verdadera  pasión  ardiente, 
inextinguible. 

Pero  al  mismo  tiempo,  el  que  semejante  cariño  abri- 
gaba tenía  sobrada  dignidad  para  no  comprender  que 
la  conducta  del  duque  del  Solar  había  hecho  imposible 
para  él  el  logro  de  sus  aspiraciones,  de  lo  que  había 
constituido  durante  largo  tiempo  su  sueño  de  felicidad. 
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Cuando  en  esto  pensaba  Andrés,  no  cesaba  de  diri- 
girse cargos  durísimos,  atribuyéndose  y  acaso  no  sin 
razón,  gran  parte  de  la  culpa  de  lo  sucedido. 

— Sí; — exclamaba, — el  culpable,  el  verdadero  culpa- 
ble soy  yo...  ¿Acaso  habría  pasado  nada  de  esto  si  en 
vez  de  proceder  como  lo  hice,  hubiera  hecho  lo  que  hace 
cualquier  hombre  que  está  enamorado, y  no  tiene  por  qué 
ocultar  su  amor?...  ¡Oh!  No:  ella  si  su  corazón  no  estaba 
ya  ocupado  y  ya  visto  queda  que  no  era  así,  habríame 
admitido  y  sus  compromisos  y  el  afecto  que  por  mí 
hubiese  sentido,  habrían  formado  dos  impenetrables 
escudos  que  defendiendo  su  virtud,  la  hubieran  librado 
de  caer  en  el  lazo  en  que  ha  perdido  su  honra...  Yo  pro- 
cedí con  una  timidez  ridicula,  como  un  verdadero  cole- 
gial y  pues  mía  es  la  culpa,  á  mí  me  toca  buscar  el  re- 
medio. 

Esto  llegó  á  ser  para  el  médico  tan  indiscutible  como 
un  artículo  de  fe  para  un  católico. 

Pero  en  seguida  se  presentaba  esta  cuestión. 

¿De  qué  manera  pondría  ese  remedio,  el  único  que 
cabría  en  lo  posible  en  aquel  caso? 

La  situación  era  apurada. 

De  ser  otro  el  seductor,  estaba  mucho  más  claro  el 
camino. 

Andrés  le  hubiera  buscado  y  habríale  planteado  esta 
cuestión:  ó  boda  ó  muerte. 

Muerte,  claro  está,  dada  y  recibida  noblemente,  en 
desafío,  pero  muerte  al  fin. 

Mas  se  trataba  quizás  de  la  única  persona  con  quien 
no  era  posible  que  siguiese  semejante  conducta. 

El  seductor  de  Emilia  era  su  hermano,  era  aquel 
hermano,  algo  menor  que  él  en  edad,  y  menor  y  de 
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mucho,  en  cuanto  a  inteligencia  y  á  otras  buenas  condi- 
ciones. 

Era  aquel  mismo  hermano  á  quien  su  madre  le  ha- 
bían encargado  que  cuidara,  comprendiendo  esta  mis- 
ma superioridad  del  hijo  del  médico  sobre  el  hijo  del 
noble. 

Y  Andrés  era  demasiado  respetuoso  de  la  memoria 
de  su  madre,  para  no  cumplir  los  deseos  de  ésta  aun- 
que á  ello  no  le  impulsara  un  cariño  muy  natural, 
pues  al  fin  y  al  cabo  ambos  habían  salido  del  mismo 
seno. 

No  era  posible,  pues,  un  duelo  entre  ambos  y  así  lo' 
comprendió  desde  luego  Andrés. 

— Bien, — se  dijo; — ya  sé  que  no  lo  puedo  hacer... 
Ahora  es  necesario  resolver  la  tesis  primitiva...  ¿Qué 
haré? 

Una  breve  meditación  dióle  claramente  á  compren- 
der que  se  calentaría  en  vano  la  cabeza  si  no  adoptaba 
una  sola  línea  de  conducta. 

Ante  todo  buscar  al  duque,  verle,  hablarle  y  procu- 
rar llegarle  al  alma  y  arrancarle  la  promesa  de  cumplir 
como  bueno  con  Emilia. 

Si  lo  lograba,  el  objeto  estaría  conseguido. 

En  otro  caso,  de  la  misma  conducta  que  observase 
el  duque,  de  sus  respuestas  que  darían  claramente  á 
conocer  sus  intenciones,  habían  de  salir  sus  indicacio- 
nes necesarias  para  trazar  el  camino  que  debía  recorrer 
Andrés  á  fin  de  ejercer  la  posible  coacción  en  el  ánimo 
de  ser  hermano  y  concluir  por  obligarle  al  cumplimiento 
de  sus  deberes. 

Esto  fué  lo  que  se  dijo  el  médico  y  á  conseguirlo 
consagró  toda  su  actividad. 
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Naturalmente  lo  primero  que  se  presentó  como 
necesario  para  la  realización  de  su  plan,  fué  conocer  el 
paradero  del  duque. 

Esto  que  le  pareció  sencillo  en  los  primeros  momen- 
tos, no  lo  fué  tanto  cuando  se  llegó  al  caso  de  despejar 
la  incógnita. 

Es  más:  tal  vez  habría  constituido  una  dificultad 
insuperable  que  si  no  desechó,  al  menos  habría  retar- 
dado la  realización  de  los  propósitos  del  médico. 

Pero  la  Providencia  quiso  ayudar  á  éste  y  una  feliz 
casualidad  le  puso  sobre  la  pista  de  su  hermano  é  hizo 
que  diera  con  él. 

El  duque,  de  acuerdo  con  aquel  amigo  que  tan  fatal 
le  había  sido  siempre  y  que  aun  debía  serlo  mucho  más 
en  lo  sucesivo,  de  acuerdo  decimos  con  el  famoso  Mon- 
tesinos, había  desaparecido  de  Madrid  sin  dejar  dicho  á 
nadie  á  donde  se  encaminaba. 

De  aquí  que  cuando  Andrés  preguntó  á  los  criados 
de  aquel: 

— ¿Sabéis  dónde  está  mi  hermano? 

La  respuesta  fué: 

— No,  señor...  Contra  su  costumbre  á  ninguno  nos 
ha  dicho  á  donde  iba. 

— ¿Ni  siquiera  si  tardará  mucho  ó  poco  en  volver? 

— Ni  eso. 

— jEs  extraño! 

— Desde  luego;  pero  ha  sido  así. 

— ¿Y  no  sabéis  ni  presumís  nada  vosotros?...  Alguien 
habrá  llevado  el  equipaje... 

— Sí,  señor...  Uno  de  nosotros  lo  bajó  hasta  la  puer- 
ta... Allá  esperaba  un  carruaje  de  alquiler,  pues  no  sé 
por  qué  el  señor  no  quiso  utilizar  los  suyos...  Luego  el 
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señor  subió  al  coche,  dijo:  «A  la  estación  del  Norte...» 
Y  nada  más. 

Era  evidente  que  el  duque  había  querido  evitar  á 
todo  trance  que  se  diera  con  él. 

Y  no  menos  claro  resultaba  que  sería  muy  difícil 
si  no  imposible  conseguir  averiguar  el  secreto,  pues  la 
única  indicación  que  existía  no  podía  ser  más  vaga. 

— ¡A  la  estación  del  Norte! 

¡Fácil  era  averiguar  por  aquella  indicación  á  cual  de 
los  innumerables  puntos  de  la  línea  se  habría  diri- 
gido!... 

Naturalmente  Andrés  tenía  demasiado  buen  talento 
para  pensar  ni  un  segundo  siquiera  en  el  asunto. 

En  cambio  adoptó  otras  medidas  que  hubiesen  po- 
dido dar  buen  resultado,  mas  que  por  desgracia  no  lo 
dieron. 

Fué  recordando  quienes  eran  todas  las  personas  de 
la  mayor  intimidad  del  duque  así  hombres  como  muje- 
res y  consagróse  á  visitarlas,  pensando: 

— Uno  ú  otro  es  fácil  que  me  dé  noticias  suyas...  Mi 
hermano  tal  vez  los  habrá  escrito,  pues  no  es  de  suponer 
que  por  una  cosa,  á  la  que  desgraciadamente  concederá 
de  seguro  la  importancia  que  tiene,  haya  pensado  en 
aislarse  del  mundo  para  siempre... 

El  paso,  ya  lo  hemos  dicho,  estaba  bien  pensado, 
pero  no  dio  fruto  de  ninguna  clase. 

Nadie  sabía  del  duque  ni  había  recibido  carta  suya. 

La  desesperación  de  Andrés  no  tuvo  límites. 

Pero  como  no  estaba  en  su  mano  hacer  otra  cosa, 
hubo  de  resignarse  á  esperar. 

Comunicó  á  doña  Amalia  aquellas  poco  agradables 
nuevas  y  cuidó  de  añadir: 
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— Se  trata  de  un  retraso  y  nada  más...  De  un  modo  ó 
de  otro,  aseguro  á  usted  que  yo  daré  con  él...  y  entonces 
todo  se  arreglará  bien... 

No  dejaron  de  cumplirse  las  presunciones  del  médi- 
co, por  más  que  según  se  ha  indicado,  fuese  única  y 
exclusivamente  por  casualidad. 

Veamos  en  qué  consistió  ésta. 

Dándose  á  los  diablos  estaba  ya  nuestro  amigo,  vien- 
do que  pasaba  días  y  que  nada  sabía  respecto  á  su  her- 
mano, cuando  una  mañana,  al  pasar  por  la  Puerta  del 
Sol,  reparó  en  un  individuo  que  á  poco  le  arranca  una 
exclamación  de  sorpresa. 

Pudo  contenerse,  por  fortuna,  y  tuvo  además  la  de 
que  el  otro  no  le  viera. 

Andrés,  cambiando  bruscamente  de  dirección,  echó- 
se tras  él  y  le  fué  siguiendo,  á  la  vez  que  murmuraba: 

— Sí,  no  me  cabe  duda:  éste  es  el  ayuda  de  cámara 
de  mi  hermano...  el  único  que  se  ha  llevado  consigo... 
¿Qué  haré?  ¿Le  llamaré?...  No:  está  visto  que  Julián  quie- 
re ocultar  su  paradero  y  de  consiguiente  habrá  encar- 
gado á  éste  que  no  diga  nada...  Mejor  es  que  le  siga 
hasta  donde  vaya  y  así  podré  acaso  averiguar  lo  que  me 
importa  saber. 

Y  en  efecto,  haciéndolo  tal  como  lo  decía,  el  médico 
continuó  la  persecución  procurando  no  ser  observado. 


CAPITULO    LXXVIII 


•  A  Guadalajara 


A  persecución  emprendida  por  Andrés 
fué  larga  y  no  dejó  de  necesitar  gran 
dosis  de  serenidad  y  sangre  fría  para 
terminar  felizmente. 

El  criado  se  metió  en  varias  tien- 
das y  de  todas  ellas  salió  con  algunos  objetos. 

Era  evidente  que  su  amo  le  había  enviado  á  Madrid 
para  que  hiciese  compras,  de  lo  cual  dedujo  Andrés  la 
siguiente  consecuencia: 

— Luego  no  debe  estar  muy  lejos  ni  en  una  gran  po- 
blación. 

La  deducción  era  lógica. 

Ambas  circunstancias  debían  existir  para  que  el  du- 
que no  se  surtiese  de  lo  que  le  hiciera  falta  allí  donde 
estuviera. 

El  médico  al  comprenderlo  así,  experimentó  una 
gran  alegría,  pues  se  dijo  también: 
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— ¡Mejor!  Así  estaré  más  pronto  junto  á  él  y  ventila- 
remos el  asunto. 

Luego  que  el  criado  hubo  hecho  sus  compras  y  for- 
mado con  ellas  dos  abultados  paquetes,  tomó  un  coche 
de  plaza. 

Por  suerte  de  Andrés,  como  en  Madrid  abundan  los 
carruajes  que  circulan  vacíos,  encontró  inmediatamente 
otro  de  estos. 

Subió- en  él  y  dijo  al  cochero: 

— Sigue  á  ese  que  va  ahí  delante  sin  perderle  de  vista 
y  avisa  cuando  pare. 

El  auriga  contestó: 

— Entendido. 

Y  sabiendo  que  por  regla  general  semejantes  encar- 
gos van  siempre  seguidos  de  una  buena  propina  si  se 
desempeñan  con  inteligencia,  puso  todo  su  esmero  en 
complacer  á  Andrés. 

De  aquella  manera,  éste  y  el  ayuda  de  cámara  del 
duque  llegaron  á  la  estación  del  Mediodía. 

Julián  había  llevado  su  disimulo  hasta  el  extremo  de 
dar  una  falsa  dirección  al  cochero  cuando  salió  de  su 
casa  ó  había  cambiado  luego  de  itinerario. 

Perseguidor  y  perseguido  se  apearon  á  un  tiempo  y 
á  corta  distancia  uno  de  otro. 

Andrés  dio  un  duro  al  cochero  y  sin  esperar  la  vuel- 
ta, echó  tras  del  criado  y  llegó  á  la  rejilla  del  despacho 
de  billetes,  en  el  momento  que  éste  decía: 

— Una  segunda  para  Guadalajara. 

Entonces  el  médico  se  adelantó  y  dijo: 

— Una  primera  para  el  mismo  sitio. 

El  ayuda  de  cámara  se  volvió  y  al  encontrarse  con 
el  médico  no  pudo  contener  un  gesto  de  disgusto. 


LAS  HIJAS  8IN  MADRE  575 

Procuró  no  obs^nte  disimular  y  exclamó: 

— ¡Cómo!  i  Usted  por  aquí!... 

— Sí,  tal, — dijo  con  aplomo  Andrés. — He  recibido 
carta  de  mi  hermano  que  me  llama,  no  sé  para  qué  y 
voy  á  ver  qué  es  lo  que  le  sucede. 

— ¡Ah! — replicó  el  criado. — El  señor  le  ha  escrito... 

— Si,  me  dice  que  vaya  á  verle...  Ignoro  lo  que  que- 
rrá... 

El  ayuda  de  cámara  respiró. 

Había  sido  tan  natural  el  acento  del  médico,  que  aquél 
dio  completo  crédito  á  su  embuste. 

Por  un  instante  había  sospechado  la  verdad  de  lo 
ocurrido. 

—Me  ha  seguido, — se  dijo, — y  por  eso  se  ha  enterado 
de  lo  que  el  señor  quería  ocultar. 

Pero  al  ver  el  aplomo  con  que  Andrés  afirmaba  que 
su  hermano  le  había  escrito,  creyólo  así  y  se  tranqui- 
lizó. 

El  pobre  hombre  sabía  que  el  duque,  bueno  en  el 
fondo,  tenía  el  carácter  arrebatado,  y  cuando  algo  le  con- 
trariaba dejábase  llevar  de  la  cólera  que  á  veces  tenía 
terribles  consecuencias. 

Estas,  para  él,  hubiesen  consistido  en  perder  la  colo- 
cación, que  era,  por  cierto,  bastante  apetecible,  porque 
Julián  no  sólo  no  pecaba  de  tacaño,  sino  que  más  bien 
incurría  en  el  defecto  contrario  y  además,  la  misma  li- 
gereza de  su  propia  conducta,  le  hacía  no  ser  nada  se- 
vero para  con  los  demás. 

De  aquí  la  satisfacción  que  se  pintó  en  el  rostro  del 
ayuda  de  cámara  cuando  le  dijo  Andrés  lo  que  arriba 
hemos  consignado. 

El  médico  añadió: 
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— Cambia  ol  billete  ó  avisa  al  jefe  del  tren  que  pasas 
á  clase  superior...  Quiero  que  vengas  conmigo... 

— ¡Tanto  honor!... 

— Déjate  de  tonterías...  No  hay  cosa  que  me  fastidie 
más  que  viajar  solo  y  así  tendré  con  quien  hablar. 

— Pues  muchas  gracias...  Voy  a  dar  el  aviso. 

Claro  está  que  lo  que  menos  importaba  á  Andrés  era 
viajar  solo  ó  acompañado. 

Lo  que  para  él  tenía  más  interés  era,  en  primer  lu- 
gar, impedir  que  se  le  escapase  de  entre  las  manos  el 
ayuda  de  cámara. 

A  pesar  de  la  exclamación  de  éste,  no  estaba  muy 
seguro  de  que  hubiese  quedado  confiado  por  completo 
en  su  veracidad. 

Y  de  todas  maneras,  siempre  era  más  seguro  que 
fuesen  los  dos  juntos. 

Esto  tenía  otra  ventaja. 

Por  el  camino  hablarían  y  Andrés  tendría  frecuentes 
ocasiones  de  adquirir  noticias  respecto  al  género  de  vida 
que  hacía  el  duque  en  Guadalajara  y  acaso  de  sus  pro- 
yectos para  lo  futuro. 

Sabido  es  que  cierta  clase  de  criados  disfrutan  de  la 
confianza  de  sus  amos  hasta  el  extremo  de  que  éstos  les 
dicen  cosas  que  se  guardarían  bien  de  comunicar  ni 
aun  al  más  íntimo  de  sus  amigos. 

Y  no  es  menos  proverbial  que  entre  las  virtudes  que 
más  distinguen  á  los  criados,  no  se  han  contado  nunca 
la  discreción  y  la  reserva. 

Todo  esto  se  había  dicho  para  sus  adentros  Andrés 
y  de  aquí  que  se  empeñara  en  hacer  del  ayuda  de 
cámara  un  compañero  de  viaje  que  le  era  tanto  más 
indispensable  cuanto  que  hasta  entonces  sólo  sabía  la 
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población  en  que  su  hermano  se  hallaba,    pero   nada 
más. 

Guadalajara  no  tiene  las  condiciones  de  Madrid  se- 
guramente. 

Allí  no  hubiera  sido  ya  difícil  dar  con  el  duque. 

Pero  siempre  resultaba  más  corto  y  menos  molesto 
ir  directamente  á  casa  de  éste. 

Por  otra  parte  haciéndolo  así  ni  aun  se  corría  el  ries- 
go de  que  antes  de  haber  dado  con  él,  se  enterase  de 
que  se  buscaban  y  se  marchara  á  otro  punto. 

En  resumen,  Andrés  no  soltó  al  ayuda  de  cámara 
hasta  que  ambos  estuvieron  acomodados  en  un  depar- 
tamento de  primera  clase. 

Cuando  el  tren  se  puso  en  marcha,  el  médico  respiró: 

— ¡Por  fin! — se  dijo, — estoy  en  camino  de  conseguir 
mi  deseo. 

Fuese  por  conocimiento  del  carácter  de  su  hermano 
ó  por  íntimo  convencimiento  del  poder  de  su  inteligen- 
cia y  de  su  voluntad^  el  médico  no  vacilaba  en  creer 
que  haría  cumplir  á  aquél  con  uno  de  los  más  sagrados 
deberes  que  todo  hombre  tiene:  el  devolver  aquello  que 
se  ha  quitado,  sea  dinero,  sea  honra. 

Alguna  que  otra  vez,  no  obstante,  se  le  había  presen- 
tado esta  idea: 

— Pero  ¿y  si  se  niega? 

Mas  siempre  había  concluido  por  decirse: 

— ¡Imposible!  Es  loco,  aturdido,  pero  honrado  y  bue- 
no... Sin  embargo  si  se  negara...  ya  vería  yo  lo  que  tenía 
que  hacer. 

Es  posible  que  en  el  fondo  de  tal  pensamiento  palpi- 
tara una  resolución  mucho  más  noble  y  generosa  que 
cuanto  hasta  entonces  había  realizado  el  médico. 
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Pero  no  nos  adelantemos  á  los  sucesos. 

Apenas  puesto  el  tren  en  marcha,  Andrés  entabló 
una  larga  conversación  con  el  ayuda  de  cámara. 

Con  gran  habilidad,  valiéndose  de  tretas  que  éste  na- 
turalmente no  podía  conocer,  supo  enterarse  del  género 
de  vida  que  hacía  el  duque  y  de  cuantos  detalles  le  fue- 
ron necesarios  y  estimó  útiles. 

Julián  seguía  siendo  el  calavera  despreocupado  y 
ligero  de  toda  su  vida. 

Y  lo  que  era  peor. 

Cada  vez  se  hallaba  más  aferrado,  más  apegado  cada 
día  á  la  fatal  amistad  de  Montesinos. 

El  criado  no  había  podido  menos  de  decir: 

— Ese  señor,  y  perdóneme  su  ausencia,  es  un  sin- 
vergüenza... No  deja  á  sol  ni  á  sombra  al  señor  duque 
y  su  excelencia  tampoco  se  sabe  pasar  una  hora  sin  él... 
Y  eso  que  en  lo  tocante  á  pagar,  ya  se  sabe  que  sea 
poco,  sea  mucho,  todo  lo  tiene  que  poner  su  hermano 
de  usted...  ¡Parece  mentira  que  haya  hombres  tan  go- 
rrones!... Yo  cuando  voy  con  amigos,  no  me  gusta  hacer 
el  primo,  pero  tampoco  emprimar  á  nadie  y  no  soy 
más  que  un  pobre  criado. 

Tenía  razón. 

Pero  ¡cuántos  Montesinos  hay  en  el  mundo,  pegados 
siempre  al  faldón  de  los  ricos  tontos! 


CAPITULO    LXXIX 


Mentira  generosa 


L  tren  llegó  á  Guadalajara,  y  con  ello  al 
término  de  su  viaje  así  Andrés  como  el 
ayuda  de  cámara. 

Las  revelaciones  de  éste  habían  dado 
mucho  en  que  pensar  á  aquél. 
— Está  visto, — se  dijo, — que  el  tal  Montesinos  es  el 
ángel  malo  de  mi  hermano.  Si  quiero  conseguir  algo  de 
éste,  fuerza  será  que  busque  un  pretexto  cualquiera 
para  alejarle  de  su  lado,  aunque  sólo  sea  por  algún 
tiempo. 

También  era  preciso  para  conseguir  semejante  cosa, 
tener  un  pretexto. 

El  médico  se  consagró  á  buscarlo  desde  luego. 
Mas  como  al  mismo  tiempo  no  tenía  otro  recurso 
sino  el  de  atender  á  lo  más  urgente,  no  descuidó  ni  el 
continuar  el  diálogo  con  el  criado  ni  el  de  decir  á  éste 
cuando  llegaron  ala  población: 
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— Yo  no  conozco  la  ciudad.  Nunca  he  estado  en  ella. 
Guía  tú. 

En  efecto,  el  criado  echó  delante  y  no  mucho  después 
llegaron  ambos  á  una  casa  de  buena  apariencia,  de  las 
mejores  de  la  población,  que  señaló  aquél  con  el  dedo 
diciendo: 

— Aquí  es. 

— Pues  subamos.  Pasa  delante. 

El  criado  se  inclinó  y  obedeció. 

Cuando  los  dos  estuvieron  en  la  casa  preguntó  el 
ayuda  de  cámara  á  otro  sirviente: 

— ¿Está  el  señor? 

— En  este  momento  se  pone  á  la  mesa.  Dijo  que  si 
venías  que  pasaras  en  seguida  á  verle. 

— Pues  adentro, — contestó  por  el  ayuda  de  cámara, 
Andrés. 

Ambos  penetraron  en  el  comedor. 

El  duque^  al  ver  á  su  hermano,  lanzó  una  exclama- 
ción en  la  cual,  dicho  sea  en  honor  suyo,  había  más  de 
sorpresa  que  de  disgusto. 

— ¡Tú  por  aquí! — exclamó. 

Estas  palabras  revelaron  claramente  al  ayuda  de  cá- 
mara que  no  era  cierto  lo  de  la  carta  escrita  por  su  amo, 
pues  era  evidente  que  de  ser  esto  así,  no  tenía  por  que 
admirarse. 

En  consecuencia  dirigió  al  médico  una  mirada  la- 
mentable. 

Era  claro  que  quería  decir: 

— Me  ha  comprometido  usted. 

Comprendiólo  Andrés,  y  á  la  vez  que  abrazaba  á  su 
hermano  dirigió  al  fámulo  una  tranquilizadora  sonrisa 
como  diciendo: 
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— Todo  se  arreglará. 

En  efecto,  luego  que  hubo  hecho  la  indicada  demos- 
tración de  cariño,  se  apresuró  á  decir: 

— Sí,  casualmente  he  tenido  noticias  tuyas...  Uno  de 
nuestros  amigos,  González,  estuvo  aquí  y  me  dijo  que 
al  dirigirse  á  la  estación  para  volver  á  Madrid  te  había 
visto,  pero  que  no  te  había  saludado  porque  iba  muy 
deprisa...  Entonces  pensé  yo:  voy  á  dar  un  tirón  de  ore- 
jas á  ese  ingrato  que  se  marcha  sin  dejar  las  señas  de 
su  paradero...  Y  aquí  me  tienes. 

El  duque  no  estaba  solo  en  el  comedor  cuando  pene- 
traron en  él  su  hermano  y  el  criado. 

Hallábase  también  sentado  á  la  mesa  el  inseparable 
Montesinos. 

Andrés  hizo  á  éste  un  ligero  saludo  devuelto  con  la 
misma  frialdad  con  que  fué  hecho. 

Dos  personas  de  índole  tan  distinta  no  podían  sim- 
patizar nunca  y  menos  en  aquella  ocasión,  pues  sin 
saber  por  qué,  Andrés  presentía  que  el  mayor  enemigo 
con  quién  había  de  luchar  era  aquel  hombre. 

El  duque,  luego  que  se  hubo  repuesto  de  su  sorpre- 
sa, se  apresuró  á  decir: 

— Pues  me  alegro  mucho  de  verte...  Siéntate,  que  á 
tiempo  llegas...  Aquí  siempre  hay  puesto  para  uno  ó  dos 
convidados,  aunque  no  se  esperen.  Es  una  costumbre 
mía  que  no  he  podido  corregir. 

Andrés  se  sentó. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  y  á  la  vez  que  comían, 
Julián  preguntó,  no  sin  cierta  emoción  que  reveló  lo  al- 
terado de  su  voz: 

— ¿Y  por  Madrid  no...  no  ocurren  novedades? 

Trabajo  costóle  disimular  la  ansiedad  con  que  espe- 
raba la  respuesta. 
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El  médico  replicó  en  el  tono  más  natural  del  mundo: 

— No  sé  ninguna,  si  es  que  han  pasado...  Todo  sigue 
como  siempre  y  de  consiguiente  no  vale  la  pena  de  que 
ni  tú  ni  yo  nos  ocupemos  en  ello,  pues  harto  conoces 
todo  aquello. 

El  duque  se  sintió  más  desahogado  cuando  oyó  tal 
respuesta. 

El  recuerdo  de  Emilia  acudía  á  su  mente  con  más 
frecuencia  de  lo  que  á  su  tranquilidad  convenía. 

Además,  aunque  se  ha  hecho  notar  ya  otras  veces, 
era  Andrés  el  mayor  de  los  hermanos  y  las  especiales 
condiciones  de  Andrés  habían  hecho  que  pareciese  como 
el  tutor  de  aquél,  quien  no  había  podido  menos  de  sen- 
tir siempre  hacia  él  una  especie  de  respeto  semejante  al 
que  le  habría  inspirado  su  padre,  si  hubiese  vivido. 

De  aquí  que  tuviera  miedo  de  que  Andrés  se  hubiese 
enterado  de  lo  que  había  hecho  con  la  pobre  joven,  pues 
demasiado  le  decía  su  conciencia  que  aquello  no  era 
digno  de  un  hombre  honrado. 

Por  desgracia  para  Emilia,  cuando  la  voz  del  deber 
se  levantaba  en  el  pecho  de  Julián,  Montesinos  encar- 
gábase de  refutarla. 

Después  de  haber  pronunciado  las  palabras  que  con- 
signadas quedan,  el  médico  añadió  como  rectificándose: 

— Aunque  sí,  ahora  recuerdo  que  una  novedad  ha 
ocurrido... 

El  duque  le  miró  como  interrogándole. 

— No  es  muy  importante  por  cierto, — continuó  An- 
drés.— Es  decir,  no  lo  es  como  novedad  de  carácter  ge- 
neral, aunque  sí  que  tiene  trascendencia  inmensa  para 
la  interesada... 

— ¡La  interesada! — exclamó  sobresaltándose  de  nue- 
vo Julián. 
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— Sí  tal,  se  trata  de  una  pobre  chica  muy  guapa  por 
más  señas,  que  sin  duda  á  causa  de  algún  disgusto 
amoroso,  ha  puesto  fin  á  sus  días,  tirándose  anoche  al 
estanque  del  Retiro...  La  vi  esta  mañana  poco  antes  de 
venir^  y  te  aseguro  que  no  merecía  que  se  la  despre- 
ciase, pues  era  lindísima. 

El  duque  se  puso  más  blanco  que  el  papel. 

Soltó  el  tenedor,  y  dijo  balbuceando: 

— [Ah!  Conque  tú...  ¿La  has  visto? 

—Sí. 

— Y  dices  que  era... 

— Rubia  como  el  oro,  sus  ojos  grandes  y  azules,  que 
sin  duda  fueron  brillantes  cuando  no  los  había  apagado 
aun  el  frío  de  la  muerte... 

Mientras  decía  estas  palabras,  el  médico  observaba 
atentamente  á  su  hermano. 

Era  evidente  que  quería  averiguar  el  efecto  que  cau- 
saba. 

Para  Andrés,  el  resultado  de  aquella  prueba  que  le 
daría  la  medida  de  la  sensibilidad  que  aun  quedara  en 
el  corazón  de  su  hermano,  tenía  gran  importancia. 

Viendo  que  Julián,  lívido  y  convulso  guardaba  silen- 
cio, continuó: 

— Y  aun  no  fué  eso  lo  que  me  inspiró  más  lástima... 

— iNo! — dijo  por  decir  algo  el  duque  del  Solar. 

— Fué  otra  circunstancia  verdaderamente  horrible^  y 
que  explica  el  motivo  del  suicidio. 

— ¿Cuál? — preguntó  Julián,  sin  atreverse  á  alzar  la 
vista  hacia  su  hermano,  y  bajando  la  cabeza  como  el 
criminal  que  espera  el  golpe  de  la  mortal  cuchilla. 

— Que  aquella  pobre  chica...  ¡Estaba  embarazada! 

Julián  se  volvió  hacia  Montesinos,  y  fijó  en  él  una 
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mirada  en  la  que  había  tanto  de  angustia  como  de  acu- 
sación. 

Parecía  querer  decir: 

— Ya  ves  lo  que  ha  sucedido  por  haberme  dejado  lle- 
var de  tus  consejos... 

Montesinos  lo  comprendió  así,  y  exclamó  impruden- 
temente: 

— ¡Bah!  Mujeres  rubias,  con  ojos  azules  y  más  ó  me- 
nos desgraciadas,  hay  muchas  en  el  mundo... 

Andrés  comprendió  perfectamente  el  sentido  de  la 
frase,  pero  aparentando  darla  otro,  repuso: 

— Claro  está;  pero  eso  no  es  razón  para  que  no  se 
sienta  la  muerte  de  una...  Y  hasta  el  nombre,  tenía  bo- 
nito la  pobre  chica...  digo,  al  menos  para  mi  gusto... 
Según  vi  en  el  depósito  donde  se  hallaba  expuesta,  aca- 
baba de  ser  identificada,  y  se  llamaba  Emilia. 


CAPITULO  LXXX 


Otro  embuste  generoso 


L  oir  el  nombre  de  la  mujer  á  quien  in- 
dignamente había  seducido, ya  no  dudó 
el  duque  que  se  trataba  de  ella,  pues 
eran  muchas  las  coincidencias  que  exis- 
tían entre  la  hija  de  doña  Amalia  y  la 
infeliz  suicida  de  que  hablaba  el  médico. 

Entonces,  cuanto  había  de  noble  y  generoso  en  el 
alma  del  duque, se  sublevó  contra  él. 
Julián  lanzó  un  gemido. 

— ¿Qué  tienes? — preguntó  Andrés  afectando  sorpresa 
y  procurando  disimular  el  regocijo  que  sentía  al  ver  el 
efecto  que  había  producido. 

— No  es  nada, — dijo  Montesinos,  que  creyó  del  caso 
intervenir. — Ya  desde  esta  mañana  me  dijo  que  estaba 
algo  nervioso,  y  sin  duda  el  relato  de  usted  le  ha  afec- 
tado... 

TOMO  I  74 
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El  duque  se  levantó  y  dirigióle  una  mirada  de  des- 
precio seguida  de  estas  palabras: 

— Dispénsame,  puedes  continuar  almorzando...  Yo 
tengo  que  hacer...  A  la  noche  nos  veremos. 

Luego  añadió,  dirigiéndose  á  su  hermano: 

— Dispensa  tú  también  que  no  te  deje  concluir  de  al- 
morzar... Necesito  hablarte  en  seguida... 

Aún  no  había  terminado  la  frase  anterior,  cuando 
Andrés,  rebosando  interiormente  de  alegría,  estaba  en 
pié,  diciendo: 

^Cuando  quieras. 

— Ven  á  mi  cuarto. 

— Andando. 

Montesinos  se  quedó  solo. 

Había  querido  intervenir;  sospechaba  tal  vez  lo  que 
el  duque  iba  á  decir  á  su  hermano;  pero  había  sido  tal 
la  actitud  de  aquél,  que  no  se  atrevió  á  hacer  nada,  te- 
meroso de  recibir  una  repulsa  que  comprometiera  gra- 
vemente su  situación. 

Además  de  esto,  consolóse  pensando: 

— Lo  que  ahora  hagan  ó  acuerden,  ya  sabré  yo  des- 
hacerlo luego...  Está  impresionado  por  lo  que  ha  refe- 
rido su  hermano...  Cuando  se  le  pase  volverá  á  ser  mi 
esclavo...  He  logrado  hacerme  necesario  para  él  y  de 
aquí  que  no  pueda  pasar  sin  mí  mucho  tiempo... Lo  me- 
jor que  puedo  hacer  es  alejarme,  pues  así  me  echará 
de  menos  antes.  El  me  buscará,  y  yo  entonces  me  haré 
el  resentido,  lo  cual  le  pondrá  en  la  precisión  de  espon- 
tanearse conmigo  para  desagraviarme...  Sí,  sí;  esto  es 
lo  mejor  que  puedo  hacer. 

Y  poniendo  en  práctica  su  plan,  concluyó  primero  de 
almorzar  con  igual  tranquilidad  que  si  no  hubiese  reci- 
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bido  un  desaire  y  luego  cogió  su  sombrero  y  se  marchó, 
diciendo  al  primer  criado  que  le  salió  al  paso: 

— Si  tu  amo  pregunta  por  mí,  díle  que  tengo  que  ha- 
cer y  que  no  sé  si  podremos  vernos  á  la  noche. 

Dicho  lo  cual  salió  y  dirigióse  tranquilamente  á  tomar 
café,  como  si  tal  cosa. 

Hay  muchos  seres  que  no  tienen  más  aprensión  que 
el  tal  Montesinos. 

Dejémosle  en  paz  ya  que  no  en  gracia  de  Dios,  pues 
es  imposible  que  lo  estuviera  y  penetremos  en  el  cuarto 
á  donde  se  habían  dirigido  los  dos  hermanos  cuando 
salieron  del  comedor. 

Apenas  estuvieron  solos,  Andrés  abrazó  á  Julián  es- 
trechamente y  le  dijo  con  emoción: 

— jBravo,  Julián!  Veo  que  tu  corazón  vale  mucho 
más  que  tu  cabeza...  cosa  que  por  cierto  he  creído  siem- 
pre... 

El  duque  miró  a  su  hermano  con  sorpresa. 

— ¿Qué  significa  eso? — murmuró. 

— Eso  significa  que...  que  lo  sé  todo,  que  conozco  la 
causa  de  la  conmoción  que  has  experimentado...  y  que 
te  felicito  por  ella...  El  pecador  que  demuestra  arrepen- 
timiento, debe  ser  compadecido  y  absuelto... 

— Sí,  pero...  es  triste  que  lo  hecho...  ya  no  tenga  re- 
medio... 

— ¿Se  lo  pondrías  si  lo  tuviera? 

—¡Oh!  Sí. 

El  tono  en  que  pronunció  este  monosílabo  Julián,  no 
dejó  duda  de  que  hablaba  con  sinceridad. 

— Pues  bien, — repuso  Andrés, — en  ese  caso  vas  á 
perdonarme  que  te  haya  dado  un  mal  rato. 

— ¡Cómo!  ¡Qué  dices! 
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— Digo  que  sólo  á  medias  te  he  referido  la  verdad. 

— ¡Ah!  ¡Por  Dios  te  ruego  que  acabes  de  explicar- 
te!... 

— Voy  á  hacerlo...  Emilia  ha  tratado  de  suicidarse, 
en  efecto.*.  Había  sido  siempre  honrada  y  pura...  Tú 
sabes  como  tuviste  que  proceder  para  que  dejara  de 
serlo  y...  Al  encontrarse  con  la  deshonra  primero,  con 
el  escándalo  después,  porque  lleva  en  su  seno  el  fruto 
de  tus  obras,  al  verse  abandonada,  al  enterarse  de  tu 
fuga,  pues  no  otro  nombre  se  puede  dar  á  tu  marcha  de 
la  corte,  en  la  forma  que  la  efectuaste,  no  pudo  resistir 
la  vida  y  trató  de  quitársela,  considerándola  como  la 
más  abominable  de  las  cargas...  Por  fortuna  yo  casual- 
mente pude  impedir  que  consumara  el  hecho, yo  he  levan- 
tado su  ánimo  abatido,  la  he  hecho  ver  lo  que  ella,  en 
su  desesperación,  no  había  visto,  que  iba  á  ser  parricida 
antes  de  ser  madre;  yo  la  he  dicho,  por  tu  honor  y  por 
el  mío,  que  te  juzgaba  mal,  que  no  podía  ser  nunca  tu 
intento  el  de  abandonarla  sino  que,  por  el  contrario,  tus 
deseos,  cual  los  de  todo  hombre  digno  y  honrado,  no  po- 
dían ser  otros  que  los  de  cumplir  tu  deber,  cubriendo  su 
desgracia,  reparando  tu  falta,  de  la  única  manera  posible, 
por  medio  del  matrimonio...  Todo  eso  la  dije  y  qué  sé 
yo  cuantas  cosas  más,  porque  me  inspiró  profunda  lás- 
tima aquella  pobre  mujer,  tan  bella,  tan  interesante  y 
tan  desdichada...  La  aseguré  que  iría  en  tu  busca  y  que 
te  llevaría  á  su  lado...  Pero  antes  de  hablarte  como  lo 
estoy  haciendo,  quise  saber  si  tu  corazón  seguía  siendo 
sano,  si  eras  aun,  y  perdóname  una  duda  qué  era  más 
aparente  que  real,  si  eras  aun  el  digno  hijo  de  un  hom- 
bre tan  honrado  como  tu  padre  que,  siendo  noble  y 
rico,  cual  tú  lo  eres,  no  vaciló  en  casarse  con  una  mu- 
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jer  plebeya  y  pobre,  con  tu  madre,  que  también  lo  fué 
mía...  y  tú  sabes  perfectamente  que  por  haber  procedido 
así  sólo  tuvo  motivos  para  dar  gracias  á  Dios...  Ya  sabes 
el  objeto  de  mi  venida:  ¿harás  qué  ésta  sea  infructuosa? 
¿Tendré  que  sufrir  un  desengaño?  ¿Condenarás  á  des- 
honra y  a  desesperación  eternas  á  una  pobre  mujer  que 
ni  siquiera  tiene  en  contra  suya  la  circunstancia  de  ha- 
ber accedido  voluntariamente  á  tus  deseos,  pues  tú  sa- 
bes de  que  manera  conseguiste  satisfacerlos?  ¿Querrás 
que  su  hijo,  tuyo  también,  no  pueda  llevar  tu  apellido?... 
Medita  bien  y  dame  la  contestación  á  estas  preguntas,  no 
con  arreglo  á  ridiculas  preocupaciones  ni  á  mal  sanos 
consejos,  sino  con  la  mano  puesta  en  tu  corazón  y  de- 
jándote llevar  solamente  de  sus  levantados  y  generosos 
impulsos. 

Andrés  se  había  expresado  con  un  calor,  con  una 
emoción  que  daba  doble  valor  á  sus  palabras. 

Su  hermano  le  había  escuchado  con  silencio  y  más 
de  una  vez  había  dejado  ver  en  su  rostro  el  efecto  que 
le  producía  cuanto  estaba  oyendo. 

Alguna  pequeña  parte  de  esto  era  mentira,  ya  lo  sa- 
bemos; pero  mentira  generosa  y  por  lo  mismo  disculpa- 
ble cuanto  cabe  serlo,  gracias  á  la  bondad  del  fin  á  que 
se  encaminaba. 

Cuando  Andrés  hubo  terminado,  quedóse  mirando 
á  su  hermano  y  esperando  con  afán  su  contestación. 

Esta  se  hizo  esperar. 

Al  creer  muerta  a  Emilia,  y  muerta  por  culpa  suya, 
el  duque  se  había  dejado  llevar  de  la  natural  bondad  de 
su  corazón. 

Sabiendo  ya  que  estaba  viva,  aquel  movimiento  había 
perdido  mucho  de  su  intensidad  y  en  cambio  se  hallaba 
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contrarrestado  por  otros  móviles  menos  legítimos,  por 
su  resto  de  orgullo  que  le  hacía  experimentar  cierta  re- 
pugnancia a  un  enlace  desigual,  según  su  modo  de 
pensar. 

Algo  de  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  su  hermano 
era  adivinado  por  Andrés,  pero  comprendiendo  éste  que 
precisaba  dejarle  que  se  explicase,  esperó. 


cgr^ 
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CAPITULO    LXXXI 


A  Madrid 


ESPuÉs  de  la  elocuente  perorata  del  mé- 
dico, perdió  mucho  en  interés  la  con- 
versación de  los  dos  hermanos. 

Vencido  en  parte  por  sus  mismos 
sentimientos,  en  parte  también  por  la 
fuerza  de  la  razón,  el  duque,  bien  que  opuso  algunos 
reparos  á  acceder  a  lo  solicitado  por  Andrés,  reparos 
que  con  facilidad  destruyó  éste,  concluyó  por  consentir 
en  casarse  con  Emilia. 
Sin  embargo,  dijo: 

— Reconozco  que  nuestra  madre  no  fué  de  noble  es- 
tirpe, y  que  fueron  en  cambio  muchas  sus  virtudes;  pero 
esto  que  fué  una  felicidad  para  mi  padre  y  para  nos- 
otros, pudiera  muy  bien  no  repetirse... 

— Una  duda  no  es  una  razón, — objetó  Andrés. 
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— Ya  lo  sé;  mas  constituye  un  motivo  para  prevenir- 
se contra  la  contingencia  que  envuelve. 

— ¿Que  quieres  decir? 

— Voy  á  explicarme. 

— Hazlo,  sí;  porque  confieso  que  no  te  entiendo. 

— Te  he  dicho  ya  que  consiento  en  casarme  con 
Emilia... 

— Lo  he  oído,  y  te  felicito  por  tu  noble  resolución. 

— Pero  ha  de  ser  con  una  condición  precisa,  inelu- 
dible... 

—¿Cuál? 

— El  matrimonio  ha  de  ser  secreto,  hasta  que  á  mí 
me  parezca  bien  hacerlo  público. 

— Pero  eso... 

— Déjame  que  acabe  de  explicarte  mi  idea:  nos  casa- 
remos; ella  irá  á  vivir  durante  algún  tiempo  á  las  pose- 
siones que  tenemos  en  Avila,  yo  permaneceré  en  Madrid 
ó  donde  bien  me  parezca,  sin  que  por  eso  deje  de  estar 
al  corriente  de  la  conducta  que  ella  observe...  Si  ésta  me 
satisface  cuando  yo  me  haya  convencido  de  que  el  hijo 
ha  sido  tan  afortunado  como  el  padre,  ningún  inconve- 
niente tendré  en  seguir  la  misma  conducta  que  éste... 
Publicaré  mi  casamiento  y  todos  viviremos  felices,  pues 
te  aseguro  que  Emiüa  dista  mucho  de  serme  indiferente. 

Andrés  reflexionó. 

Sabía  muy  bien  que  hay  un  refrán  que  dice,  que  quien 
todo  lo  quiere,  todo  lo  pierde;  y  no  podía  oscurecérsele 
que  corría  el  peligro,  en  caso  de  insistir  mucho  sobre  el 
asunto,  de  que  el  duque  volviese  sobre  su  resolución. 

— Secreto  ó  no, — se  dijo, — el  matrimonio  es  la  reha- 
bilitación de  Emilia.  Luego  que  se  haya  verificado,  ya 
veremos  qué  es  lo  que  ha  de  hacerse  respecto  á  lo  de- 
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más...  Aparte  de  esto,  es  seguro  que  cuando  mi  herma- 
no se  vea  casado  y  sobre  todo,  cuando  sea  padre,  los 
escrúpulos  que  ahora  tiene  desaparecerán...  Demos 
tiempo  al  tiempo,  y  aseguremos  lo  que  más  importa. 

En  consecuencia,  dijo  en  voz  alta: 

— Algo  dura  es  la  condición  y  se  hace  preciso  encon- 
trar algún  pretexto  para  cohonestarle  ante  los  ojos  de 
Emilia  y  de  su  madre,  pues  de  otro  modo  las  ofende- 
ríamos... sin  embargo,  no  dejo  de  comprender  en  parte 
tus  reparos...  Hágase  como  dices;  pero  si  quieres  seguir 
un  buen  consejo  mío,  hágase  cuanto  antes...  ¿No  parti- 
cipas de  mi  opinión? 

— Sí,  sí;  como  quieras...  Arbitro  de  todo  te  dejo, — re- 
plicó el  duque  que,  como  todos  los  caracteres  débiles, 
cuando  se  declaraba  vencido  en  una  cuestión  lo  que  de- 
seaba más  ardientemente  era  molestarse  poco  y  salir  de 
ella. 

— En  ese  caso,  si  te  parece,  podemos  ir  juntos  á  Ma- 
drid... 

— ¿Y  por  qué  no  vas  tú  solo  primeramente? 

— ¡Oh!  No;  esas  pobres  mujeres  sufren  mucho,  crée- 
lo... Si  las  hubieras  visto,  te  habrían  dado  lástima...  Si 
me  ven  solo,  antes  de  que  yo  haya  podido  explicarme, 
llevarán  un  gran  disgusto  creyendo  que  he  fracasado  en 
mi  empresa,  mientras  qué  tu  sola  presencia  será  más 
elocuente  que  cuanto  se  pueda  decir. .» 

— Bueno,  bueno...  pues  nos  marcharemos  cuando 
quieras...  Yo  no  tengo  que  hacer  otra  cosa  sino  despe- 
dirme de  Montesinos,  si  no  quiere  venir  con  nosotros... 

Tembló  Andrés  al  oir  aquellas  palabras,  pues  desde 
luego  se  le  ocurrió  que  Montesinos  podía  dar  al  traste 
con  sus  proyectos. 
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Pero  ¿cómo  evitar  que  éste  se  viera  con  el  duque? 

No  hallaba  el  medico  forma  de  conseguirlo  y  la  ca- 
sualidad le  sirvió. 

Julián  salió  de  su  cuarto,  y  al  ver  que  no  se  hallaba 
on  el  comedor  el  famoso  Montesinos,  preguntó  por  él. 

El  criado  á  quien  se  había  dirigido  Federico  al  salir, 
repitió  palabra  por  palabra  el  recado  de  éste. 

Oyólo  el  duque  y  frunció  el  ceño. 

Vio  claramente  que  se  le  hacía  un  desprecio,  eludien- 
do acudir  á  la  cita  que  él,  por  exceso  de  consideración, 
había  dado  al  parásito,  y  su  dignidad  se  sublevó  ante 
semejante  conducta 

— Está  bien, — dijo. 

Inmediatamente  hizo  llamar  á  su  mayordomo  y  le 
manifestó  que  se  marchaba,  añadiendo  que  si  iba  Mon- 
tesinos y  preguntaba  por  él,  le  dijesen  que  había  parti- 
do, dejando  orden  de  que  si  necesitaba  dinero  para  salir 
de  Guadalajara,  se  lo  facilitaran. 

— No  quiero, — añadió, — que  habiendo  venido  conmi- 
go tenga  que  pensar  en  los  medios  de  salir. 

Luego  volvióse  hacia  su  hermano  y  dijo: 

— Estoy  dispuesto  á  partir  en  el  primer  tren  que 
salga.  Vamos  á  la  estación  y  nos  informaremos  de 
cuál  es. 

Inútil  es  que  digamos  que  Andrés  no  se  hizo  repetir 
la  invitación. 

— Vamos, — contestó,  á  la  vez  que  interiormente  daba 
gracias  á  Dios  por  haberle  servido  tan  á  medida  de  su 
deseo. 

En  efecto,  ambos  se  encaminaron  á  la  estación  y  se 
informaron  de  lo  que  deseaban  saber. 

La  suerte  siguió  siendo -propicia  al  médico. 
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— Dentro  de  media  hora  sale  un  ómnibus, — contestó 
un  mozo  á  la  pregunta  que  le  hicieron. 

Entonces  dijo  el  duque: 

— Pues  esperémonos  aquí...  Precisamente  hay  café 
y  fonda  y  podemos  matar  el  tiempo  con  toda  comodidad 
hasta  que  llegue  el  tren. 

— Sea, — repuso  el  médico. 

Ambos  permanecieron  el  rato  que  les  faltaba  hasta 
el  instante  de  partir,  tomando  unas  copitas  de  cognac  y 
departiendo  alegremente. 

El  uno  y  el  otro  parecían  hallarse  de  excelente  hu- 
mor y  en  efecto  lo  estaban. 

Sólo  Andrés  experimentaba  cierto  sobresalto,  pen- 
sando en  la  posibilidad  de  que  apareciera  Montesinos 
por  alguna  parte  y  á  última  hora  lo  echase  todo  á  per- 
der. 

Pero  semejante  cosa  no  aconteció. 

Federico,  creyendo  que  cuanto  había  contado  Andrés 
era  cierto  pensó: 

— iVunque  esa  Emilia  de  que  ha  hablado  sea  la  do 
marras^  como  está  muerta,  ya  no  es  posible  que  Julián 
haga  por  ella  más  que  rezarla  un  Padre  nuestro,  si  lo 
sabe...  Ahora  no  será  de  mal  efecto  que  yo  me  haga  el 
enfadado... 

Y  ni  se  presentó  en  casa  del  duque,  ni  por  lo  mismo 
pudo  enterarse  de  la  resolución  de  éste. 

De  aquí  el  que  llegado  el  tren,  los  dos  hermanos  que 
de  antemano  tenían  tomado  los  billetes  correspondien- 
tes, se  instalasen  en  un  departamento  de  primera  y  lle- 
garon á  Madrid  sin  novedad  alguna. 

Cuando  esto  ocurrió,  el  duque  dijo  á  Andrés: 

— Bueno.  ¿Y  qué  hacemos  ahora?  ¿Vamos  á  casa  á 
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arreglarnos  un  poco  ó  á  descansar?  ¿Nos  dirigimos  en 
derechura  á  casa  de  Emilia?  Dispon  lo  que  quieras,  pues 
arbitro  de  ello  te  dejo. 

— Si  no  estás  cansado, — repuso  Andrés, — prefiero  lo 
último...  Estas  cosas,  cuanto  antes  se  acaban,  mejor. 

— Tienes  razón,  vamos. 

Los  dos  hermanos  tomaron  un  carruaje,  y  un  segun- 
do después,  se  hallaban  caminando  en  dirección  á  casa 
de  Emilia. 


^&A 


CAPITULO  LXXXII 


Llegada 


NDRÉs  por  la  paiabra  empeñada  á  doña 
Amalia  y  que  ésta  se  había  apresurado 
á  comunicar  á  su  hija,  causó  en  Emilia 
profunda  impresión. 

Era  natural  que  así  sucediese,  por 
muchos  conceptos. 

No  ahondemos  en  el  corazón  de  la  joven,  víctima  de 
la  sensualidad  del  duque  del  Solar. 

No  pretendamos  saber  por  ahora  qué  es  lo  que  sentía 
por  éste. 

No  investiguemos  tampoco  la  clase  de  sentimientos 

que  la  inspiraba  el  hermano  de  su  seductor. 

Tiempo  habrá  para  aclarar  estos  puntos. 

Y  por  otra  parte,  tampoco  es  necesario  de  momento 

que  los  conozcamos,  pues  fuese  de  ello  lo  que  quisiera, 

era  lógico  que  Emilia,  dada  su  situación  y  sin  tener  en 
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cuenta  nada  más  que  ésta,  experimentase  gran  alegría, 
ante  la  perspectiva  de  una  reparación. 

Si  el  duque  no  se  casaba  con  ella,  quedaba  para  siem- 
pre deshonrada  á  los  ojos  del  mundo. 

Esto  podría  ser  injusto  é  inicuo,  pero  es  así. 

Dado  el  caso  en  que  la  infeliz  se  hallaba,  sólo  el  ma- 
trimonio podía  salvarla  de  una  vida  de  vergüenza,  de 
oprobio  y  sin  duda  también  de  privaciones  y  miseria. 

Emilia  no  hubiese  acudido  nunca  al  medio  desespe- 
rado de  poner  término  á  sus  males  que  la  había  atri- 
buido Andrés  para  con  su  hermano,  al  suicidio,  porque 
al  principio  el  mismo  abatimiento  que  la  causó  su  inespe- 
rada caída  privóla  de  toda  energía  y  luego,  cuando  acaso 
la  hubiera  tenido,  sintió  que  iba  á  ser  madre. 

¡Cuan  grande  es  el  poder  de  la  maternidad,  aun  en 
las  más  deplorables  circunstancias! 

Emilia,  á  pesar  de  todo,  á  pesar  de  que  sabía  muy 
bien  que  á  semejante  hecho,  debería  el  que  su  falta  no 
pudiera  quedar  oculta,  cada  vez  que  pensaba  en  que  iba 
á  ser  madre,  experimentaba  una  sensación  extraña  ó 
más  bien  una  sensación  que  ella  no  se  atrevía  á  definir 
ni  aun  para  sus  adentros. 

iSentía  placer! 

Cuando  presentía  esto,  sin  atreverse  á  confesárselo, 
se  incomodaba  contra  sí  misma. 

Sólo  al  recobrar  la  esperanza  de  unirse  á  su  seduc- 
tor se  permitió  hablase  con  mayor  franqueza  que  hasta 
entonces. 

— Sí, — se  dijo,— aunque  me  quiera  engañar,  es  lo 
cierto  que  gozo  al  pensar  en  el  ser  que  llevo  en  mis  en- 
trañas. 

Esto  era  la  prueba  más  evidente  de  la  nobleza  de  su 
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corazón  y  constituía  la  imposibilidad  más  absoluta  para 
que  la  rubia  hija  de  Amalia  pudiera  pensar  en  el  sui- 
cidio. 

¡Cómo  había  de  atreverse  á  quitar  la  vida  a  un  ser  a 
quien  amaba  antes  de  darle  á  luz! 

Además,  lo  que  su  madre  la  había  referido  respecto 
á  su  entrevista  con  Andrés,  teníala  preocupada  en  muy 
diferente  sentido. 

Una  de  las  cualidades  más  desarrolladas  en  la  mujer 
es  la  perspicacia,  ó,  para  hablar  con  mayor  propiedad,  la 
intuición. 

Ellas  adivinan  lo  que  nosotros  jamás  llegamos  á  sos- 
pechar. 

Y  aparte  de  esto,  cuando  creen  haber  adivinado  una 
cosa,  se  aferran  á  su  creencia  de  manera  que,  si  algún 
pasajero  accidente  las  hace  presumir  que  se  han  equi- 
vocado, apenas  éste  ha  desaparecido,  vuelven  á  su  pri- 
mitiva idea. 

Emilia  había  creído  desde  el  principio  que  no  era  in- 
diferente para  Andrés. 

La  extraña  conducta  á  cuya  alteza  de  móviles  no 
supo  remontarse,  habíala  hecho  juzgar  que  no  estuvo 
acertada  en  semejante  suposición. 

Mas  luego,  y  especialmente  en  virtud  de  algunos  de- 
talles que  su  madre  la  había  referido,  insistió  en  su  pri- 
mera opinión. 

Pero  si  era  así,  ¡qué  grandeza  de  alma  la  de  Andrés! 

¡Cuan  diferente  se  mostraba  de  su  hermano,  el  noble 
duque  del  Solar! 

¡Y  cuan  feliz  habría  sido  ella  si  hubiese  sabido  es- 
perar á  que  un  hombre  de  tales  nobilísimas  condiciones 
la  solicitara! 
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Emilia  que  ya  juzgaba  tener  no  pocos  motivos  para 
dirigirse  reproches,  abrumábase  a  cargos  cuando  pen- 
saba en  semejante  asunto. 

Claro  está  que  no  queremos  significar  con  esto  que 
se  hubiera  enamorado  de  Andrés,  ni  que  experimentase 
odio  ni  siquiera  indiferencia  por  Julián. 

A  la  sazón  se  limitaba  á  comparar  y  á  meditar. 

De  la  conducta  de  ambos,  en  lo  sucesivo  dependería 
sin  duda  el  desarrollo  de  los  sentimientos  de  la  joven  en 
uno  ú  otro  sentido. 

Entretanto  el  estado  de  su  alma  no  podía  ser  más 
azaroso. 

Observaba  su  madre  que  de  continuo  se  abstraía,  y 
atribuyendo  ésto  á  causas  distintas  de  las  verdaderas,  la 
decía: 

— Es  preciso,  Emilia,  que  tengas  juicio  y  sepas  es- 
perar... Don  Andrés,  es  un  hombre  formal  é  inteligen- 
te... Además  es  el  hermano  mayor  de...  del  otro,  y  esto 
siempre  le  dará  sobre  él  cierto  ascendiente...  Créete,  que 
desde  que  hablé  con  él,  se  me  ha  quitado  un  gran  peso 
del  corazón... 

— ¡Oh!  A  mí  también... 

— Entonces  ¿por  qué  estás  así  tan  preocupada,  tan...? 
No  sé  cómo  te  encuentro,  vamos. 

— Como  es  natural  que  esté.  Por  mucho  que  pueda 
hacer  don  Andrés,  de  la  posibilidad  á  la  seguridad  de 
una  cosa  hay  gran  diferencia,  y  como  se  trata  de  algo 
que  €S  muy  importante... 

— Pues  mira,  yo  tengo  un  corazón  muy  leal  y  éste 
me  dice  que  don  Andrés  lo  arreglará  todo...  ¡Es  mucho 
hombre!  ¡Si  todos  fuesen  como  él!... 

La  madre  sin  saberlo  expresaba  en  voz  alta  un  pen- 
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Sarniento  que  más  de  una  vez  se  había  ocurrido  á  la 
mente  de  su  hija. 

Esta  procuraba  siempre  cambiar  de  conversación. 

Pero  no  en  todas  las  ocasiones  lo  conseguía. 

Doña  Amalia  persuadida  de  que  aquel  tema  no  podí^ 
menos  de  ser  grato  á  Emilia,  insistía  en  él,  de  suerte 
que  raro  era  el  día  en  que  por  una  cosa  ó  por  otra, 
no  se  nombrase  á  Andrés  un  par  de  docenas  de  veces, 
y  siempre  añadiendo  uno  ó  varios  adjetivos  lauda- 
torios. 

Esto  ponía  en  ocasiones  de  mal  humor  á  Emilia,  6 
mejor  dicho,  aumentaba  el  que  ya  tenía  habitualmente, 
pues  desde  su  fatal  caída  la  joven  no  había  podido  dis- 
frutar de  buen  humor. 

Entretanto  pasan  los  días  y  Andrés  buscando  á  su 
hermano,  sin  poder  dar  con  él,  en  virtud  de  las  causa^ 
que  ya  sabemos,  no  creía  oportuno  presentarse  en  casa 
de  las  dos  mujeres. 

Estas  tuvieron  instantes  de  desaliento  en  los  que  no 
dejaron  de  derramar  amargas  lágrimas. 

Pero  muy  luego  se  reponían  y  decía  Amalia: 

— Somos  unas  tontas  de  afligirnos.  Don  Andrés  cum- 
plirá su  palabra. 

Uno  de  los  muchos  días  en  que  se  hallaban  glosando 
el  susodicho  tema,  oyeron  llamará  la  puerta. 

Ambas  palidecieron  y  experimentaron  una  violenta 
emoción. 

Esta  fué  tan  grande  que,  por  algunos  momentos,  ni 
una  ni  otra  tuvieron  fuerzas  suficientes  para  levantarse 
á  abrir. 

Los  golpes  se  repitieron  con  mayor  fuerza. 

— jEllos  son! — dijo  la  madre,  al  mismo  tiempo  que 

TOMO  I  76 


G02  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

haciendo  un  gran  esfuerzo  se  dirigía  á  abrir  la  puerta 
con  paso  inseguro. 

No  la  había  engañado  su  presentimiento. 

Los  que  llamaban  eran,  en  efecto^  el  duque  y  su  her- 
mano. 


CAPITULO  LXXXIII 


Resurrección 


UAN'DO  doña  Amalia  abrió  la  puerta  y 
vio  á  Andrés  en  compañía  de  otro  ca- 
ballero, no  dudando  que  éste  era  el 
seductor  de  su  hija,  lanzó  un  grito  de 
alegría. 

Era  evidente  que  si  el  duque  venía,  el  asunto  estaba 
arreglado. 

La  situación  era  algo  violenta,  pero  Julián  y  Andrés 
supieron  suavizarla  cuanto  estaba  en  lo  posible. 

Hombres  de  mundo  los  dos,  el  primero  comenzó  por 
abrazar  afectuosamente  á  doña  Amalia,  diciendo: 

— Supongo,  señora,  que  tengo  el  gusto  de  estar  de- 
lante de  la  madre  de  mi  Emilia. 

Doña  Amalia  correspondió  á  la  demostración  y  con 
voz  que  la  emoción  hacía  ininteligible,  balbuceó  algu- 
nas palabras  que  en  rigor  carecían  de  sentido. 

Al  mismo  tiempo  Andrés,  en  tono  alegre,  mas  con 


G04  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

los  ojos  bajos,  evitando  que  sus  miradas  diesen  en  e) 
rostro  de  la  joven,  dijo: 

— Ya  lo  ven  ustedes;  aquí  está  el  prófugo;  mejor  di- 
cho el  hijo  pródigo  que  viene  al  hogar  paterno...  de  su 
suegra  ó  de  la  que  ha  de  serlo  muy  pronto. 

Julián,  cumpliendo  el  primer  deber  de  cortesía,  diri- 
giéndose en  derechura  á  Emilia  que  inmóvil  en  su 
asiento  derramaba  silencioso  llanto,  colocóse  junto  á 
ella,  cogióla  una  mano  que  estrechó  y  dijo  en  voz  baja: 

— ¿Me  perdonas'? 

Emilia  fijó  en  él  sus  hermosos  ojos  empañados  por 
las  lágrimas,  y  repuso  en  igual  tono: 

— [Fuerza  es  perdonárselo  todo  al  padre  de  mi  hijo! 

— ¡Ah! — exclamó  el  duque. — ¿Conque  no  me  había 
engañado  mi  hermano? 

Sin  saber  en  realidad  de  qué  se  trataba,  pues  el  acen- 
to en  que  se  habían  cruzado  casi  todas  las  últimas  frases 
y  más  que  esto^  su  gran  turbación,  no  habían  permiti- 
do á  Amalia  enterarse  sino  de  la  exclamación  última, 
dijo:. 

— Don  Andrés  es  incapaz  de  engañar  á  nadie. 

El  médico  se  sobresaltó. 

Había  previsto  algo  de  lo  que  podía  suceder,  pero  no 
había  estado  en  todo. 

Como  para  lograr  el  resultado  que  apetecía,  habíale 
sido  forzoso  mentir,  no  dejó  de  calcular  desde  el  princi- 
pio que  era  preciso  impedir  que  se  descubriesen  sus 
generosos  embustes. 

Con  tal  fin  había  aprovechado  el  viaje  de  regreso 
para  inculcar  en  el  ánimo  de  su  hermano  la  idea  de  que 
no  debía  hacer  referencia  alguna  á  la  tentativa  de  suici- 
dio de  Emilia,  pues  en  el  estado  de  excitación  nerviosa 
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en  que  ésta  se  hallaba,  podía  resultar  perjudicial  el  re- 
cuerdo. 

A  la  sazón  comprendió  que  aquella  precaución  era 
deficiente. 

Hubiera  debido  aconsejar  al  duque  que  se  fuesen  á 
casa,  dejando  para  el  día  inmediato  la  conferencia  y  así 
habría  podido  advertir  á  las  dos  mujeres  que  no  halóla- 
sen  de  su  anterior  conocimiento. 

Lo  hecho  ya  no  tenía  remedio  y  Andrés  se  decía  con 
temor: 

— ¿Qué  va  á  pensar  mi  hermano  si  se  entera  de  que 
conozco  a  esa  familia  mucho  antes  que  él? 

Por  eso  suponiendo  que  a  la  frase  de  Amalia  arriba 
citada  seguirían  otras  más  claras  y  precisas,  dijo: 

— ¡Por  Dios!  Si  no  quieren  ustedes  incomodarme,  no 
hablemos  de  mí,  pues  hay  asuntos  más  serios  que  tra- 
tar. 

— No,  señor, — contestó  la  madre  de  Emilia. — ¿Hay 
algo  más  serio  que  reconocer  el  mérito  de  las  personas? 
¿Piensa  usted  que  muchos  tendrían  su  corazón  y  serían 
capaces  de  hacer  todo  cuanto  usted  ha  hecho  por  nos- 
otras?... Pues  yo  quiero  que  lo  sepa  el  señor  y  voy  á  con- 
társelo en  dos  palabras. 

Andrés  experimentó  una  angustia  indecible. 

Realmente  su  situación  era  comprometidísima. 

Al  oir  las  últimas  frases  de  Amalia  cerró  los  ojos  y 
esperó  el  golpe  mortal. 

Pero  el  golpe  no  fué  descargado. 

Inconscientemente  se  encargó  de  impedirlo  el  duque. 

Este  no  tenía  motivo  alguno  para  dudar  de  la  veraci- 
dad de  su  hermano. 

De  aquí  que  creyese  que  las  palabras  de  Amalia  so 


00(3  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

referían  á  la  tentativa  del  suicidio  de  su  hija  y  del  acto 
llevado  á  cabo  por  Andrés  al  salvarla. 

Ahora  bien,  Andrés  era  el  médico  experto  y  le  había 
dicho  que  no  convenía  hablar  de  eso  delante  de  Emilia. 

En  consecuencia  se  apresuró  á  decir: 

— Soy  del  parecer  de  Andrés;  no  debemos  hablar 
de  eso,  porque  hay  otras  cosas  de  mayor  interés  en 
qué  ocuparnos,..  Además  que  sería  inútil,  porque  lo  sé 
todo. 

— ¡Bueno! — pensó  Andrés. — ¡Ahora  la  madre  y,  lo 
que  es  peor,  la  hija,  van  á  juzgarme  un  necio  falto  de 
delicadeza  que  ha  ido  contando  por  ahí  si  hizo  ó  dejó  de 
hacer!...  Pero,  en  fin,  lo  principal  es  que  no  se  des- 
componga el  asunto...  Sea  ella  feliz,  cueste  lo  que  cues- 
te... 

Hecha  esta  reflexión  y  aprovechando  la  oportunidad 
de  haberse  quedado  suspensa  Amalia  por  el  tono  re- 
suelto en  que  se  había  expresado  el  duque,  dijo  en  voz 
alta: 

— No  crea  usted,  Amalia,  que,  por  parte  nuestra  no 
deseamos  complacerla  en  todo...  Pero  más  días  hay  que 
longanizas;  yo  me  resignaré  á  dejarme  tratar  como  us- 
tedes quieran  y  de  ese  modo  quedará  usted  contenta, 
pero  ha  de  ser  otro  día,  pues  ahora,  baza  mayor  quita 
menor. 

Aunque  las  palabras  eran  algo  festivas,  el  tono  con 
que  intencionadamente  las  pronunció  el  médico  fué  tan 
serio  que  Amalia  no  pudo  menos  de  exclamar: 

— ¡Dios  mío!  ¡Me  asusta  usted!...  ¿De  qué  se  trata? 

— ¡Oh!  No  hay  para  que  alterarse.  El  caso  es  muy 
sencillo  y  quedará  pronto  explicado. 

— Veamos. 
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— Supongo  que  ya  sabrá  usted  ó  mejor  dicho,  lo  adi- 
vinará el  objeto  de  nuestra  venida, 

— Es  natural, — repuso  la  madre. 

Y  luego  dirigiéndose  á  Julián^  exclamó: 

— No  tengo  el  menor  ánimo  de  ofender  á  usted,  se- 
ñor duque.  Me  basta  el  que  se  haya  mostrado  usted  dis- 
puesto á  reparar...  Usted  dispense,  lo  he  decir:  á  reparar 
la  falta  que  cometió,  para  que  yo  no  tenga  más  que  cari- 
ño hacia  el  que  va  á  ingresar  en  mi  familia.  Pero  no 
puedo  menos  de  consignar  que  estaba  esperando  ese 
paso  hacía  tiempo,  porque  lo  conceptuaba  el  único  que 
debe  dar  un  hombre  de  honor,  en  situación  como  la  en 
que  usted  se  ha  colocado... 

El  duque  hizo  un  movimiento. 

— Permítame  usted  que  continúe, — repuso  Amalia. — 
Sé  que  usted  es  noble  y  rico,  pero  puedo  asegurarle  por- 
que de  mi  hija  estoy  segura,  que  ilo  le  amó  á  usted  por 
una  ni  otra  cosa.  Nosotras  no  somos  ricas  ni  nobles 
sino  de  condición,  y  va  usted  á  permitidme  la  inmodestia 
de  consignarlo  así  en  circunstancias  como  las  presen- 
tes. Mi  esposo  fué  un  militar  valeroso  y  honrado;  de 
suerte  que  el  casamiento  de  usted  con  Emilia,  no  será 
para  usted  un  negocio,  pero  tampoco  le  envilecerá... 
Pueden  ustedes  ir  del  brazo  con  la  frente  muy  alta,  pues 
el  único  motivo  para  que  mi  hija  no  la  pudiese  levantar 
en  público,  desaparecerá  en  la  iglesia...  He  querido  de- 
cir á  usted  todo  esto,  tanto  por  juzgarlo  de  mi  deber 
como  porque,  créalo  usted,  he  pasado  unos  días  malísi- 
mos; la  tristeza,  á  veces  la  ira,  á  veces  la  desesperación 
tenían  embargado  mi  ánimo  y  yo  necesitaba  este  des- 
ahogo... Ahora  que  ya  lo  he  tenido,  estoy  dispuesta  á 
escuchar  todo  cuanto  ustedes  tengan  que  decirme,  y  su- 
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puestos  los  antecedentes,  no  vacilo  en  creer  que  tendré 
sólo  motivos  para  congratularme. 

Así  terminó  su  largo  parlamento  Amalia,  quien  se 
quedó  mirando  a  sus  dos  interlocutores. 

Pero  ni  el  uno  ni  el  otro  se  apresuraron  á  tomar  la 
palabra. 


CAPITULO    LXXXIV 


Continuación 


ABÍASE  creado  para  el  duque  y  su  her- 
mano una  situación  un  tanto  embara- 
zosa, por  efecto  de  alguna  de  las  frases 
pronunciadas  por  Amalia. 
Trátase  de  las  alusiones  hechas  á 
pasear  del  brazo  y  á  presentarse  en  público  Julián  con 
su  mujer. 

Parecía  como  que  la  madre  de  Emilia  había  presen- 
tido lo  que  iban  á  decirla  y  procuraba  curarse  en  salud, 
impidiendo  que  se  tocase  semejante  asunto. 

Pero  la  impresión  que  experimentaron  los  dos  her- 
manos^ fué  pasajera. 

No  podía  menos  de  serlo. 

La  reflexión  les  dijo  que  no  cabía  dentro  de  lo  posi- 
ble que  Amalia  hubiese  sospechado  de  qué  se  trataba. 
Todo  era,  pues,  puro  efecto  de  la  casualidad,  al  que 
no  se  debía  dar  importancia  alguna. 

TOMO  I  77 
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La  madre  de  Emilia,  en  vista  del  silencio  de  sus  dos 
interlocutores,  dijo  sonriendo: 

— ¿Qué  es  eso?  ¿He  dicho  tal  vez  alguna  inconvenien- 
cia? ¿Acaso  ha  habido  en  mis  palabras  algo  desagrada- 
ble para  ustedes?  Ya  consigné  de  antemano  que  pedía 
que  se  me  dispensase,  pues  hoy  es  para  mí,  como  ma- 
dre y  como  mujer  honrada  día  de  gozo,  y  por  nada  que- 
rría enturbiarlo... 

Andrés,  el  primero  en  rehacerse,  se  apresuró  á  con- 
testar: 

— Usted  es  quien  ha  de  dispensarnos.  No  se  trata  de 
eso;  en  sus  frases  nada  hay  que.  hiera  á  mi  hermano  y 
de  consiguiente  mucho  menos  á  mí...  Otra  era  la  causa 
de  nuestro  silencio  y  muy  distinta,  como  va  á  usted  á  ver. 

Amalia  se  inclinó  como  diciendo: 

— Está  bien;  prosiga  usted. 

Entretanto^  Emilia,  que  no  había  creído  procedente 
tomar  parte  en  la  conversación,  estaba  entregada  al  pa- 
recer, á  la  tarea  de  hacer  crochet;  pero  en  realidad  ni 
sabía  lo  que  hacía,  ni  el  hilo  y  el  gancho  que  tenía  entre 
manos  la  servían  sino  de  pantalla  para  ocultar  la  ansie- 
dad con  que  esperaba  el  término  de  la  escena. 

De  vez  en  cuando  dirigía  á  hurtadillas  miradas  á  los 
dos  hermanos. 

Andrés  procuraba  siempre  no  fijar  sus  ojos  en  los  de 
la  joven. 

El  duque  por  el  contrario,  los  buscaba,  pues  es  lo  cier- 
to que  Emilia  le  agradaba  extraordinariamente. 

El  médico,  en  vista  de  la  indicación  de  Amalia,  entró 
de  lleno  en  la  cuestión. 

De  sus  altas  dotes  de  inteligencia  y  de  delicadeza,  no 
podia  esperarse  menos  sino  que  saliera  airoso  de  su  em- 
peño, no  obstante  lo  espinoso  de  éste. 
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Desde  luego  comenzó  por  manifestar  que  el  duque, 
á  pesar  de  sus  títulos  y  de  lo  que  podían  llamarse  preo- 
cupaciones sociales,  estaba  orgulloso  de  haber  merecido 
el  amor  de  Emilia,  de  quien  hizo  su  elogio,  tanto  más 
caluroso  cuanto  que,  al  hacerlo,  no  exponía  en  realidad 
sino  sus  propias  opiniones. 

— Pero, — añadió, — en  virtud  de  circunstancias  que 
no  hay  para  qué  referir,  la  situación  de  mi  querida  cu- 
ñada, pues  ya  me  permito  llamarla  así,  es  especial...  y 
otro  tanto  pasa  con  la  de  mi  hermano.  No  obstante,  su 
edad  y  la  independencia  en  que  le  ha  dejado  su  orfan- 
dad, tiene  pari-entes  respetables,  á  los  que  debe  conside- 
raciones. Por  Emilia,  prescindiría  de  ellas  gustosísimo; 
mas  por  Emilia  misma,  no  lo  debe  hacer.  Esos  parien- 
tes se  escandalizarían  de  que  mi  hermano  hiciese  un 
matrimonio  desigual...  en  el  concepto  suyo,  se  entien- 
de, y  más  de  que  se  casase  hallándose  Emilia  en  una 
situación  que,  sin  duda,  sería  un  estímulo  para  otros 
que  no  pensarán  al  ravés  de  como  el  sentimiento  y  el 
deber  ordenan...  Tanto  por  eso,  como  para  evitar  dis- 
gustos á  ambos  consortes  y  hasta  para  impedir  que  el 
día  de  mañana  sea  menospreciada  Emilia  por  esos  pa- 
rientes que  no  valen  la  centésima  parte  de  ella,  ha  pen- 
sado mi  hermano  que,  de  momento,  el  matrimonio  sea 
secreto...  de  momento  nada  más.  Luego  que  Emilia 
haya  dado  á  luz,  no  faltarán  medios  para  suponer  que 
el  fruto  lo  fué  en  realidad  de  bendición  y  así  se  habrá 
evitado  un  escándalo  innecesario  y  poco  agradable,  so- 
bre todo  para  la  interesada...  Este  proyecto,  cuyas  miras 
son  las  que  acabo  de  exponer  con  toda  lealtad,  y  no 
otras,  corría  el  riesgo  de  poder  herir  la  susceptibilidad 
de  ustedes,  si  era  mal  interpretado...  ¿Comprenden  us- 
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ti'des  ya  la  causa  de  que  tuviéramos  cierto  reparo  en  ex- 
ponerlo? 

El  asunto  estaba  presentado  con  toda  la  habilidad 
posible. 

Aun  así,  no  dejó  de  producir  mal  efecto,  especial- 
mente en  Amalia. 

Emilia,  al  fin,  iba  á  ser  madre,  y  secreto  ó  no,  el  ca- 
samiento suponía  la  legitimación  de  su  hijo. 

Esta  misma  consideración  y  la  de  que,  al  fin,  queda- 
ba asegurado  a  su  hija  un  brillante  porvenir,  hizo  que 
Amalia  transigiera. 

Mas  no  fué  sin  que  protestase  que  sentiría  que  las 
causas  de  la  exigencia  del  duque  fuesen  distintas  de  las 
expuestas,  porque  entonces,  si  algo  hubiera  en  ellas  que 
rebajase  á  Emilia,  preferiría  renunciar  á  toda  repara- 
ción, ya  que  no  sería  posible  que  en  el  matrimonio  en- 
contrase aquélla,  sino  un  manantial  de  amarguras. 

Julián  protestó  calurosamente  contra  tal  suposición. 

Y  en  realidad  sentía  lo  que  estaba  diciendo,  al  menos 
en  aquellos  momentos. 

La  animación  con  que  se  produjo  impresionó  favora- 
blemente á  las  dos  mujeres,  y  el  fin  de  la  entrevista  no 
solo  fué  cordial,  sino  agradable  para  todos,  excepto  para 
Andrés. 

Este  había  cumplido  con  su  conciencia. 

Pero  ¡cuánto  le  costaba  aquel  sacrificio! 

Aun  comprendiendo  que  la  joven  se  había  hecho  im- 
posible para  él;  de  haberse  dejado  llevar  sólo  de  un 
egoísmo,  habría  querido  y  procurado  que  no  fuese  de 
nadie. 

¿Hay  algo  más  horroroso  que  ver  en  brazos  de  otro  á 
la  mujer  amada? 
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Si  algo  hay  que  lo  sea,  sin  duda  acababa  de  realizar- 
lo el  médico,  poniendo  él  mismo  en  ajenos  brazos  á  la 
mujer  que  adoraba. 

Por  eso  no  es  extraño  que  su  corazón  destilase  gotas 
de  sangre  y  que  tuviera  que  echar  mano  de  toda  su 
fuerza  de  voluntad  para  que  no  se  transparentasen  en  su 
rostro  las  torturas  de  su  corazón. 

En  cambio,  convenido  ya  todo  cuanto  había  que  tra- 
tar, el  duque  se  mostraba  gozoso,  y  las  dos  mujeres  lo 
estaban  más  aunque  lo  aparentasen  menos. 

Ya  hemos  dicho  que  los  sentimientos  de  Emilia  ado- 
lecían de  una  confusión  lamentable,  no  obstante  la  cual 
puede  asegurarse  que  al  volver  á  ver  a  su  amante  y  al 
encontrarle  dispuesto  á  reparar  su  falta,  había  ganado 
éste  mucha  parte  del  terreno  perdido. 

Por  eso  sus  ojos,  antes  apagados,  volvieron  á  brillar. 

Por  eso  sus  mejillas^  antes  pálidas,  se  colorearon. 

Por  eso,  en  fin,  tornó  la  sonrisa  á  sus  labios  y  la  ani- 
mación á  sus  palabras. 

Aquello  parecía  una  verdadera  resurrección. 

Y  lo  era  en  cierto  modo. 

¿Acaso  el  que  yace  bajo  la  fría  losa  de  la  desgracia, 
no  resucita  cuando  merced  á  un  azar  dichoso,  es  eleva- 
do hasta  el  alcázar  de  la  felicidad? 

¿Y  existe,  para  una  mujer,  desdicha  más  negra  que 
la  pérdida  de  la  honra,  ni  ventura  comparable  á  la  de 
recobrarla? 

La  contestación  á  estas  preguntas,  por  parte  de  los 
lectores,  justificará  sin  duda  nuestro  anterior  aserto. 

Estamos  seguros  de  ello. 


"^iSJ 


CAPITULO  LXXXV 


Otra  vez  Garlos 


ROLONGÓSE  la  estancia  de  los  dos  herma- 
nos en  casa  de  Amalia  durante  largo 
rato. 

Bien  hubiera  querido  Andrés  poner 
término  á  la  entrevista  cuanto  antes, 
pero  si  éste  fué  el  primer  impulso  de  su  egoísmo,  inme- 
diatamente se  sobrepuso  á  él  un  sentimiento  más  gene- 
roso. 

Dirigió  una  mirada  á  hurtadillas  al  grupo  que  for- 
maban Emilia  y  Julián  y  los  vio  tan  embebidos  en  una 
de  esas  conversaciones  propias  de'  los  amantes,  que 
hubo  de  pensar: 

— Sería  criminal  obligarlos  á  separarse. 
Entonces  buscó  en  su  mente  un  pretexto  cualquiera 
para  ausentarse  y  no  lo  encontró. 

Su  buen  sentido  le  decía  que,  apenas  formulase  en 
voz  alta  su  propósito,  el  duque  se  pondría  en  pié  y  se 
marcharía  con  él. 
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Resolvióse,  pues,  á  apurar  hasta  las  heces  el  amargo 
cáliz  y  sobreponiéndose  á  su  moral  tormento,  acercóse 
á  doña  Amalia  y  sostuvo  con  ella  uno  de  esos  diálogos 
insignificantes  compuestos  de  una  multitud  de  frases 
hechas  y  que,  en  resumen,  no  significan  nada. 

Por  fin,  como  todo  tiene  término  en  este  mundo, 
también  lo  tuvo  su  suplicio. 

Los  dos  amantes  acordaron  entre  sí  que  ya  se  habían 
arrullado  bastante. 

El  duque  dio  la  señal  de  partir  y  es  inútil  decir  que 
no  se  opuso  á  ello  el  médico. 

Aun  le  faltaba  experimentar  un  nuevo  dolor. 

Las  emociones  que  se  produjeron  al  presentarse  los 
dos  hermanos,  habían  servido  á  Andrés  para  evitar  el 
dar  la  mano  á  Emilia. 

Pero  ésta,  á  la  sazón,  tranquila  y  sonriente,  se  ade- 
lantó hacia  él  para  despedirse. 

¿Cómo  no  estrechar  la  mano  que  se  le  tendía? 

Andrés  tuvo  un  vértigo  que  dominó  con  sobrehuma- 
no esfuerzo. 

Y  no  fué  menor  la  violencia  que  hubo  de  imponer  á 
sus  nervios,  para  que,  al  contacto  de  la  fina  epidermis 
de  la  joven,  no  experimentase  delator  estremecimiento. 

La  prueba  fué  terrible,  pero  salió  airoso  de  ella. 

Cuando  se  vio  en  la  calle  respiró  como  si  se  hubiese 
quitado  un  gran  peso  de  encima. 

Los  dos  hermanos  se  encaminaron  al  palacio  del 
duque. 

Este  dijo: 

— ¿Sabes,  chico,  que  me  parece  que  me  has  prestado 
un  gran  servicio  con  tu  intervención  en  el  asunto  de 
Emilia? 
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— ¿Sí? — contestó  distraídamente  Andrés  por  decir 
algo. 

— Como  lo  oyes.  Emilia  es  monísima...  es  capaz  de 
enloquecer  á  cualquiera...  ¿No  opinas  tú  lo  mismo? 

El  médico  miró  con  sobresalto  á  su  hermano. 

— ¿Sospechará  algo? — pensó. 

Pero  Julián  le  miraba  con  tan  tranquila  ingenuidad, 
que  Andrés  hubo  de  decirse: 

— ¡Imposible!  Soy  un  mentecato. 

— ¿No  me  contestas?  ¿Acaso  te  parece  fea? 

— ¡Oh!  No, — repuso  en  tono  de  profunda  convicción 
Andrés. 

— Vaya, — replicó  Julián  sonriendo, — ese  entusiasmo 
me  reconcilia  contigo. 

El  médico  se  ruborizó  hasta  las  orejas,  y  notando 
que  se  ponía  encendido,  hubo  de  sacar  apresuradamen- 
te el  pañuelo  de  las  narices  para  ocultar  parte  de  su  ros- 
tro, al  menos. 

Por  fortuna  suya  en  aquel  instante  un  transeúnte  dio 
un  empujón  al  duque. 

Este  volvió  la  cabeza. 

— Usted  dispense, — balbuceó  el  transeúnte. 

— No  hay  de  qué, — respondió  el  duque. 

Y  entretanto  tuvo  tiempo  de  reponerse  el  buen  An- 
drés. 

Aleccionado  por  la  experiencia  se  puso  sobre  sí,  y 
durante  el  resto  del  camino  no  ocurrió  nada  de  parti- 
cular. 

Al  llegar  al  palacio  de  su  hermano,  esperábale  una 
sorpresa  que  en  realidad  lo  fué  también  para  éste. 

Apenas  entraron  y  al  rumor  que  produjo  entre  la 
servidumbre  la  inesperada  aparición  del  duque,  salió  de 
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una  de  las  habitaciones  un  personaje  totalmente  desco- 
nocido para  el  médico,  y  que  exclamó: 

— ¡Vaya!  ¡Tío!...  ¡Qué  tiene  usted  unas  partidas  se- 
rranas!... 

Andrés  miró  con  sorpresa  al  sobrino  aquel  que  le 
había  salido  á  su  hermano. 

Este  observó  el  movimientode  Andrés^y  se  pusoá  reir. 

— ¡Ah! — dijo. — Es  verdad;  no  he  tenido  tiempo  do 
contarte  nada...  pero  tiempo  habrá...  Por  ahora  bástete 
saber  que  el  señor  es  sobrino  mío...  La  historia  del  pa- 
renteresco  es  un  poco  larga,  aun  cuando  éste  es  bien 
corto:  sobrino  carnal... 

Y  luego  añadió,  dirigiéndose  á  Carlos,  pues  ya  ha- 
brán comprendido  los  lectores  que  se  trataba  de  él: 

— Conque  ¿es  decir  que  te  ha  sabido  mal  que  yo  mo 
marchase  sin  decirte  nada?...  Chico,  cosas  del  mundo... 
Tuve  un  asunto  urgente..,  Pero  ya  dejé  encargado  que 
no  te  faltase  nada;  previne  que  se  te  obedeciera  como  á 
mí  mismo... 

— Sí,  eso  ya  lo  sé. 

— Entonces,  ¿acaso  alguno  de  mis  bergantes  de  cria- 
dos se  habrá  atrevido  á  desobedecerte? 

— No,  no  es  eso...  Al  contrario,  todos  se  han  portado 
perfectamente  conmigo. 

— Es  que  si  tal  supiera... 

— No  sea  usted  así...  ¿Acaso  se  necesita  que  se  porten 
mal  con  uno  para  echar  de  menos  á  un  tío  tan  bueno 
y  tan  cariñoso  como  usted? 

Carlos  procuraba  dará  sus  palabras  un  tono  natural. 

Y  sin  embargo,  tenían  tal  acento  de  afectación  que 
Andrés  no  pudo  menos  de  experimentar  cierta  repug- 
nancia. 

TOMO  I  78 
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— ¿De  dónde  se  habrá  sacado  este  sobrino  el  loco  de 
mi  hermano? — pensó. 

Pero  se  guardó  muy  bien  de  decir  una  palabra. 

Sabía  que  en  cierta  clase  de  asuntos  conviene  proce- 
der con  la  mayor  cautela. 

El  frivolo  Julián  tomó  como  moneda  corriente  todo 
cuanto  le  decía  Carlos,  y  volviéndose  hacia  el  médico,  le 
dijo: 

— Es  un  chico  que  promete. 

Luego  añadió  encarándose  con  Garlos  y  señalando  á 
Andrés: 

— El  señor  es  mi  hermano,  de  quien  te  he  hablado. 

— ¡Oh!  Tengo  mucho  gusto  en  conocer  personal- 
mente á  un  médico  ilustre  cuya  fama  es  casi  universal. 

Andrés  le  hizo  un  saludo  frío  y  volvió  á  pensar  para 
sus  adentros: 

— Lo  dicho;  cada  vez  me  gusta  menos  este  tipo. 

Como  era  franco,  no  pudo  menos  de  exponer  seme- 
jante opinión  al  duque;  cuando  éste,  así  que  estuvieron 
solos,  le  preguntó: 

— Y  bien,  ¿qué  te  parece  Carlos? 

— ¿Quieres  que  te  lo  diga  con  franqueza? 

— Desde  luego. 

— Pues  si  no  supiera  el  estado  de  Emilia,  te  contesta- 
ría con  el  refrán:  «A  quien  Dios  no  da  hijos,  el  diablo  le 
da  sobrinos.» 


CAPITULO   LXXXVI 


Preparativos  de  boda 


ON  aquella  mirada  inteligente  y  escruta- 
dora que  le  distinguía,  Andrés  había 
medido  de  alto  abajo  á  Carlos,  é  instin- 
tivamente adivinó  en  aquel  joven  un 
enemigo. 

Así  fué  que  cuando  de  nuevo  se  encontró  solo  con  su 
hermano,  le  dijo: 

— Te  advierto  una  cosa,  Julián. 
-¿Qué? 

— Que  del  asunto  de  Emilia  no  hay  necesidad  de  que 
sepa  una  palabra  tu  sobrino,  que  no  sé  de  dónde  ha  sa- 
lido; porque  francamente,  no  tenía  noticia  de  que  tu  pa- 
dre tuviese  ninguna  otra  hija. 

— Pues  la  tenía,  hermano,  la  tenía;  y  para  que  te  con- 
venzas de  ello,  como  que  entre  nosotros  ni  deben  ni  pue- 
den existir  secretos,  voy  á  demostrártelo. 
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Y  al  decir  estas  palabras,  el  duque  se  dirigió  á  uno 
de  los  muebles  que  había  en  sus  habitaciones  y  extrajo 
de  él  aquella  carta  hábilmente  falsificada  por  Carlos, 
que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Andrés  estuvo  leyéndola  atentamente,  y  después  dijo: 

— Has  hecho  perfectamente  siguiendo  la  última  vo- 
luntad de  tu  padre.  Pero  esto  en  nada  atenúa  la  opinión 
que  antes  había  formado. 

— Carlos,  desde  que  está  conmigo,  se  ha  portado 
siempre  muy  bien. 

— Tú  podrás  decir  lo  que  quieras,  pero  no  me  nega- 
rás que  tengo  algún  conocimiento  del  mundo  y  de  los 
hombres. 

— ¡Cómo  he  de  negártelo,  cuando  precisamente  soy 
el  primero  en  reconocer  todo  lo  que  vales! 

— Pues  bien;  si  quieres  que  te  hable  con  la  ingenui- 
dad que  todos  me  reconocen  y  que  tal  vez  es  la  base  de 
mi  carácter,  he  de  decirte  que  no  me  agrada  tu  sobrino. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Oh!  hijo,  eso  no  se  puede  explicar;  es  uno  de  esos 
efectos  que  se  sienten,  pero  para  los  cuales  no  hay  ex- 
plicación posible.  En  fin,  por  lo  que  pueda  suceder, 
créeme,  Julián,  no  tengas  grandes  confianzas  con  tu  so- 
brino. 

Y  tan  solemne  fué  el  acento  de  Andrés  al  pronunciar 
estas  palabras,  que  el  duque  no  pudo  menos  de  decir: 

— ¡Chico,  chico!  no  creí  que  lo  tomaras  tan  en  serio, 
máxime  cuando  hasta  ahora,  como  te  he  dicho,  Carlos 
no  me  ha  dado  motivo  alguno  para  arrepentirme  de  lo 
que  hice. 

— A  veces  lo  que  no  sucede  en  un  año  ni  en  diez,  su- 
cede en  una  hora. 
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— No  te  diré  que  no. 

— Ya  comprenderás  que  te  digo  esto  por  tu  bien. 

— Y  yo  te  lo  agradezco,  y  puedes  creer  que  aprecia- 
ré el  consejo. 

— Conque,  dejando  á  un  lado  esta  cuestión,  fijémo- 
nos en  lo  esencial.  ¿Has  pensado  ya  donde  vas  a  cele- 
brar tu  enlace? 

— ¡Chico!  en  cualquiera  de  las  parroquias  más  reti- 
radas de  Madrid,  por  ejemplo  en  la  de  Chamberi. 

— No,  yo  creo  mucho  mejor,  ya  que  quieres  hacerlo 
con  ese  sigilo,  que  hagamos  otra  cosa. 

-¿Qué? 

— ¿Por  qué  no  vas  á  casarte  á  un  pueblo  cualquiera 
de  la  provincia  de  Burgos  ó  de  la  de  Soria? 

— Me  es  indiferente;  la  cuestión  está  en  que  deseo 
que  se  ignore  hasta  que  lo  crea  conveniente,  que  estoy 
casado  y  que  tengo  familia. 

— Respeto  tu  decisión  sobre  este  particular,  por  más 
que^  como  ya  te  dije,  no  acierto  á  darme  la  razón  de  ella. 

— Verás  tú,  es  de  esas  cosas  que  si  me  preguntas  de 
un  modo  exacto  la  razón,  no  te  la  sabría  dar;  pero  para 
evitar  hablillas,  murmuraciones,  esas  tonterías  que  tú 
sabes,  tanto  mortifican  en  nuestra  sociedad,  prefiero 
sorprenderla  cuando  menos  lo  espere  con  un  hecho 
consumado  que  no  pueda  ridiculizar  antes  ni  censurar 
después. 

— En  fin,  como  tú  quieras. 

— Por  otra  parte,  quiero  también  convencerme  si 
Emilia  acepta  esa  situación  un  tanto  anómala,  ó  si  no  la 
ha  guiado  para  esta  unión  otro  afán  que  el  de  mi  título 
y  mis  riquezas. 

— ¡Quieres  callar!  Parece  imposible  que  no  hayas  co- 
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nocido  todavía  á  Emilia.  Yo  la  juzgo  incapaz  de  ideas 
tan  bastardas.  ¡Si  ha.  deseado  casarse  contigo,  no  la  ha 
guiado  el  móvil  del  interés,  sino  el  del  cariño  y  el  de 
cubrir  su  honra  tan  mal  tratada  por  tí! 

— De  todos  modos,  puesto  que  ella  ha  aceptado  mi 
proposición... 

— Es  verdad,  nosotros  ya  no  hemos  de  ocuparnos  de 
nada. 

— Desde  el  punto  en  que  nos  casemos  me  llevaré  á 
Emilia  y  á  su  madre  á  mi  posesión  del  Solar,  y  allí  vi- 
virán como  unas  reinas. 

— ¡Ya  lo  creo!  pero  sin  él  rey, — contestó  Andrés  son- 
riéndose, 

— El  rey  ya  volverá  algún  día  al  hogar  doméstico  á 
disfrutar  eso  que  los  hombres  sesudos  y  graves  como 
tú,  consideráis  como  dulce  y  feliz  tranquilidad. 

— Y  lo  es  positivamente. 

— Tú  y  yo  regresaremos  á  Madrid,  y  de  cuando  en 
cuando  haremos  nuestra  excursión  á  Avila. 

— Excursiones  que  yo  quisiera  que  fuesen  muy  fre- 
cuentes. 

— Ya  veremos. 

Andrés  no  quiso  insistir. 

Mucho  había  conseguido  y  no  quería  echarlo  á  per- 
der mostrándose  sucesivamente  intransigente. 

Ahora  sí  lo  que  quería  y  esto  estaba  resuelto  á  evi- 
tarlo á  todo  trance,  era  que  Federico  llegara  á  enterarse 
de  los  proyectos  que  tenía. 

Si  alguna  influencia  temía  Andrés,  era  la  de  Monte- 
sinos. 

Porque  no  podía  imaginarse  que  Carlos  fuese  hechu- 
ra de  aquél. 
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Y  sin  embargo  su  buen  instinto  habíale  hecho  com- 
prender ya  en  el  inesperado  sobrino  un  enemigo  terrible. 

El  duque  no  comprendía  todo  el  manejo  de  su  her- 
mano, pero  se  dejaba  guiar  por  él. 

De  aquí  que  los  dos  ó  tres  días  que  permanecieron 
(^n  Madrid,  no  fué  a  ninguna  parte  solo,  y  si  vio  á  Mon- 
tesinos, no  tuvieron  tiempo  de  hablar,  así  porque  Fede- 
rico se  hizo  el  serio  por  lo  que  había  pasado  en  Guada- 
lajara,  como  también  porque  Andrés  evitaba  que  su 
hermano  se  detuviese. 

En  cambio,  si  Montesinos  no  había  hablado  con  el 
duque,  había  hablado  con  Carlos. 

Y  por  él  supo  que  Andrés  no  dejaba,  como  vulgar- 
mente se  dice,  á  sol  ni  sombra  á  su  hermano. 

— ¿Qué  demonio  estarán  fraguando  esos? — decía  Mon- 
tesinos. 

— No  lo  sé,  el  caso  es  que  desde  que  ha  venido  el  di- 
choso médico,  lo  que  es  mi  papel  está  en  baja. 

— Sí,  lo  que  es  el  mío  tampoco  está  muy  en  alza  que 
digamos. 

— Pues  es  necesario  que  pensemos  en  la  manera  de 
librarnos  de  ese  enemigo. 

— Ese  es  el  más  formidable  que  tenemos. 

— Es  decir,  que  te  asusta. 

— jNo,  hombre,  no!  á  mí  no  me  asusta  nada;  pero  es 
un  enemigo  que  con  él  no  se  pueden  emplear  las  armas 
que  con  otros. 

— Medio  palmo  de  hierro  dentro  del  cuerpo  al  volver 
una  esquina,  desengáñate,  que  es  siempre  de  un  gran 
resultado. 

— Según  y  con  quién.  Créeme,  Carlos,  te  falta  mucha 
experiencia  todavía  para  vivir  en  el  mundo. 
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— Podrá  ser;  pero  yo,  qué  quieres,  en  el  momento  en 
que  me  estorba  un  objeto  sea  el  que  quiera,  no  me 
preocupo  más  que  en  buscar  el  medio  de  librarme 
de  él. 

— ¡Ya  lo  creo!  y  lo  haces  mal,  y  te  inutilizas  para 
siempre.  Créeme,  amigo  mío,  la  gran  ciencia  está  en  sa- 
ber esperar,  no  en  la  rapidez  de  la  ejecución. 

— Yo  todavía  no  he  sabido  verlo  de  ese  modo;  reco- 
nozco la  justicia  de  tu  argumento,  pero  es  difícil  que  yo 
por  mí  lo  pudiera  poner  en  práctica. 

— Pues  es  que  obrando  de  otra  manera  compromete- 
rías el  éxito  de  nuestro  plan;  conque  ya  ves  si  es  nece- 
sario que  tengas  cuidado.  Ese  hermano  del  duque  me 
es  tan  antipático  como  á  tí,  me  mortifica  tanto  como  á 
tí,  le  juzgo  tan  peligroso  como  tú,  pero  quiero  aguardar 
la  mía,  y  ya  la  encontraré  cuando  sea  necesario. 

— Nada,  chico,  tú  sabrás  lo  que  haces:  de  este  asun- 
to te  he  dado  la  dirección  absoluta... 

— No  me  la  has  dado,  que  me  la  he  tomado  yo  mismo. 

— Por  eso  tú  obrarás  como  más  en  armonía  creas 
con  nuestros  intereses. 

Precisamente  el  día  en  que  tuvo  lugar  esta  conversa- 
ción, cuando  Garlos  regresó  á  su  casa  encontróse  con 
otra  novedad. 

El  duque  y  su  hermano  se  habían  marchado  de  Ma- 
drid, 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto? — exclamó  Carlos  di- 
rigiéndose al  criado  que  acababa  de  darle  la  noticia. 

— El  señor  duque  y  su  hermano  parece  que  han  re- 
cibido un  telegrama  muy  urgente. 

— ¿De  dónde? 

— Lo  ignoro,  señorito;  sólo  sé  que  han  ordenado  á 
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José  que  á  toda  prisa  arreglase  el  equipaje  y  se  han 
marchado. 

— ¿Y  José  ha  ido  con  ellosV 

— Sí,  señor. 

— ¡Cosa  más  rara!  ¿No  te  han  dicho  nada? 

— Únicamente  lo  que  he  dicho  á  usted.  El  señor  du- 
que ha  dado  orden  de  que  le  obedezcamos  en  todo,  y 
que  disponga  usted  en  la  casa,  durante  su  ausencia. 

; — Está  bien. 

Una  vez  que  Carlos  estuvo  solo,  no  pudo  menos  de 
murmurar: 

— Pues  señor,  está  visto;  algo  fragua  esta  gente  y 
desconfía  de  mí»  Mal  hacen,  porque  de  ese  modo  me 
excitan  más  la  curiosidad,  y  como  yo  sepa  lo  que  hay 
les  aseguro  que  se  van  á  divertir. 

Lo  que  había  sucedido  era  muy  sencillo. 

El  duque  y  Andrés  habían  calculado  que  el  sitio  más 
á  propósito  para  realizar  el  matrimonio,  era  la  villa  de 
Roa,  y  acordado  así,  se  lo  dijeron  á  Emilia  y  á  su  madre. 

Ni  unos  ni  otros  conocían  á  nadie  en  aquel  pueblo, 
por  lo  tanto,  no  podía  el  duque  abrigar  temor  alguno  de 
que  tuviera  publicidad  su  matrimonio. 

Lo  mismo  Amalia  que  su  hija  plegábanse  con  ex- 
traordinaria docilidad  á  los  caprichos  del  duque,  porque 
lo  mismo  la  una  que  la  otra  no  tenían  más  que  un  deseo 
que  era  el  de  legalizar,  por  decirlo  así,  la  situación  anó- 
mala de  la  joven. 

Andrés,  durante  los  cuatro  ó  cinco  días  que  estuvie- 
ron en  Madrid  después  de  su  regreso  de  Guadalajara, 
se  ocupó  en  arreglar  todos  los  papeles  de  su  hermano, 
y  en  obtener  las  licencias  necesarias,  buscando  al  mis- 
mo tiempo   recomendaciones   para  el   prelado   á  cuya 
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diócesis  pertenecía  la  parroquia  en  que  había  de  cele- 
brarse el  matrimonio. 

Y  cuando  todo  estuvo  hecho,  dijo  á  su  hermano: 
— Cuando  quieras  podemos  marchar. 

— Por  mi  parte  cuando  tú  dispongas. 
— Pues  díselo  a  Emilia,  y  si  queréis  puede  ser  maña- 
na mismo. 

— Por  mi  parte  cuanto  antes. 

Y  efectivamente,  el  duque,  como  acontece  con  todos 
los  caracteres  débiles,  quería  cuanto  antes  llevar  á  cabo 
lo  que  había  pensado,  para  evitarse  quizás,  el  temor  de 
volverse  atrás. 

En  su  consecuencia,  ni  aun  á  sus  criados  les  dijeron 
donde  iban. 

El  duque  llamó  á  José,  que  era  su  ayuda  de  cámara, 
y  le  dijo: 

— Dispónlo  todo  para  un  viaje  de  un  mes. 

— ¿Dónde  vamos,  señorito? — le  preguntó  el  criado. 

— Ya  lo  verás. 

— Lo  decía  para  preparar  la  ropa,  según... 

— Pon  la  necesaria;  que  si  algo  me  hace  falta  lo  com- 
praremos donde  vayamos. 

El  ayuda  de  cámara,  acostumbrado  ya  á  las  excen- 
tricidades de  su  señor,  no  preguntó  nada  más,  y  cuando 
los  demás  criados  le  interrogaban  respecto  á  aquel  via- 
je, se  encogía  de  hombros,  diciendo: 

— Nada  me  preguntéis  porque  nada  sé;  estoy  tan  á 
oscuras  como  vosotros. 

— Pero  bien;  ¿cuándo  es  la  marcha? 

— ¡No  os  digo  que  lo  ignoro  todo!  He  recibido  orden 
para  estar  prevenido  para  marchar,  pero  después  de 
eso  ya  no  sé  nada  más. 
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— ¡Vaya  una  cosa  rara! 

— Mirad, — decía  el  ayuda  de  cámara, — el  señor  du- 
que es  dueño  de  hacer  lo  que  mejor  le  plazca,  y  nosotros 
no  tenemos  más  remedio  que  callar  y  obedecer;  por  lo 
tanto,  inútil  es  cuanto  digamos  sobre  el  particular. 

Guando  Andrés  lo  tuvo  todo  dispuesto,  ni  aun  quiso 
servirse  del  carruaje  de  su  hermano. 

Tomó  un  coche  de  alquiler,  hizo  que  le  condujesen 
á  la  estación  del  Norte,  y  de  esta  manera  evitó  el  que 
pudiera  saberse  el  lugar  donde  iban. 

Su  instinto,  como  hemos  dicho,  le  hacía  adivinar 
quienes  eran  sus  enemigos,  y  procuraba  por  cuantos 
medios  estaban  á  su  alcance,  resguardarse  de  sus  tiros. 
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CAPITULO  LXXXVII 


Antes  y  después  del  matrimonio 


MiLiA  había  emprendido  aquel  viaje  su- 
mamente contenta. 

Al  ñn  iba  á  obtener  la  rehabilitación 
que  de  justicia  se  la  debía,  máxime,  ha- 
biendo sido  víctima  de  un  engaño  tan 
inicuo  como  el  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Sin  embargo,  había  momentos  en  que  su  mirada  se 
perdía  en  el  espacio,  plegábase  su  frente,  y  una  lágrima 
brillaba  en  sus  ojos. 

¿Qué  significaba  esta  lágrima,  aquella  arruga  y  la  va- 
guedad de  su  mirada? 

Si  se  lo  hubierais  preguntado,  no  habría  sabido  qué 
responder. 

¿Era  quizás  el  presentimiento  de  un  bien  perdido? 
¿era  acaso  la  nueva  protesta  de  un  hecho  que  no  estuvo 
de  su  mano  el  evitar?    . 
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No  lo  sabemos;  todo  ello  formaba  parte  de  uno  de 
esos  extraños  misterios  del  corazón,  incomprensibles 
hasta  para  los  mismos  que  á  ellos  están  sujetos. 

Había  momentos  en  que  deseaba  que  cuanto  antes  se 
verificase  aquella  ceremonia. 

Otros,  en  que  por  el  contrario,  experimentaba  una 
especie  de  supersticioso  terror,  conforme  se  iba  aproxi- 
mando el  momento. 

Si  la  casualidad  hacía  que  su  mirada  se  encontrase 
con  la  de  Andrés,  apresurábase  á  inclinar  la  vista,  cual 
si  se  avergonzara  de  que  la  mirase  aquel  hombre  que 
tan  superior  parecía  mostrarse  siempre. 

Y  á  pesar  de  esto,  cuando  el  duque  con  apasionado 
acento  la  decía: 

— ¿Estás  satisfecha,  Emilia?  ¿estás  convencida  de  que 
te  amo?  ¿me  amas  tú  también  á  pesar  de  lo  que  ha  pa- 
sado? 

La  joven  contestaba  sin  vacilar  y  con  la  firme  con- 
vicción de  quien  dice  la  verdad: 

— Sí,  te  amo,  y  creo  también  que  tú  me  amas. 

— Cuando  haya  pasado  el  término  de  tu  gestación^ 
cuando  ya  hayas  salido  de  tu  embarazo,  entonces  volve- 
remos á  Madrid,  y  yo  tendré  un  verdadero  placer  y  un 
orgullo  en  mostrarte  por  todas  partes. 

— Cuando  tú  quieras;  bien  sabes  que  no  tengo  otra 
voluntad  que  la  tuya. 

— Ni  yo  tampoco  quiero  tener  otra  más  que  tu  volun- 
tad, querida. 

Y,  efectivamente,  lo  mismo  el  uno  que  la  otra,  creían 
de  buena  fe  cuanto  decían. 

Porque  el  duque,  bajo  la  inñuencia  de  su  hermano  y 
de  Emilia,   era   otro  hombre  totalmente   distinto  que 
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cuando  estaba  bajo  la  de  Federico  y  de  otros  calaveras 
amigos  suyos. 

Si  Julián  era  susceptible  de  enamorarse  de  una  mu- 
jer, la  verdad  era  que  lo  estaba  de  Emilia. 

Y  como  en  medio  de  sus  ligerezas  y  de  su  despreocu- 
pación no  carecía  de  buen  sentido,  conocía  muy  bien  lo 
que  la  joven  valía,  y  sabía  apreciarlo. 

A  su  vez  Emilia  también  le  amaba. 

Y  debía  amarle,  puesto  que  á  él  había  sacrificado  su 
honra,  y  él  era  el  padre  de  su  hijo,  y  estas  consideracio- 
nes la  hacían  creer  que  efectivamente  al  que  iba  á  ser 
su  marido,  era  á  quien  amaba. 

Andrés,  reservado,  frío,  severo,  hacía  todos  los  es- 
fuerzos posibles  por  evitar  una  conversación  directa  con 
Emilia. 

Unas  veces  hablando  con  su  hermano,  otras  con 
Amalia,  y  otras  aparentando  leer  un  libro,  pasóse  el  ca- 
mino hasta  llegar  á  Burgos. 

Allí  hubieron  de  detenerse  porque  Andrés  debía 
practicar  algunas  diligencias  en  el  tribunal  eclesiástico 
para  que  se  celebrase  el  matrimonio. 

Merced  á  las  recomendaciones  de  que  el  médico  iba 
provisto,  obtuvo  la  licencia  para  que  el  párroco  de  Roa 
verificase  el  enlace. 

Y  efectivamente,  á  aquella  población  se  dirigieron,  y 
cuatro  días  después  Emilia  y  Julián  estaban  unidos  en 
indisoluble  vínculo. 

Andrés  hizo  todas  las  inscripciones  necesarias  en  el 
registro  qívíI,  recogió  los  documentos  que  necesitaba,  y 
bajo  pretexto  de  preparar  las  habitaciones  de  la  posesión 
del  Solar^  el  mismo  día  en  que  se  verificó  el  matrimo- 
nio, mientras  el  duque,  su  esposa  y  Amalia  se  dirigían 
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á  París,  donde  pensaban  pasar  diez  ó  doce  días,  él  se 
marchó  á  Avila,  y  desde  allí  á  la  hermosísima  posesión 
del  Solar. 

La  tristeza  del  médico  era  mayor  cada  vez. 

El  sacrificio  había  sido  terrible,  y  aun  cuando  mu- 
chas veces  exclamaba  con  acento  de  profunda  convic- 
ción:— He  cumplido  con  mi  deber;  la  verdad  era  que 
aquel  deber  le  resultaba  penosísimo  de  cumplir. 

Había  momentos  en  que  pensaba  que  una  vez  cum- 
plida su  misión,  lo  mejor  que  podía  hacer  era  marchar 
de  España^  y  como  que  su  ciencia  le  permitía  vivir  en 
todas  partes,  y  por  otra  parte  era  suficientemente  rico 
para  no  necesitar  en  último  caso  el  auxilio  de  su  cien- 
cia, aquel  proyecto  no  parecía  descabellado. 

— Sin  embargo, — decía, — Julián  no  está  lo  suficien- 
temente curado,  es  menester  que  yo  no  le  abandone  sino 
para  dejarle  por  completo  bajo  el  yugo  de  su  mujer;  de 
otro  modo  me  expondría  á  que  sus  amigotes  le  alejaran 
de  ella,  y  creyendo  yo  haber  asegurado  la  dicha  de  los 
dos,  hubiese  contribuido,  en  cambio,  á  su  desdicha 
eterna. 

Y  este  pensamiento  le  hacía  desistir  de  su  propósito. 

Entretanto,  Carlos  y  Federico  estaban  haciendo  to- 
das las  diligencias  imaginables  para  descubrir  el  para- 
dero del  duque  y  de  Andrés. 

Porque  aquel  lujo  de  precauciones  por  ellos  adopta- 
das llamaba  su  atención  de  tal  maguera,  que  muchas  ve- 
ces no  podían  menos  de  decirse  con  alguna  inquietud: 

— Pero  qué  demonio  tendrán  que  hacer  los  dos  her-. 
manos,  obrando  así. 

Y  como  Federico  tenía,  como  él  decía,  hasta  relacio- 
nes en  el  infierno,  conocía  á  un  alto  empleado  en  la  po- 
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licía,  y  consiguió  interesarle  á  fin  de  que  le  dijera  lo  que 
deseaba. 

Pero  si  inútiles  habían  resultado  sus  gestiones  par- 
ticulares, inútiles  también  resultaron  las  diligencias  de 
la  policía. 

De  tal  modo  había  sabido  borrar  sus  huellas  Andrés, 
que  no  era  posible  que  nadie  las  encontrase. 

Únicamente  la  casualidad  podía  descubrirlas,  y  pre- 
cisamente la  estación  no  era  á  propósito  para  viajes  y  no 
fácil,  por  lo  tanto,  que  nadie  encontrase  al  duque  en  su 
excursión  por  el  extranjero. 

— Pues,  chico, — decía  Federico  á  Carlos, — á  esta 
gente  parece  que  se  la  ha  tragado  la  tierra. 

— No  sé  por  qué  me  figuro  que  ese  médico  va  á  dar 
al  traste  con  todos  nuestros  proyectos. 

— Antes  daremos  nosotros  en  tierra  con  él.  Lo  que 
me  estoy  temiendo  es  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Quizás  sea  descabellada  mi  idea,  pero  por  lo  que 
estoy  viendo... 

— Vamos,  habla;  ¿qué  es  lo  que  estás  viendo?  ¿Qué 
idea  es  esa  que  te  ocurre? 

— Aquí  no  hay  más  que  dos  caminos  que  justifi- 
quen, y  no  que  justifiquen,  sino  que  expliquen,  el  pro- 
ceder de  tu  tío. 

— ¿Qué  caminos  son  esos? 

— Uno  de  eilos  el  matrimonio. 

— También  se  me  había  ocurrido,  y  por  eso  te  he  di- 
cho que  nos  podía  fastidiar  de  firme. 

— Pero  no  lo  creo,  en  medio  de  todo,  porque  yo  hé 
conseguido  hacer  á  Julián  completamente  refractario  al 
matrimonio. 
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— Como  que  esas  diabluras  no  ocurren  de  re- 
pente. 

— Me  parece  que  otra  debe  ser  la  madre  del  cordero. 

—¿Cuál? 

— Andrés  es  republicano. 

— ¡Toma!  y  eso  qué  tiene  que  ver. 

—Mucho. 

— No  sé  de  dónde  encuentras  tú  analogía  entre  una 
y  otra  cosa. 

— Ahora  los  republicanos  precisamente  están  hacien- 
do grandes  trabajos. 

— Yo  creo  que  nunca  descansan.  Por  supuesto,  que 
lo  que  és  yo,  de  política  no  entiendo  ni  una  jota,  pero 
por  lo  que  oigo  decir. 

— Hoy  están  trabajafido  mucho  y  el  gobierno  se  teme» 
alguna  intentona. 

— ¿Y  crees  que  Andrés  pretenda  ampararse  de  su 
hermano? 

— Más  que  eso. 

— ¡Cómo! 

— El  partido  necesita  dinero  y  si  se  consigue  que  el 
duque  del  Solar  ingrese  en  las  filas  de  ese  partido,  ya 
puedes  comprender  que  sus  millones  podrían  ser  una 
gran  cosa. 

— Es  verdad. 

— Por  eso  te  he  dicho  que  de  todo  esto  que  está  suce- 
diendo con  Julián,  no  puedo  explicármelo  sino  de  esa 
manera. 

Carlos  quedó  pensativo  algunos  momentos. 

Después  dijo: 

— No  puede  ser,  yo  he  oído  hablar  á  mi  tío  de  políti- 
ca, y  es  ateo  en  ella. 

TOMO  I  80 
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— Bien,  él  es  ateo  en  muchísimas  cosas  cuando  ha- 
bla con  unos,  y  muy  creyente  cuando  habla  con  otros. 
Si  Julián  no  tiene  voluntad  propia. 

— Ya  lo  he  conocido,  no  hay  carácter. 

— Por  eso  digo  que  si  Andrés  pretende  hacerle  ingre- 
sar en  el  partido  republicano,  en  él  ingresa,  y  allí  se  va 
con  sus  capitales. 

— Y  á  nosotros  nos  deja  sin  capital. 

— Ya  veremos  lo  que  sucede  si  ese  caso  llega,  porque 
tú  debes  comprender  que  lo  que  es  yo,  no  dejo  escapar 
la  presa  así  como  así. 

— Y  es  lo  natural.  Pero  de  todas  maneras,  vuelvo  á 
repetirte  que  no  le  creo  capaz  de  eso. 

— Pues  entonces  no  quedaría  más  posibilidad  que  una. 

—¿Cuál? 

— La  del  matrimonio. 

— Por  más  que  esa  suposición  tampoco  la  considero 
inadmisible,  no  la  creo.  Hubiésemos  advertido  algo, 
porque  desengáñate,  que  cuando  se  trata  de  una  cosa 
así,  no  se  puede  llevar  tan  oculta  que  no  se  sepa  algo. 

— ¡Quiera  Dios  que  nos  equivoquemos! 

— No,  equivocarnos,  no;  porque  es  positivo  que  algo 
sucede. 

— O  la  política,  ó  la  mujer,  no  hay  más,  Carlos. 

— Pues  si  la  una  ó  la  otra  amenazan  nuestros  intere- 
ses, no  hay  más  remedio  sino  luchar  con  la  una  y  con 
la  otra. 

^No  luchar,  vencer. 

— Eso  es  lo  que  yo  quiero  decir,  porque  luchar  sin 
esperanza  de  éxito  no  lo  hará  el  hijo  de  mi  madre. 

— ¿Y  de  dónde  puede  haber  sacado  Andrés  una  mu- 
jer á  propósito  para  seducir  al  tonto  de  tu  tío? 
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— i  Vaya  usted  á  saberlo!  En  fin,  aquí  no  tenemos  más 
que  hacer  sino  lo  que  te  he  dicho  varias  veces,  estar  pre- 
venidos, y  en  cuanto  sea  necesario  descargar  el  golpe, 
descargarlo  sin  consideración  de  ningún  género. 

— Mientras  no  inutilicemos  á  Andrés,  no  habremos 
conseguido  nada. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  piense  yo  en  des- 
hacerme de  él? 

— Como  quieres  aplazarlo  de  una  manera  tan  inde- 
finida... 

— Pero  no  renuncio  á  ello,  lo  que  quiero  es  aprove- 
char una  ocasión  verdaderamente  cierta. 

— Muchos  miramientos  quieres  gastar,  y  estoy  vien- 
do que  con  todo  eso  lo  único  que  vamos  á  conseguir  es 
que  se  rían  de  nosotros. 

— No  sé  quién  se  ha  de  reir. 

— Los  que  sepan  ó  los  que  vean  que  hemos  consa- 
grado todos  nuestros  esfuerzos  á  perseguir  un  ideal  de- 
terminado, y  salimos  como  quien  dice,  con  las  manos 
en  la  cabeza.  ' 

— Ríete  dé  eso. 

Y  los  dos  amigos  hablaban  más  de  una  vez  en  este 
mismo  sentido,  aumentando  el  interés  de  su  conversa- 
ción conforme  iban  pasando  los  días  sin  tener  noticias 
del  duque. 

Este,  según  dijimos,  marchó  á  París,  y  realmente 
creía  estar  apasionado  de  su  esposa. 

Emilia  se  mostraba  tal  como  á  su  nueva  posición 
convenía. 

Julián  la  observaba  en  las  fondas,  en  el  trato  con  las 
personas  con  quienes  necesariamente  tenía  que  rozarse, 
y  comprendía  desde  luego  que  la  educación  de  su  espo- 
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sa,  no  le  haría  nunca  jugar  un  papel  ridículo  en  la  so- 
ciedad. 

Y  había  momentos  en  que  se  resolvía  a  llevársela  á 
Madrid  y  a  presentarla  á  todas  partes. 

Pero  desistía  en  el  momento,  murmurando: 
— No,  que  Andrés  pensaría  luego  que  no  tenía  for- 
malidad si  acordada  una  cosa  bien  ó  mal,  no  sabía  sos- 
tenerla. Es  preciso  demostrar  que  tengo  carácter  ya  que 
todos  dicen  que  soy  débil. 

Y  esta  idea  ahogaba  en  él  los  buenos  propósitos. 

Al  cabo  de  diez  ó  doce  días  dio  las  órdenes  á  José 
para  marchar  á  la  posesión  del  Solar. 

Andrés,  entretanto,  lo  había  preparado  todo. 

Las  habitaciones  para  Emilia,  estaban  dispuestas  con 
un  buen  gusto  y  una  delicadeza  asombrosas. 

Ya  había  buscado  las  doncellas  que  la  habían  de  ser- 
vir, y  todo  esperaba  el  momento  en  que  los  nuevos  se- 
ñores fueran  á  habitar  el  soberbio  edificio. 

Cuando  llegaron,  Andrés,  más  grave,  más  austero 
que  nunca  recibió  á  sus  hermanos,  y  los  cinco  ó  seis 
días  que  el  duque  permaneció  allí,  casi  no  hizo  otra  cosa 
que  entregarse  á  la  diversión  de  la  caza  que  le  hacía  pa- 
sar la  mayor  parte  del  día  fuera  de  la  posesión. 

Al  cabo  de  este  tiempo  el  duque  dijo  á  su  hermano 
que  ya  era  tiempo  de  regresar  á  Madrid. 

— Cuando  quieras, — le  contestó  únicamente  Andrés. 


SCSí^®:§tS^: 


CAPITULO    LXXXVIII 


Alianza  de  dos  bribones 


NDRÉs  había  conseguido  su  objeto. 

El  matrimonio  de  Emilia  con  Julián 
y  bajo  las  condiciones  propuestas  por 
éste,  se  había  verificado. 

Federico  y  Carlos  habían  ignorado 
lo  que  sucedía,  porque  Andrés  evitó  cuidadosamente  que 
llegara  á  traslucirse  nada  de  aquellas  dos  personas  de 
quienes  su  buen  instinto  le  aconsejaban  que  descon- 
fiara. 

Pero  una  vez  que  el  matrimonio  se  hubo  verificado  y 
que  Emilia  quedó  instalada  con  su  madre  en  la  posesión 
del  Solar,  Julián  regresó  á  Madrid. 

Carlos  había  extrañado  aquel  movimiento  insólito 
que  advertía  en  su  tío. 

Desde  luego  sospechó  que  algo  in^^omprensible  para 
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él  existía,  y  dio  parte  á  Federico  de  lo  que  pasaba,  aña- 
diéndole: 

— Lo  que  es  el  hermano  del  duque,  no  me  mira  con 
buenos  ojos,  que  digamos. 

— Ni  á  mí, — repuso  Montesinos; — pero  me  tiene  com- 
pletamente sin  cuidado,  porque  el  día  que  yo  me  pro- 
ponga librarme  de  él,  puedes  estar  seguro  que  lo  conse- 
guiré. Si  he  vencido  dificultades  mayores,  ¿no  iría  a 
vencer  ésta  también? 

— En  fin,  veremos  á  ver  que  sucede;  porque  la  ver- 
dad es  que  algo  muy  grave  está  pasando. 

— Suceda  lo  que  quiera,  tú  no  abandones  la  actitud 
que  te  he  indicado.  En  este  mundo,  para  conseguir  lo 
que  se  pretende,  la  primera  condición  es  la  de  saber  es- 
perar. 

— Sí,  pero  tanto  puede  uno  esperar... 

— Te  he  dicho  que  serás  el  heredero  de  tu  tío  y  lo 
serás. 

— No  sé  por  qué  me  imagino  que  algún  obstáculo  con 
que  no  contamos,  se  nos  va  á  presentar. 

— jCómo  si  los  obstáculos  me  significasen  á  mí  algo! 

Y  el  acento  con  que  Montesinos  pronunció  estas  pa- 
labras vibró  de  tal  modo,  que  su  amigo,  á  pesar  de  su 
perversidad^  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

— Desengáñate, —  le  dijo, — que  tampoco  es  conve- 
niente extremar  las  cosas  de  manera  que  nos  dieran  un 
mal  resultado. 

— Demasiado  sabes  que  yo  no  me  precipito,  voy  siem- 
pre á  golpe  seguro.  Tú  lo  que  debes  hacer,  puesto  que 
estás  en  la  casa,  es  observarlo  todo  perfectamente  y  te- 
nerme muy  al  corriente  de  cuanto  allí  pase.  Tu  tío  y  su 
hermano  deben  hablar,  y  si  tú  pudieras  coger  algo  de 
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SUS  conversaciones,  eso  tal  vez  podría  servirnos  de  hilo 
conductor  para  llegar  al  punto  que  deseamos. 

— Cuando  vengan,  veremos  si  puedo  descubrir  algo. 

Pero  cuando  el  duque  i'egresó  á  Madrid,  no  tuvo  ne- 
cesidad de  que  su  sobrino  procurase  descubrir  el  miste- 
rio de  aquel  movimiento  que  tanto  había  llamado  su 
atención. 

Andrés,  á  pesar  de  que  su  hermano  pretendió  que  se 
fuese  á  vivir  con  él,  no  quiso  hacerlo. 

— Desengáñate,  Julián, — le  decía; — para  que  vivamos 
bien  es  conveniente  que  vivamos  separados.  Yo  tengo 
hábitos  y  costumbres  diferentes  á  las  tuyas.  Quizás  si  te 
reprendiese  por  algo  que  creyera  contrario  á  tu  propio 
bien,  te  mortificarías  conmigo  y  quizás  concluiríamos 
por  reñir. 

— Pero  ¿estás  en  tí,  Andrés?  ¿cómo  es  posible  que  yo 
pueda  incomodarme  contigo  cuando  de  sobra  te  reco- 
nozco un  buen  juicio  y  una  manera  de  razonar  muy  su- 
perior á  la  mía?  Recuerdo  muy  bien  que  nuestra  madre 
me  puso  bajo  tu  custodia  y  reconozco  también  que  lejos 
de  tí  no  he  cometido  más  que  locuras. 

— Y  seguirás  cometiéndolas,  querido  Julián,  porque 
desgraciadamente  tienes  el  corazón  muy  bueno,  pero 
algo  ligera  la  cabeza  y  lo  peor  de  todo  es  que  ésta  consi- 
gue dominar  á  aquél.  • 

— Pero  si  tú  estuvieras  á  mi  lado  con  tus  consejos  y 
tu... 

— Si  estuviera  á  tu  lado  con  mis  consejos  como  tu 
dices,  lo  que  conseguiría  sería  enojarte,  que  renegaras 
por  fin  de  un  Mentor  tan  fastidioso.  Por  otra  parte,  tam- 
bién tendría  en  mi  contra  á  ese  Montesinos  que  parece 
mentira  sea  hijo  de  un  padre  tan  honrado,  tan  leal  y  como 
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si  este  elemento  no  fuera  suficiente,  ese  sobrino  que  te 
ha  caído  como  llovido  del  cielo,  tampoco  vería  con  buenos 
ojos  mi  ingerencia  en  vuestros  asuntos.  Tal  vez  pueda 
servirte  más  continuando  en  mi  casa  y  viéndote  todos 
los  días. 

— Como  tú  quieras. 

— Si  hubiera  podido  dejarte  al  lado  de  tu  esposa  y  bajo 
su  dulce  influencia,  estaría  más  tranquilo;  pero  desde  el 
momento  que  has  tenido  ese  deplorable  capricho  de  no 
querer  dar  publicidad  á  tu  matrimonio  y  de  continuar 
haciendo  todavía,  durante  algún  tiempo,  la  vida  de  solte- 
ro, creo  que  hay  necesidad  de  que  yo  te  vea  todos  los  días 
y  de  que  tú  me  seas  franco  y  nada  de  cuanto  hagas  me 
ocultes  á  fin  de  que  pueda  evitarte  la  comisión  de  algu- 
na locura. 

— No  pases  cuidado;  eso  que  tú  llamas  capricho  tiene 
su  justificación^  querido  Andrés.  Así  estoy  más  seguro 
de  augurar  mi  felicidad.  Por  lo  demás,  ni  Montesinos  ni 
mi  sobrino  tienen  por  qué  ocuparse  de  tí,  y  lo  que  es  el 
segundo  especialmente  por  la  cuenta  que  le  tiene,  él  verá 
lo  que  hace. 

Andrés  á  pesar  de  las  seguridades  de  su  hermano,  no 
las  tenía  consigo. 

Había  prometido  á  Emilia  y  á  su  madre  que  haría 
cuanto  de  su  parte  estuviese  para  que  cesara  aquella  es- 
pecie de  interregno  y  que  el  duque  hiciera  público  su 
matrimonio. 

Y  á  este  objeto  tendía  también  el  querer  vivir  separa- 
do de  su  hermano,  porque  así  tendría  mayor  libertad 
para  obrar. 

El  duque,  una  vez  instalado  en  su  casa,  llamó  á  Carlos 
á  sus  habitaciones  y  le  dijo: 


I 
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— Como  te  habrá  llamado  la  atención  mi  ausencia  de 
Madrid,  mucho  más  por  no  haberte  dicho  nada  respec- 
to á  las  causas  que  la  motivaban,  necesito  darte  una  ex- 
plicación. 

— No  la  he  pretendido,  ni  creo  que  haya  necesidad 
de  ello, — repuso  Carlos. — Usted  es  el  dueño  de  sus  ac- 
ciones y  aquello  que  haga  tiene  forzosamente  que  ser  de 
mi  agrado, 

— De  todos  modos,  desde  el  momento  que  formas 
parte  integrante  de  mi  familia,  que  como  á  tal  te  consi- 
dero y  legalmente  te  he  reconocido,  tienes  derecho  á  sa- 
ber cuanto  me  ocurra,  con  mayor  motivo  tratándose  de 
asuntos  de  familia. 

— De  modo  que  entonces  su  viaje  de  usted... 

— Ha  reconocido  por  causa  realizar  el  acto  más  im- 
portante que  existe  en  la  vida  del  hombre. 

Carlos  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

¿A  qué  acto  podía  referirse  su  tío? 

Y  no  se  atrevió  á  preguntar;  pero  la  expresión  de  su 
mirada  fué  tan  interrogadora,  que  el  duque  se  apresuró 
á  decir: 

— Comprendo  bien  tu  sorpresa  por  la  afirmación  que 
acabo  de  hacerte.  He  salido  de  Madrid  para  casarme. 

— jPara  casarse! — exclamó  vivamente  Carlos,  sin  po- 
derse contener. 

— Sí,  para  casarme.  Un  deber  de  conciencia  me  obli- 
gaba, y  bendigo  á  mi  hermano  Andrés  porque  tan  opor- 
tunamente se  presentó  para  recordármelo. 

— Y  yo  me  felicito  también  de  semejante  suceso, 
puesto  que  al  hacerlo  usted  debe  haber  experimentado 
la  satisfacción  que  experimenta  toda  persona  cuando 
cumple  con  su  deber. 
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— Sí  por  cierto;  debía  una  rehabilitación  á  la  noble 
joven  que  había  creído  en  mi  palabra,  y  un  duque  del 
Solar  no  debe  por  ningún  estilo  dejar  que  por  nadie  se 
le  apellide  de  mal  caballero. 

Puede  comprenderse  perfectamente  el  efecto  que 
cada  una  de  estas  frases  irían  haciendo  en  Carlos. 

Semejante  matrimonio  destruía  por  completo  todos 
sus  cálculos. 

Sin  embargo,  supo  dominar  perfectamente  la  cólera 
que  le  dominaba,  y  dijo: 

— Muy  bien  hecho,  tío;  ha  cumplido  usted  como  de- 
bía, y  yo  me  felicito  de  semejante  conducta,  con  mayor 
motivo  si,  como  no  dudo,  es  digna  de  ella  la  persona  á 
quien  se  ha  unido. 

— Sí  que  lo  es;  te  presentaré  á  ella,  la  conocerás,  y 
estoy  seguro  que  ha  de  serte  tan  simpática  como  lo  es 
para  todo  el  mundo.  Por  razones  particulares  no  quiero 
que  este  matrimonio  se  haga  público,  y  la  tengo  en  mi 
posesión  del  Solar,  donde  te  llevaré  uno  de  estos  días. 

— Cuando  usted  guste,  estoy  á  sus  órdenes. 

— Está  á  punto  de  ser  madre,  y  esta  también  es  otra 
razón  que  me  impide,  como  tú  comprenderás,  dar  pu- 
blicidad á  este  asunto. 

Carlos  hubo  de  clavarse  las  uñas  en  la  carne  para 
dominar  la  nueva  impresión  que  aquella  noticia  le  cau- 
saba. 

No  sólo  el  matrimonio  de  su  tío  daba  un  golpe  fu- 
nesto á  sus  esperanzas,  sino  que  la  proximidad  de  que 
iba  á  ser  padre  se  las  acababa  de  arrebatar, 

Pero  Carlos  era  ya  ducho  en  el  fingimiento,  y  se 
apresuró  á  decir: 

— Ahora  comprendo  la  razón  verdadera  que  le  ha 
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obligado  á  proceder  de  ese  modo.  Por  lo  tanto,  más  dig- 
no de  loa  ha  sido  el  acto  realizado  por  usted. 

— Únicamente  tú  y  Federico,  cuando  le  vea^,  conoce- 
réis este  matrimonio  que,  aconsejado  por  mi  hermano, 
realicé  hace  algunos  días.  Excuso  decirte  que  nadie  más 
debe  saberlo. 

— Por  mi  parte,  puede  tener  la  seguridad  de  que  á 
nadie,  absolutamente  á  nadie,  he  de  decirle  una  pala- 
bra; pero  respecto  á  Montesinos,  usted  hará  lo  que  crea 
más  conveniente,  pero  dar  parte  á  un  extraño  de  asun- 
tos de  tal  naturaleza,  paréceme  que  no  es  muy  acertado. 

— Federico  es  lo  mismo  que  si  fuera  de  la  familia;  no 
he  tenido  secretos  para  él,  por  más  que  muchas  veces 
me  ha  aconsejado  de  un  modo  inconveniente,  con  esa 
pobre  Emilia,  mi  esposa  hoy,  á  la  cual  el  me  aconsejó 
que  abandonara. 

— ¡Ya  ve  usted  si  yo  decía  bien! 

— Pues  por  lo  mismo  que  así  me  aconsejó,  quiero 
decirle  lo  que  he  hecho. 

— Usted  sabrá  lo  que  hace  y  hasta  dónde  puede  lle- 
gar el  grado  de  confianza  que  tenga  con  ese  caballero. 

— Sí,  Montesinos  callará  también. 

Carlos  deseaba  con  impaciencia  verse  libre  de  la  pre- 
sencia de  su  tío. 

Y  aprovechó  la  primera  ocasión  para  salir  de  la  es- 
tancia. 

El  golpe  que  había  recibido  fué  sobradamente  rudo. 

Necesitaba  desahogarse  y  pensar  lo  que  debía  hacer, 
dada  la  situación  que  había  sobrevenido. 

Pero,  por  más  vueltas  que  estuvo  dando  á  su  pen- 
samiento,* nada  encontró  que  pudiera  servirle  de  salva- 
dora solución. 
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— Es  preciso  ver  á  Montesinos, — dijo  por  fin; — debo 
prevenirle  antes  de  que  le  hable  el  duque. 

Y  efectivamente,  en  su  busca  se  dirigió. 

Carlos  comprendió  que,  desde  luego,  Montesinos  ha- 
bría de  recibir  una  impresión  extraordinaria,  por  lo  mis- 
mo que  no  podía  esperar  semejante  cosa. 

Y  para  evitar  que  Julián,  al  ver  su  impresión,  pudie- 
ra sospechar,  tenía  más  interés  en  verle. 

Montesinos,  á  pesar  de  lo  que  creía  Carlos,  había 
sospechado  algo. 

Aquella  desaparición  súbita  de  Guadalajara,  aquellas 
reservas  tanto  de  su  parte  como  .por  la  de  su  hermano, 
aquellos  viajes,  todo  ello  concluyó  por  llamar  su  aten- 
ción, haciéndole  sospechar  que  se  trataba  de  atraer  al 
duque  á  algún  matrimonio  de  pura  conveniencia,  como 
suelen  realizarse  la  mayor  parte  entre  la  clase  á  que  Ju- 
lián pertenecía. 


CAPITULO  LXXXIX 


La  bomba 


UANDO  Carlos  pudo  ver  á  Federico,  éste 
no  pudo  menos  de  sorprenderse  por  la 
agitación  que  en  el  joven  se  advertía. 
— ¿Qué  es  eso? — le  dijo, — ¿qué  tienes? 
— Cállate,  hombre,  que  vas  á  que- 
darte de  piedra  cuando  lo  sepas. 
— ¿Es  mala  la  noticia? 
— No  mala,  pésima. 

— Pues  mira,  no  me  la  digas,  porque  las  malas  noti- 
cias, vale  más  ignorarlas. 

— Esta;,  por  el  contrario,  vale  mucho  más  saberla. 
— Según  quieras  verlo. 

— Te  digo  que  es  indispensable  que  la  conozcas. 
— Vamos,  esa  es  alguna  que  tú  has  hecho,  y  ahora 
quieres  que  yo  la  enmiende» 

— No  por  cierto,  no  he  sido  yo  ni  tú  quien  hemos  te- 
nido la  culpa,  pero  los  dos  vamos  á  pagar  la  pena. 
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— ¡Demonio! 

— Lo  que  oyes. 

— Explícate,  chico,  explícate. 

— Es  la  noticia  más  estupenda  que  te  puedes  ima- 
ginar. 

— Acaba. 

— Mi  tío  se  ha  casado. 

— ¡Qué!  ¡qué  has  dicho! 

Y  efectivamente,  la  impresión  recibida  por  Federico 
fué  de  tal  naturaleza,  que  Carlos  no  pudo  menos  de  de- 
cirle: 

— Parece  que  también  te  ha  afectado. 

— Ya  lo  creo,  no  ha  de  afectarme  cuando  precisa- 
mente tus  intereses  y  los  míos,  son  los  que  reciben  un 
golpe  mortal. 

— Ya  me  habías  juzgado  mal,  suponiendo  que  había 
podido  cometer  alguna  imprudencia. 

— ¿Y  con  quién  se  ha  casado?  ¿cuándo  lo  ha  efectua- 
do? ¿por  qué  todos  esos  misterios?  Como  se  conoce  que 
su  hermano  ha  venido  á  mezclarse  en  nuestro  juego. 
Pues  que  tenga  mucho  cuidado,  —prosiguió  Federico  con 
amenazador  acento, — porque  si  yo  le  pongo  la  mano,  ó 
poco  he  de  poder  ó  se  ha  de  acordar  de  mí. 

— Pues  presumo  que  se  la  tendremos  que  poner. 

— Vamos  por  partes;  ¿quién  te  ha  dicho  que  se  ha 
casado? 

— El  mismo. 

— ¡El,  y  á  mí  no  me  ha  dicho  nada! 

— Te  lo  va  á  decir,  y  por  esa  razón  es  por  lo  que  yo 
me  he  apresurado  á  venir  á  prepararte. 

— Pero,  entonces,  ¿por  qué  lo  ha  ocultado? 

— ¿No  me  habías  hablado  de  una  mujer  con  quien 
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tuvo  mi  lío  relaciones,  y  á  la  cual  parece  que  abandonó? 

— ¿Quién?  ¿Emilia? 

— La  misma. 

— Sí,  á  mí  también  me  gustó  esa  mujer,  y  como  ya 
no  podía  ser  mía,  procuré  separarle  de  ella.  Pero  esa 
mujer,  según  la  noticia  que  Andrés  llevó  á  Guadalajara, 
murió... 

— Pues  estás  en  un  error. 

— ¡Cómo! 

— Porque  esa  es  la  mujer  con  quien  se  ha  casado. 

— ¿Qué  estás  diciendo?  Vamos,  Carlos,  tú  no  has  en- 
tendido bien. 

— Te  digo  que  la  mujer  con  quien  se  ha  casado  se 
llama  Emilia,  y  que  debe  ser  esa  misma,  porque  está  en 
cinta. 

— Entonces,  me  han  engañado  miserablemente.  ¡Oh! 
pero  no  saben  con  quién  tratan;  ese  Andrés,  que  indu- 
dablemente es  el  autor  de  todo,  se  ha  de  acordar  de  mí. 

— ¿No  me  habías  hablado  de  unos  amoríos  que  había 
tenido  el  duque? 

— Sí,  hombre,  sí, — repuso  Montesinos  con  voz  sorda. 
— Y  pensar  que  se  hayan  burlado  de  mí  de  esa  manera; 
ir  ese  hombre  á  Guadalajara  y  decir  que  esa  mujer  se 
había  suicidado...  Vamos,  si  yo  merecía... 

Y  Federico  se  paseaba  por  la  estancia,  demostrando 
la  cólera  que  sentía,  más  que  con  nadie,  consigo  mismo, 
por  no  haber  sabido  adivinar  el  lazo  que  se  le  tendiera. 

Carlos  le  miraba  lleno  de  sorpresa. 

Porque  todo  aquello  que  Federico  estaba  diciendo  era 
completamente  nuevo  para  él. 

Le  habló  únicamente  de  la  llegada  de  Andrés  á  Gua- 
dalajara, del  papel  que  el  duque  le  hiciera,  de  la  resolu- 
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ción  que  él  había  tomado,  pero  nada  de  la  conversación 
que  sobrevino  á  la  llegada  de  Andrés. 

Así  era  que  aquellas  frases  le  sorprendían,  obligán- 
dole á  decir: 

— Pero  chico,  explícate,  porque  no  te  comprendo. 

Pero  Federico,  no  estaba  en  aquellos  momentos  para 
hacerle  caso. 

Continuaba  sus  paseos  cada  vez  de  un  modo  más 
descompuesto,  diciendo: 

— Jamás  hubiera  creído  lo  que  ha  pasado.  ¿Y  es  po- 
sible que  esa  mujer  pertenezca  por  fin  al  duque?  Estú- 
pido, más  que  estúpido,  creíste  haberla  inutilizado,  y 
por  el  contrario,  ha  sido  ella  quien  se  ha  burlado  de  mí. 
Pero  todos  me  la  han  de  pagar,  todos  se  han  confabu- 
lado para  burlarme,  y  yo  juro  que  son  muy  poco  para 
burlarse  de  mí. 

— Pero  hombre,  ¿querrás  decirme  lo  que  significa 
todo  esto? — exclamó  Garlos  lleno  de  impaciencia. — Te 
estoy  oyendo  hablar  hace  un  rato,  y  gesticular  como  un 
energúmeno,  y  no  sé,  francamente,  á  qué  venga  eso 
ahora.  ¿Qué  tiene  que  ver  esa  mujer  contigo,  ni  por  qué 
es  ese  enojo  con  ella?  Al  fin  y  al  cabo,  si  se  le  ha  presen- 
tado la  ocasión  la  ha  aceptado  y  santas  pascuas;  lo  mis- 
mo hubiera  hecho  cualquier  otra  mujer. 

— ¡Qué  sabes  tú! 

— Pues  por  lo  mismo  que  no  lo  sé,  es  por  lo  que  de- 
seo que  me  des  alguna  explicación. 

— ¿Pero  no  comprendes  que  esa  mujer  me  había  gus- 
tado? 

— ¡Ya!  y  mi  tío  te  la  birló. 

— Sí;  pero  yo  había  conseguido  que  la  despreciase 
después  de  haber  obtenido  de  ella  lo  que  quiso. 
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— Vamos,  y  ahora  Andrés  le  ha  hecho  volver  al  buen 
camino  y...  vamos,  ahora  ya  lo  entiendo  todo.  Pues  hijo, 
te  aseguro  que  nos  la  han  jugado  de  puño. 

— Pero  han  contado  sin  la  huéspeda, — repuso  Fede- 
rico con  voz  ronca  y  el  semblante  tan  descompuesto  por 
la  cólera,  que  su  compañero  le  dijo: 

— Cuidado,  Federico,  cuidado  con  saber  dominarse. 

— ¡Qué  he  de  dominarme,  cuando  siento  un  infierno 
dentro  de  mi  pecho! 

— Y  por  esa  razón  vale  más  que  lo  eches  todo  á  ro- 
dar, cuando  venga  á  verte  mi  tío. 

— Mira,  Carlos,  déjame,  y  nada  me  digas. 

— Pero,  es  que... 

— Que  me  dejes  te  he  dicho.  Necesitoalgunas  horas  de 
aislamiento  para  hacer  entrar  en  caja  este  cerebro  com- 
pletamente desorganizado  por  efecto  de  la  impresión  re- 
cibida. Lo  que  es  en  estos  momentos,  si  viniera  el  du- 
que, no  le  podría  recibir. 

— Pues  chico,  te  dejo. 

— Es  lo  mejor  que  puedes  hacer;  ya  nos  veremos  en 
otra  ocasión. 

— Oye,  daré  orden  de  que  si  viene  alguien,  digan  que 
no  estás  en  casa. 

— Hazlo. 

— Porque  sería  muy  posible  que  mi  tío  se  empeñase 
en  venir. 

— Bien  harás,  porque  no  quiero  verle,  por  hoy  al 
menos. 

Carlos  lo  hizo  según  su  amigo  deseaba  y  se  apresuró 
á  regresar  al  lado  del  duque. 

Este  no  se  preocupó  gran  cosa  durante  todo  aquel  día 
de\>cumplir  lo  que  respecto  á  Montesinos  había  dicho. 
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Al  día  siguiente,  Carlos,  que  había  esperado  impa- 
ciente que  su  tío  dijese  alguna  cosa  respecto  á  su  entre- 
vista con  Federico,  viendo  que  nada  le  decía,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Ha  visto  usted  á  Montesinos? 

— No, — repuso  el  duque; — y  por  cierto  que  no  me 
acordé  en  todo  el  día  de  él.  Ya  se  ve,  como  que  él  se  las 
echa  de  resentido... 

— ¡Resentido! 

— Sí,  hombre;  como  estaba  acostumbrado  á  que  no 
daba  paso  alguno  sin  consultárselo  ó  sin  decírselo,  al 
ver  que  ahora  he  pretendido  romper  aquella  especie  de 
tutela  en  que  estaba,  parece  que  el  hombre  se  muestra 
quejoso. 

— Pues  hace  muy  mal. 

— Ya  se  lo  dicho;  pero  él,  dale  que  le  darás  con  que 
si  mi  hermano  influye  ó  ha  dejado  de  influir  para  que 
se  enfríe  nuestra  amistad. 

— ¡Qué  tontería! 

— ¡Como  si  Andrés  tuviera  tiempo  para  ocuparse  de 
semejante  cosa! 

—Sí  que  me  parece  que  es  sobradamente  formal... 

— No  lo  sabes  tú  bien. 

— No,  no;  ¡si  no  hay  más  que  verle!  y  después,  su 
fama... 

— Eso  sí,  tiene  un  talento  que  honra  á  la  familia.  Y 
ahí  tienes  tú,  un  hombre  á  quien  no  le  hace  falta  ejercer 
la  profesión. 

— ¡Ya  lo  creo!  según  usted  me  ha  dicho... 

— Es  sumamente  rico  también,  y  como  no  ha  sido 
.  gastador,  como  que  apenas  de  sus  rentas  ha  tenido  que 
tocar  nada,  su  capital  ha  aumentado  en  vez  de  dismi- 
nuir. 
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— Conducta  digna  de  elogio  ha  sido  la  suya. 

— Por  eso  yo  le  respeto  tanto  y  tanto  atiendo  sus  con- 
sejos. Es  verdad  que  él  me  trata  también  con  un  cariño 
del  cual  no  puedo  quejarme. 

— Por  supuesto,  que  lo  que  es  usted  tampoco  puede 
haber  hecho  nada  por  lo  cual  tuviera  necesidad  de  re- 
prenderle. 

— ¡Oh!  sí,  sí.  No  tengo  la  pretensión  de  creer  que 
haya  sido  impecable.  Y  la  prueba  de  ello  está  en  la  ra- 
zón que  me  ha  obligado  á  contraer  este  matrimonio. 

— Pero  locuras  de  ese  género,  mucho  más  cuando 
se  remedian  del  modo  que  usted  lo  ha  hecho,  no  son  ta- 
les locuras. 

— Sí,  Carlos;  lo  son. 

— No  acierto  a  verlo  así. 

— Y  lo  peor  de  todo  es  que  no  obraba  por  inspiración 
propia. 

— ¡Cómo! 

— Lo  que  oyes.  Federico  precisamente  tuvo  la  culpa 
de  todo. 

— ¡Cómo!  ¿Montesinos  le  aconsejó  á  usted?... 

—Que  abandonase  á  esa  pobre  joven;  de  él  nació 
la  idea  de  que  nos  marchásemos  de  Madrid,  para  dejar 
que  pasara  la  primera  impresión. 

— ¡Qué  está  usted  diciendo! 

— Lo  que  oyes. 

— ¿Pero  es  posible  que  Federico?... 

— Federico  es  un  atolondrado  que  obliga  a  los  demás 
á  que  le  sigan  en  el  camino  de  sus  calaveradas. 

— Pues,  francamente,  eso  está  muy  mal  hecho. 

— Lo  mismo  que  me  decía  Andrés. 

— Y  si  la  persona  que  con  usted  tenía  relaciones  era 
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digna,  con  mayor  motivo  la  acción  revestía  caracteres 
de  odiosidad. 

— Así  lo  he  visto,  Carlos,  y  me  alegro  mucho  que 
tengas  ese  modo  de  pensar;  porque,  francamente,  no 
quisiera  que  incurrieses  en  los  mismos  vicios  que  yo. 

— Cubriéndolos  tan  noblemente  como  usted  lo  ha 
hecho... 

— ¡Oh!  porque  yo  he  tenido  á  Andrés  que  me  hizo 
comprender  la  torcida  senda  que  seguía;  pero  si  no,  pue- 
des creer  que  hubiese  tenido  un  remordimiento  algún 
día. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Estoy  seguro,  segurísimo,  de  que  el  día  en  que  me 
retire  al  lado  de  mi  familia  seré  un  hombre  completa- 
mente feliz. 

— Y  eso  gracias  á  su  hermano  de  usted. 

— Desde  luego. 

— Pero  siendo  así,  lo  que  es  á  Montesinos  no  ha  de 
profesarle  usted  gran  afecto. 

— Sí,  hombre,  sí;  el  que  yo  reconozca  sus  defectos  no 
quita  para  que  recuerde  la  gran  amistad  que  nos  ha 
unido. 

— Sí;  esos  afectos,  difícilmente  se  olvidan. 

— Por  esa  razón  es  por  lo  que  quiero  ir  á  verle,  y  no 
va  á  pasar  hoy  sin  que  lo  haga. 


^^£^?----5a;^j^^-|^^ 


CAPITULO  XC 


Pérfidas  insinuaciones 


^   ONTESiNOS  después  que  dio  rienda  suel- 
ta á  su  furor  por  la  noticia  que  Carlos 
le  había  dado,  sepultó  la  cabeza  entre 
sus  manos  y  se  puso  á  reflexionar. 
La  situación  era  un  poco  difícil  y 
exigía  mucho  tino  para  poder  salvarla. 

— El  golpe  ha  sido  terrible, — decía  el  joven  paseán- 
dose por  el  aposento, — es  preciso  que  yo,  ó  renuncie  en 
absoluto  á  esa  herencia,   ó  si  quiero  conseguirla,  que 
cambie  de  plan  y  estudie  los  medios  para  conseguirlo. 
Durante  todo  aquel  día  á  nadie  vio,  no  salió  de  su 
casa,  no  se  ocupó  de  otra  cosa  sino  de  buscar  la  manera 
de  alcanzar  el  objeto  convenido,  empleando  medios  di- 
ferentes de  aquellos  con  que  contara  hasta  entonces. 
Sin  embargo,  no  pudo  resolver  la  cuestión. 
Conocía  el  hecho,  sabía   por  lo  que  Carlos  le  dijera, 
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con  quien  se  había  casado  el  duque,  pero  ignoraba  todo 
lo  demás. 

No  tenía  como  punto  de  partida  otra  cosa  que  el  co- 
nocimiento profundo  que  tenía  de  Julián. 

Sabía  cual  era  su  carácter,  las  debilidades  de  que 
adolecía,  los  defectos  que  convenía  explotar  en  él  y  las 
virtudes  que  convenía  extinguir  en  su  corazón. 

Después  se  le  presentaba  otra  dificultad. 

Presumía  que  era  muy  grande  la  inñuencia  de  An- 
drés, cuando  había  conseguido  no  solamente  contraba- 
lancear, sino  vencer  la  suya. 

Este  era  un  factor  con  el  cual,  debía  contar  mucho  si 
quería  alcanzar  un  resultado  favorable. 

Era  por  lo  tanto  preciso,  que  hablara  con  Julián,  que 
fuera  sacándole  diestramente  todos  los  detalles  que  ne- 
cesitaba, y  cuando  conociera  perfectamente  cómo  había 
sucedido  todo  y  de  qué  medios  se  había  valido  Andrés 
para  alcanzar  aquel  resultado,  entonces  con  verdadero 
conocimiento  de  causa  formar  el  plan  definitivo. 

De  esta  manera  esperó  la  llegada  del  duque. 

La  prevención  que  Garlos  le  había  hecho  le  sirvió  ex- 
traordinariamente. 

Merced  á  ella,  podía  arreglar  su  semblante,  sus  ex- 
clamaciones, hasta  las  impresiones  que  se  reflejaran  en 
su  rostro  en  armonía  con  el  papel  que  pretendía  repre- 
sentar. 

Cuando  recibió  el  anuncio  de  que  el  duque  deseaba 
verle,  apresuróse  inmediatamente  á  componer  su  rostro., 
y  á  la  par  que  salía  á  su  encuentro,  le  decía  con  afectuo- 
so acento: 

— ¡Gracias  á  Dios,  chico,  que  te  has  dignado  hacerte 
visible! 
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— ¡Qué  quieres! — repuso  el  duque  alegremente, — he 
estado  fuera  de  Madrid  una  porción  de  días. 

— Sí,  por  lo  visto,  ahora  has  tomado  la  costumbre  de 
aparecer  y  desaparecer  sin  dejar  rastro  alguno  de  tu 
marcha. 

— No  todos  los  tiempos  han  de  ser  lo  mismo. 

— Ni  las  amistades  han  de  permanecer  siempre  al 
mismo  nivel. 

— ¡Hola!  ¿ya  tenemos  celos? 

— ¡Celos!  ¿de  qué? 

— Esas  palabras... 

— Podrán  constituir  una  queja. 

— Queja  infundada,  te  lo  aseguro. 

— Yo  creo  que  por  el  contrario  que  tiene  mucho  fun- 
damento. 

— No  por  cierto,  y  la  prueba  de  ello  la  tienes  en  lo 
que  tú  mismo  acabas  de  decir. 

— Pero  chico,  ¿qué  he  dicho  yo? 

— Que  no  siempre  deben  sor  iguales  las  costum- 
bres. 

— Y  es  verdad. 

— Por  eso  te  he  contestado  que  también  la  amistad 
está  sujeta  á  esas  variaciones,  y  la  tuya  se  ha  encontra- 
do en  ese  caso. 

— Vuelvo  á  repetirte  que  no,  y  para  que  te  convenzas 
de  ello,  voy  á  darte  una  prueba. 

— ¿Una  prueba? 

—Sí. 

— Veamos. 

— Vengo  á  darte  una  noticia  que  te  ha  de  sorprender. 

— ¿Noticia  que  se  refiere  á  tí? 

— Por  de  contado. 


650  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

— Pues  habla. 

— Te  advierto  que  lo  que  voy  á  decirte  es  un  secreto 
que  confío  á  tu  amistad. 

— ¡Hola!  ¡hola! 

— Sí,  querido  Federico;  hasta  hora  lo  que  he  decirte 
lo  saben  mi  hermano,  mi  sobrino  y  tú. 

— Antes  estaba  yo  siempre  en  primer  lugar. 

— Vaya,  no  seas  tonto.  No  parece  sino  que  Andrés 
puede  ejercer  influencia  alguna  en  mis  sentimientos. 

— Pues  si  no  la  ejerciera,  ¿cómo  era  posible  que  me 
hubieses  dejado  en  Guadalajara  del  modo  que  lo  hiciste 
y  que  te  hubieses  marchado  de  una  manera  tan  miste- 
riosa como  inesperada? 

— Todo  ello  está  relacionado  con  la  noticia  que  te  iba 
á  dar. 

— Pero  que  no  me  has  dado  todavía. 

— Porque  no  me  has  dejado. 

— Vaya,  pues,  ya  te  dejo;  habla. 

— Prepárate  para  sorprenderte. 

— Pues  chico,  ya  estoy  preparado. 

— Figúrate,  querido  Federico,  que  me  he  casado. 
^  —¡Qué! 

— Lo  que  oyes;  me  he  casado,  / 

— ¿Pero  es  verdad  lo  que  estás  diciendo? 

Y  la  sorpresa,  la  duda  y  la  impaciencia  estuvieron 
tan  perfectamente  representadas  en  el  rostro  de  Monte- 
sinos, que  el  duque  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir, 
diciendo: 

— ¡Si  te  lo  había  prevenido!  La  sorpresa  que  habías 
de  experimentar  tenía  que  ser  muy  grande. 

— Vamos,  Julián,  vamos;  no  andemos  con  bromas. 

— Que  te  lo  digo  formalmente;  que  me  he  casado. 
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— ¿Pero  por  la  Iglesia? 

— Por  lo  civil  y  por  lo  religioso.  Estoy  completamen- 
te casado. 

— ¿Y  quién  ha  sido  la  venturosa?... 

— Otra  persona  que  indudablemente  es  la  que  tú  me- 
nos te  imaginas. 

— ¡Oh!  Chico,  ya  no  quiero  hacer  conjeturas  de  nin- 
guna especie,  porque  parece  que  te  has  propuesto  sor- 
prenderme con  lo  imprevisto.  Por  supuesto,  que  todo 
habrá  sido  cosa  de  tu  hermano  Andrés. 

— Sí  por  cierto;  ¿por  qué  te  lo  he  de  negar? 

— Vamos,  ya  lo  comprendo;  te  ha  querido  llevar  al 
buen  camino. 

— Y  se  lo  agradezco. 

— No  lo  pongo  en  duda.  Vaya^  cuéntame  quién  ha 
sido  la  señora  á  quien  has  ido  á  dar  tu  blanca  mano. 

— Pues...  Emilia... 

— ¡Qué  has  dicho! 

— Que  me  he  casado  con  Emilia. 

— Querido  Julián,  ¡por  Dios!  ¿quieres  burlarte 
de  mí? 

— Que  no  me  burlo,  hombre;  que  no  me  burlo. 

— ¿Pues  no  nos  dijo  tu  hermano  en  Guadalajara?... 

— Sí;  ¡que  había  intentado  suicidarse! 

— ¿Luego  el  hecho  no  se  consumó? 

— Felizmente,  no. 

— Vamos,  entonces  ya  lo  comprendo. 
.  — ¿El  qué  comprendes? — repuso  el  duque,  á  quien  no 
había  dejado  de  mortificar  el  tono  con  que  su  amigo  pro- 
nunció las  anteriores  frases. 

— Que  lo  hecho  por  Emilia,  fué  ya  con  objeto  de  obli- 
garte... 

TOMO  1  83 
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— ¡Quita  de  ahí!  siempre  has  de  ser  lo  mismo. 

— Pues  hombre,  es  natural;  intentar  suicidarse  y  ser 
tu  hermano  quien  fuera  á  darte  esta  noticia  y  después 
llevarte  consigo  y  casarte.  Bien  claro  se  ve  el  juego. 

— ¡Qué  juego  ni  qué  calabazas! — contestó  el  duque 
frunciendo  el  entrecejo. 

— Vamos,  Julián,  me  alegraré  mucho  que  seas  un  ca- 
sado muy  feliz;  y  ya  veo  que  tienes  disposiciones  para 
ello,  puesto  que  crees  todo  lo  que  quieren  hacerte 
creer. 

— Parece  que  tienes  afán  en  mortificarme. 

— Yo,  chico,  te  he  de  decir  las  cosas  tal  como  las 
siento. 

—De  modo,  que  según  tú,  Emilia  y  Andrés  estaban 
de  acuerdo... 

— No  sé  si  lo  estaban  ó  no;  pero  vuelvo  á  repetirte, 
que  encuentro  muy  extraño  que  tu  hermano  descubriera 
nuestro  paradero  en  Guadalajara^  que  allí  se  presentase 
y  que  nos  dijese  que  había  presenciado  el  suicidio  de 
una  joven  abandonada  por  su  seductor,  y  todas  aquellas 
cosas  que  tanto  efecto  te  produjeron. 

— Como  debían  producírmelo. 

— Como  lo  había  creído  Andrés,  sin  duda. 

— Dale  con  Andrés. 

— Pero  ¿querrás  negarme  que  quien  ha  hecho  este 
matrimonio  ha  sido  tu  hermano? 

— No;  ha  sido  la  convicción  que  yo  tenía  de  que  había 
obrado  mal. 

— ¡Loable  arrepentimiento! 

— Todo  lo  que  tú  quieras;  pero  he  obrado  así  porque 
he  creído  que  cumplía  con  un  deber  de  justicia. 

— Y  dabas  gusto  á  tu  hermano. 
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— Me  lo  daba  á  mí  mismo.  Emilia  es  una  mujer  dig- 
na, con  la  cual  yo  me  había  portado  muy  mal. 

— Si  no  hubiese  sido  tan  frágil... 

— Calla,  Federico,  ni  aún  en  broma  quiero  oirte  se- 
mejante cosa.  Tú  sabes  muy  bien  la  superchería  de  que 
nos  valimos... 

— Esas  son  armas  que  se  emplean  siempre  para  ob- 
tener el  éxito  en  ciertas  aventuras  amorosas. 

— Armas  de  muy  mala  ley. 

— Tienes  razón,  chico,  han  cambiado  mucho  los 
tiempos,  puesto  que  hoy  encuentras  muy  malo  lo  que 
ayer  te  pareció  tan  bueno. 

— No  discutamos  sobre  eso. 

— No,  no;  por  mi  parte  no  hay  discusión  de  ningún 
género.  Te  has  casado,  has  cumplido  con  tu  conciencia, 
según  dices,  tu  hermano  y  tú  estáis  satisfechos,  tu  mu- 
jer, lo  mismo,  pues  tutti  contenti 

— ¡Válgame  Dios!  y  que  manera  que  tienes  de  ver  las 
cosas  y  de  ridiculizar  hasta  aquello  que  parece  más  dig- 
no y  más  respetable. 

— Que  quieres;  es  mi  manera  de  ser.  Por  todo  el  oro 
del  mundo  no  hubiese  yo  aceptado  una  coyunda  im- 
puesta, como  tú  lo  has  hecho. 

— Y  vuelta  con  la  imposición, — repuso  el  duque  mor- 
tificado por  las  palabras  de  Julián. 

— ¿Querrás  negármelo  acaso?  ¿No  te  conozco  lo  bas- 
tante y  no  conozco  también  á  Andrés  para  comprender 
su  modo  de  pensar  y  la  influencia  que  sobre  tí  ejerce? 

— Pero  que  tiene  que  ver  todo  eso... 

— Muchísimo.  Y  ahora  dejando  el  terreno  festivo  por 
el  formal,  te  repito  lo  que  antes  te  dije.  Yo  no  hubiese 
hecho  esa  locura. 
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— Pues  mira,  yo  la  he  hecho  y  estoy  muy  satisfecho 
con  haberla  cometido. 

— Eso  va  en  gustos. 

— Pero  ven  aquí;  ¿no  encuentras  natural  que  rehabili- 
tara á  esa  joven  deshonrada  por  mí,  y  sin  otro  patrimo- 
nio que  su  virtud? 

— Ya  hubiera  encontrado  otro  con  quien  casarse.  Por 
supuesto  que  como  te  repito,  aquí  yo  veo  otra  cosa  dis- 
tinta de  la  que  tú  ves. 

— ¿Y  qué  es  eso  distinto  que  ves? 

— Quieres  que  te  lo  diga  francamente. 

— Ya  se  ve  que  sí,  cuando  te  lo  pregunto. 

— Pues  bien;  yo  aquí  lo  que  veo  más  que  todo,  es  un 
interés  decidido  por  parte  de  tu  hermano  para  que  ese 
matrimonio  se  verificase. 


■^fm\m 


CAPITULO  XCI 


Comienzan  á  sentirse  los  efectos 


AS  Últimas  palabras  de  Federico^  pala- 
bras pronunciadas  con  toda  la  perver- 
sa intención  que  se  puede  suponer,  no 
pudieron  menos  de  hacer  fruncir  el  en- 
trecejo al  duque. 
Realmente,  la  maldad  de  Federico  había  dado  en 
el  blanco. 

Andrés  había  sido  quien  se  presentó  á  verle,  para  ha- 
blarle de  Emilia. 

Él  realmente  fué  quien  buscó  facilidades  para  reali- 
zar el  matrimonio,  y  como  había  dicho  Federico  muy 
bien,  á  él  únicamente  se  debía  el  que  se  hubiese  llevado 
á  cabo. 

Ahora  bien,  ¿qué  idea  era  la  que  podía  haberse  lle- 
vado Andrés? 

¿Por  qué  aquel  interés? 
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El  duque  sintió  la  punzada  y  no  tuvo  fuerza  bastan- 
te para  rechazar  al  miserable  que  se  la  había  produ- 
cido. 

Contentóse  con  decir: 

— Cualquiera  que  no  te  conociese  como  yo,  creería 
que  tenías  formado  decidido  empeño  en  malquistarme 
con  mi  hermano. 

— ¡Líbreme  Dios  de  semejante  cosa! 

— Pues  chico,  tu  modo  de  expresarte  respecto  á  él... 
.  — Está  inspirado  en  el  afecto  que  te  profeso. 

— No  se  conoce  mucho  ese  afecto. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  tú  sabes  lo  mucho  que  yo  quiero  á  Andrés, 
la  obligación  que  tengo  de  respetarle,  porque  ese  fué  el 
postrer  ruego  de  mi  madre,  y  con  lo  que  me  estás  di- 
ciendo parece  que  pretendes  disminuir  el  afecto  que  él 
siente  hacia  mí. 

— No  te  comprendo. 

— Naturalmente;  supones  una  mira  interesada  en  lo 
que  él  hizo  por  mi  bien. 

— Según  y  cómo. 

—¿Tú  lo  ves? 

— Pero  chico,  eso  es  cuestión  de  apreciación.  Como 
te  he  dicho,  yo  hubiese  principiado  por  no  realizar  ese 
casamiento. 

— ¿Pero  qué  razón  había  para  ello? 

— Primera  y  única:  la  mujer  que  ha  sido  débil  res- 
pecto á  un  hombre,  puede  serlo  también  respecto  á 
otro. 

— iCalla! 

— Yo  no  digo  que  Emilia  pueda  serlo;  no  quisiera 
que  mis  palabras  la  ofendiesen  en  lo  más  mínimo;  pero, 
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desengáñate,  en  este  mundo  lo  mejor  de  los  dados  es  no 
jugarlos. 

— Es  que  yo  estaba  obligado... 

—¿A  qué? 

— A  darle  mi  mano;  á  cubrirla  con  mi  nombre. 

— No  seas  necio;  tú  á  lo  que  estabas  obligado  era  á 
darle  una  cantidad,  á  reconocer  á  tu  hijo  y  á  darle  edu- 
cación si  te  convenía;  pero  á  casarte,  por  ningún  es- 
tilo. 

— En  fin,  ya  está  hecho, — dijo  el  duque,  visiblemen- 
te contrariado. 

— Ya,  ya  lo  veo.  Y  vamos  á  ver,  explícame  cómo  se 
ha  verificado  eso,  porque  hasta  ahora  no  conozco  más 
que  el  hecho  en  sí. 

— Yo  he  querido  evitar  la  ostentación  ni  que  se  habla- 
se del  particular,  y  el  matrimonio  se  ha  verificado  en  un 
pueblo  de  la  provincia  de  Burgos. 

— Vamos,  del  mal  el  menos,  si  lo  has  hecho  así. 

— Gomo  lo  oyes. 

— ¿Y  dónde  tienes  á  tu  mujer? 

— En  el  Solar;  allí  permanecerá  hasta  que  salga  de 
su  paso,  y  entonces  será  cuando  haré  público  mi  matri- 
monio. Quiero  que  ese  tiempo  sea  de  prueba,  para  ver 
cómo  la  soporta. 

— ¿Y  te  vas  á  encerrar  tú  también  allí,  en  el  Solar? 

— No;  en  eso  precisamente  estriba  la  prueba  á  que 
quiero  sujetarla. 

— ¡Ya!  ¿De  modo  que  ella  se  encuentra  allí  sola  con 
Andrés? 

— No  por  cierto;  Andrés  está  en  Madrid. 

— ¿Viviendo  contigo? 

— No,  que  vive  en  su  casa. 
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— Vamos,  eso  >a  me  reconcilia  contigo,  porque  de 
esa  manera  podré  visitarte. 

— Y  seguir  haciendo  la  vida  que  hacíamos. 

— Pero  homhre,  estando  casado... 

— ¿No  te  digo  que  quiero  sujetar  á  mi  mujer  á  esa 
prueba?  La  vida  que  hemos  de  hacer  es  la  misma  que 
yo  haría  si  no  estuviese  casado. 

— ¡Oh!  ¿pero  tu  hermano?... 

— Mi  hermano  no  se  mete  en  esas  cosas.  Por  el  con- 
trario, ha  aprobado  mi  plan. 

— ¡Sí  que  es  extraña  esa  aprobación? 

— ¿Por  qué? 

— Porque,  francamente,  chico,  tu  conducta  en  este 
caso  no  es  muy  correcta  que  digamos,  y  extraño  que  en 
la  severidad  catoniana  de  tu  hermano  te  deje  obrar  de 
esa  manera. 

— Si  no  hubiese  sido  bajo  esa  condición,  tampoco  me 
habría  casado. 

— Vamos,  que  en  todo  lo  que  me  estás  diciendo  en- 
cuentro unas  cosas  tan  extrañas... 

— No  sé  por  qué. 

— En  fin,  no  hablemos  más  sobre  ese  particular. 

Y  los  dos  amigos  estuvieron  hablando  de  cosas  indi- 
ferentes, hasta  que  al  cabo  de  un  rato  preguntó  Federico 
al  duque: 

— ¿Y  tu  sobrino? 

— En  casa  está. 

— ¿Sabe  ya  lo  que  has  hecho? 

— Desde  luego. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

— ¿Qué  tiene  que  decirme  él?  precisamente  es  la  per- 
sona á  quien  debe  importarle  menos  lo  que  yo  haga,  y 
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la  que  menos  derecho  tiene  también  para  decirme  nada. 

— Y  es  un  buen  chico.  El  tal  Carlos  te  aseguro  que  es 
un  muchacho  de  quien  yo  no  esperaba  que  se  portase 
tan  bien,  dado  lo  que  me  contaste  referente  á  sus  prin- 
cipios. 

— Es  verdad.  Es  trabajador,  aplicado,  y  no  está  infa- 
tuado con  la  posición  que  yo  mismo  le  he  proporcionado. 

— ¿Qué  te  ha  dicho  tu  hermano  respecto  á  él? 

— Nada,  no  lo  encuentra  muy  simpático;  pero  como 
en  este  mundo  no  hemos  de  tener  todos  el  mismo  modo 
de  ver  á  las  personas. 

— Ya  me  extrañaba  á  mí  que  Andrés  hubiese  encon- 
trado bien  á  un  individuo  que  realmente  te  quisiera.  Es- 
toy seguro  que  cuando  haya  sabido  el  reconocimiento 
que  de  él  hiciste,  se  pondría  hecho  una  fiera. 

— Pues  no  ha  sido  así. 

— ¿De  veras? 

— Lo  que  te  digo,  ni  tampoco  tenía  razón  para  ello. 
¿Acaso  no  soy  yo  dueño  de  mis  actos? 

— Es  verdad.  Pero  vamos,  de  Andrés,  tratándose  de 
asuntos  de  esa  especie,  debe  esperarse  todo. 

— Mira  que  estás  cargante  con  la  antipatía  que  profe- 
sas á  mi  hermano. 

— No  hago  más  que  pagarle  con  la  misma  moneda, 
porque  estoy  seguro,  segurísimo,  que  no  soy  santo  de 
su  devoción. 

— Jamás  me  ha  hablado  de  tí.  Lo  cual  tampoco  es  ex- 
traño, porque  nunca  me  ha  hablado  de  ninguno  de  mis 
amigos. 

— Pues  vamos,  yo  me  creía  lo  contrario. 

— Así  te  sucede  con  muchas  cosas;  crees  siempre  lo 
que  te  se  antoja  y  nada  más. 
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— Lo  malo  es  que  suelo  acertar  muchas  veces  en  las 
apreciaciones  que  hago. 

— Suénala  flauta  por  casualidad;  desengáñate,  Fede- 
rico, que  tú  no  puedes  tener  la  pretensión  del  acierto  en 
todo. 

— Puede  que  algún  día  me  digas  si  he  acertado 
ó  no. 

— ¿En  qué? — preguntó  el  duque  mirando  fijamente  á 
su  amigo. 

— En  nada. 

Y  la  conversación  volvió  de  nuevo  á  seguir  otro  de- 
rrotero y  el  duque  abandonó  por  fln  la  casa  de  su  ami- 
go, poco  satisfecho  de  aquella  visita. 

Una  vez  que  se  quedó  solo  Federico,  dijo: 

— Pues  señor,  ahora  ya  sé  todo  lo  que  necesitaba  sa- 
ber. Con  estos  detalles  ya  puedo  formar  por  completo  el 
plan  de  batalla.  Algo  complicado  ha  de  ser  y  muy  lento 
en  su  ejecución,  pero  es  necesario  que  lo  medite  y  más 
necesario  todavía,  que  lo  realice. 

En  cuanto  al  duque,  aquel  día  no  fué  ya  á  buscar  á 
Andrés,  según  tenía  por  costumbre. 

Después  de  comer,  le  dijo  á  Carlos. 

— Vamonos  al  teatro  esta  noche. 

— ¿Solos? — preguntó  el  joven,  para  quien  no  había 
pasado  desapercibido  el  mal  humor  de  su  tío. 

—Sí. 

— ¿Es  que  está  ocupado  don  Andrés? 

— No,  pero  no  tengo  necesidad  ninguna  de  ir  á  bus- 
carle. Que  venga  él  si  quiere. 

Carlos  nada  contestó. 

Dejó  pasar  un  buen  espacio  y  cuando  se  dirigían  al 
teatro,  viendo  que  su  tío  iba  silencioso,  le  dijo: 
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— ¿Qué  tiene  usted  tío?  ¿está  usted  de  mal  humor?  ¿no 
se  encuentra  usted  bien? 

— Estoy  contrariado,  sin  saber  por  qué, — repuso  el 
duque. 

— Ha  visto  usted  hoy  á  Montesinos. 

— Sí,  es  verdad,  y  por  cierto  que  me  dio  memorias 
para  tí. 

— Se  habrá  sorprendido  extraordinariamente  con  la 
noticia. 

— Si  te  he  de  decir  la  verdad,  hasta  siento  habérsela 
revelado. 

— ¿Por  qué? 

— Hombre,  tiene  un  carácter  tan  extraño...  Es  un 
buen  chico,  es  verdad^  pero  obra  y  piensa  y  habla  de  un 
modo  que  mortifica  en  algunas  ocasiones. 

— ¡Ah!  pero  tiene  muy  buen  fondo,  digo,  al  menos 
por  lo  que  yo  he  podido  juzgarle. 

— Sí  por  cierto;  pero  eso  no  quita  para  que  con  su 
buen  fondo  y  todo,  diga  cosas  que  incomodan. 

— Pero  le  ha  dicho  á  usted  algo... 

— Tonterías  suyas. 

— ¡Ah!  pues  no  le  haga  usted  caso.  Si  usted  le  cono- 
ce y  sabe  lo  que  es,  ¿por  qué  se  ha  de  preocupar  de  esa 
manera. 

— Ya  tienes  razón,  nada,  nada,  vamos  á  divertirnos 
esta  noche. 

— Y  siempre;  usted  tiene  la  seguridad  de  haber  obra- 
do bien,  no  tiene  por  qué  arrepentirse  por  ninguno  de 
sus  actos,  pues  deje  usted  á  cada  uno  que  piense  y  que 
diga  lo  que  quiera. 

— ¡Oh!  sí,  sí;  yo  estoy  satisfecho  de  mi  proceder. 

— Pues  eso  es  lo  principal. 
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Garlos  comprendía  muy  bien  que  algo  debió  decir 
Federico  que  le  pareciese  muy  duro  á  Julián  para  que 
tanta  impresión  le  causara. 

Y  estaba  deseoso  de  saber  qué  había  sido. 

Así  fué,  que  cuando  encontró  otra  ocasión  á  propó- 
sito, dijo: 

— ¿Y  qué  tonterías  son  las  que  se  ha  permitido  decir 
Montesinos? 

— Ni  quiero  recordarlas  siquiera.  Hay  cosas  de  las 
cuales  no  se  debe  hablar,  y  esa  es  una  de  ellas.  Federico 
tiene  un  modo  de  ver  los  hechos,  muy  especial,  y  esto  le 
hace  decir  muchas  tonterías. 

— Pero  esa  amistad  de  ustedes  no  se  habrá  enfriado 
por  eso. 

— Ni  por  pienso;  una  cosa  es  que  á  mí  me  mortifi- 
quen sus  tonterías,  y  otra  que  le  niegue  mi  amistad  por 
ello;  porque  al  fin  y  al  cabo  no  reviste  tanta  gravedad  la 
cosa  que  me  pueda  obligar  á  tomar  una  resolución  tan 
radical. 

Y  como  el  duque  permaneció  reservado  sin  querer 
espontanearse  más,  Carlos  no  quiso  ya  seguir  pregun- 
tando, aplazando  su  impaciencia  para  satisfacerla  cuan- 
do viese  á  su  amigo. 
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CAPITULO    XCII 


Plan  de  ataque 


URANTE  algunos  días,  Montesinos  no  pudo 
ver  á  Carlos. 

Precisamente  por  entonces,  el  gobier- 
no concedió  á  su  padre  el  título  de  mar- 
qués del  Pino,  tomándolo  de  una  pose- 
sión que  aquél  tenía  en  las  inmediaciones  de  Avila,  de- 
nominada así. 

Carlos  había  estado  á  verle  varias  veces,  sin  encon- 
trarle nunca. 

El  duque  estuvo  en  su  casa  á  felicitarle  el  día  que 
apareció  en  la  Gaceta  aquella  concesión. 
Pero  no  le  encontró,  y  dijo  á  su  sobrino: 
—  ¡Hombre!  si  ves  por  ahí  á  Federico,  dile  lo  mismo 
que  él  me  dijo  en  otra  ocasión,  que  se  hace  muy  caro 
de  ver. 
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— ¡Ca!  si  he  estado  yo  dos  ó  tres  veces  en  su  casa  á 
horas  distintas  y  nunca  le  he  encontrado. 

— jPaes  qué  demonios  le  pasará! 

— No  lo  sé.  Se  conoce  que  desde  que  á  su  padre  le 
han  concedido  ese  título,  ó  está  muy  ocupado  ó  quiere 
darse  mucho  tono. 

— En  fin,  él  parecerá. 

Y  efectivamente,  para  Carlos  apareció  á  los  tres  ó 
cuatro  días. 

Llegó  éste  á  su  casa  en  ocasión  que  Federico  acababa 
de  entrar  en  ella. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  te  he  podido  echar  la  vista  en- 
cima!— le  dijo  Carlos. 

— Pues  mira,  ya  pensaba  enviarte  un  recado,  porque 
voy  á  marcharme  á  Avila. 

— ¡Que  te  vas  á  marchar! 

— ¡Hombre!  es  natural  que  vaya  á  pasar  algunos  días 
al  lado  de  mi  padre. 

— ¿Pero  piensas  estar  allí  mucho  tiempo? 

— ¡Qué  he  de  estar  allí!  El  suficiente  para  sacar  de 
mi  padre  el  dinero  que  necesito  para  pagar  mis  deudas. 

— Ya  comprendo;  tu  visita,  más  que  gratulatoria^  es 
de  interés. 

— ¡Pues  no  faltaba  más!  Mira  tú  que  pensar  que  vaya 
yo  á  Avila  de  otro  modo  que  por  la  pura  necesidad... 

— Por  eso  me  extrañaba. 

— Vamos  á  otra  cosa.  ¿Y  el  duque? 

— ¡Hombre!  respecto  á  eso,  quería  hablarte,  y  he  ve- 
nido á  tu  casa  una  porción  de  veces. 

— También  yo  tenía  necesidad  de  hablar  contigo  mu- 
cho, y  no  me  hubiese  marchado  de  Madrid  sin  que  hu- 
biésemos tenido  una  larga  entrevista. 
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— Mi  tío  ya  vino  á  verte  para  darte  la  enhorabuena, 
pero  no  te  encontró. 

— ¡También  he  de  verle,  también! 

— Y  dime,  ¿qué  demonio  le  dijiste  el  día  que  estuvo 
aquí  á  participarte  su  matrimonio,  que  de  tan  mal  hu- 
mor le  pusiste? 

— Le  dije  lo  mismo  que  tú  has  de  continuar  dicién- 
dole  también. 

— ¿Es  decir,  que  te  has  formado  tu  plan? 

— Desde  luego. 

— ¿De  modo,  que  has  visto  el  peligro  tal  como  yo  le 
vi  desde  el  momento  en  que  se  ha  verificado  su  matri- 
monio? 

— Es  natural;  como  lo  vería  cualquiera. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  has  resuelto? 

— Excusada  me  parece  la  respuesta.  ¿Qué  he  de  re- 
solver sino  ir  inutilizando  todos  los  elementos  que  hoy 
tenemos  en  nuestra  contra? 

— Cuidado,  Federico, — repuso  Carlos; — que  esos  ele- 
mentos son  muchos  y  poderosos. 

— Todo  lo  he  tenido  en  cuenta.  He  formado  mi  plan 
y  ten  seguro  que  en  él  no  falta  nada  absolutamente. 

— ¿Y  qué  plan  es  ese?  ¿en  qué  consiste?  ¿qué  medios 
vas  á  emplear  para  obtener  lo  que  deseas? 

— En  primer  lugar,  tú  has  de  tener  en  cuenta  una 
cosa,  querido  Carlos,  y  te  ruego  que  no  la  olvides  nun- 
ca, porque  estás  muy  interesado  en  ello. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  tienes  un  enemigo,  que  si  hoy  no  está  abierta- 
mente declarado,  quizás  no  tardará  mucho  en  estarlo. 

— Pero  acaba  de  explicarte;  ¿qué  enemigo  es  ese  y  á 
qué  clase  pertenece,  que  tan  formidable  puede  ser? 
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— Ese  enemigo  es  Andrés,  Andrés  que  por  lo  visto 
ha  hablado  ya  con  tu  tío,  y  le  ha  significado  algo  res- 
pecto á  tí. 

— No  sé  qué  tenga  que  decirle  de  nií,  porque  yo  he 
procurado  siempre  mostrarme  con  él  muy  deferente. 

— Eso  no  importa;  Andrés  caza  muy  largo,  y  ya  sabe 
lo  que  somos  tú  y  yo. 

— ¡Pero  hombre,  no  sé  qué  decirte! 

— Tú  no  lo  sabrás;  pero  el  caso  es  que  si  no  nos  apre- 
suramos á  inutilizarle,  él  dará  al  traste  con  los  dos. 

Y  el  acento  con  que  Federico  pronunció  estas  pala- 
bras, vibraba  con  una  convicción.tal,  que  Carlos  no  pudo 
menos  de  estremecerse. 

— De  modo, — dijo, — que  no  se  trata  solamente  de  un 
peligro  en  la  cuestión  de  intereses  con  el  casamiento  de 
mi  tío^  si  no  que  también  nos  vemos  amenazados  de  otro 
peligro,  con  la  ingerencia  de  su  hermano. 

— Razón  por  la  cual  vamos  á  unir  esos  dos  extremos, 
al  objeto  de  que  por  un  mismo  golpe  los  podamos 
anular. 

Carlos  alzó  vivamente  la  cabeza,  y  miró  sorprendido 
á  su  interlocutor. 

— ¿Qué  has  dicho? — le  preguntó. 

— Que  el  matrimonio  de  tu  tío  y  la  inquina  de  An- 
drés son  dos  cosas  que,  para  nosotros,  han  de  producir 
un  mismo  efecto. 

— ¡Que  no  te  entiendo,  digo! 

— Torpe  has  venido  hoy. 

— ¡Qué  quieres!  así  será;  pero  deseo  que  me  expli- 
ques el  plan  que  has  concebido. 

— y  lo  mejor  es,  que  mi  plan  ya  está  puesto  en  prác- 
tica. 
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— ¿Cómo? 

— Como  lo  oyes;  de  eso  nacía  el  mal  humor  de  tu  tío, 
según  has  dicho  antes. 

— Ya  me  lo  tiguré. 

— Como  precisamente  en  ese  matrimonio  existe  la  es- 
pecialísima  circunstancia  de  haberse  verificado,  más  que 
todo,  por  obra  y  gracia  de  Andrés;  como  que  Emilia  ha- 
bía dado  ya  pruebas  de  una  fragilidad  extraordinaria,  es 
necesario  ver  cómo  se  justifica  el  interésque  el  hermano 
del  duque  ha  tenido  y  tiene  por  su  cuñada, 

— [Demonio! — exclamó  Carlos  mirando  lleno  de  asom- 
bro á  Federico; — es  decir,  que  tú  quieres  suponer... 

— No;  no  quiero  suponer,  quiero  darle  todas  las  apa- 
riencias de  realidad,  quiero  que  el  duque  tenga  el  con- 
vencimiento de  que  su  mujer  tiene  relaciones  con  An- 
drés. 

— ¡Chico!  [eso  es  monstruoso! 

— Precisamente  eso  es  lo  que  yo  busco;  lo  monstruoso 
que  es  lo  que  debe  provocar  la  explosión. 

— Pero  esa  explosión... 

— Esa  explosión  nos  quitará  de  en  medio  á  Andrés  y 
Emilia. 

— Pero  si  no  existe  lo  que  supones. 

— ¿Y  á  nosotros  qué  nos  importa?  ¿por  qué  se  han 
cruzado  en  nuestro  camino?  nos  estorban  y  los  quitamos 
de  en  medio. 

Carlos  se  quedó  algunos  momentos  pensativo. 

Después,  dijo: 

— Pero  sin  duda  olvidas  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  el  duque  va  á  tener  un  hijo,  que  es  posible  que 
tenga  más... 
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— Ya  lo  sé. 

— Yque  no  habremos  conseguido  nada  mientras  que- 
den esos  herederos,  porque  yo  supongo  que  no  se  han 
de  precipitar  los  acontecimientos,  para  no  exponernos  a 
un  fracaso. 

— No;  esto  no  es  cuestión  de  un  año  ni  de  dos.  Ha  de 
ir  realizándose  poco  á  poco. 

— Razón  más  en  mi  abono  para  decirte  que,  aun 
cuando  inutilicemos  á  la  madre,  quedarán  siempre  los 
hijos. 

— ¿Y  hay  nada  más  quebradizo  que  la  vida  de  un 
niño?  Están  tan  amenazados  por  tantas  y  tantas  enfer- 
medades... 

— iCalla,  Federico,  calla!  porque  tu  plan... 

— Mi  plan,  créelo,  es  de  resultados  infalibles  si  me 
ayudas,  y  tenemos  discreción  suficiente  para  llevarle  á 
cabo. 

— Me  asusta,  ¡qué  quieres  que  te  diga! 

— En  ese  caso,  hagamos  otra  cosa. 

-¿Qué? 

— Renuncia  por  completo  al  brillante  porvenir  que  te 
habías  imaginado,  y  resígnate  á  vivir  con  las  migajas 
que  se  desprendan  de  la  mesa  de  tu  tío. 

— ¡Oh!  eso  no. 

— Pues  entonces,  créeme,  que  no  te  queda  otro  re- 
curso que  el  que  te  he  dicho. 

— Tristísimo  recurso  por  cierto. 

— Busca  otro  mejor.  Como  tú  comprenderás,  todo  lo 
que  te  estoy  diciendo,  es  única  y  exclusivamente  por  tu 
propio  bien. 

— Y  por  el  tuyo. 

— Yo,  al  fin  y  al  cabo,  ya  sabes  que  no  lo  necesito. 
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— Pues  si  no  lo  necesitaras,  ¿por  qué  habías  de  ha- 
berme pedido  aquel  documento?... 

— Naturalmente,  hombre;  tratándose  de  un  negocio 
de  esa  magnitud  ¿querías  que  te  dejase  toda  la  uti- 
lidad? 

— Pues  mira,  Federico,  el  plan  que  me  has  propues- 
to, le  considero  sumamente  aventurado. 

— Pero  es  seguro. 

— No.  Cualquier  cosa  puede  destruirlo. 

—  Mo  acierto  áver  esa  contingencia. 

— Imagínate  por  un  momento,  que  Andrés  no  da  mo- 
tivo para  que  se  pueda  sospechar  de  él;  que  se  aleja  de 
aquí,  que  realiza  el  plan  que  le  oído  decir,  de  hacer  un 
viaje  al  Asia  a  fin  de  estudiar  detenidamente  aquella  ño- 
ra que  tantas  maravillas  encierra. 

-¿Y  qué? 

— Que  ya  es  inútil  tu  plan. 

— Pues  qué,  e,te  crees  que  no  encontraríamos  alguna 
otra  persona  á  quien  echarle  el  muerto?  Emilia  es  her- 
mosa, muy  hermosa,  y  el  día  en  que  el  duque  la  pre- 
sente en  sociedad,  tú  verás  como  pululan  á  su  alrededor 
esa  multitud  de  piratas  de  salón^  que  van  siempre  á  caza 
de  presas  que  destrozar. 

— De  tod^s  maneras,  no  veo  de  resultado  tan  seguro 
ese  proyecto. 

— En  fin,  podemos  estudiar  otro. 

— Es  que  la  primera  idea  me  gusta;  eso  de  unir  á  An- 
drés con  mi  tía  para  inutilizar  á  los  dos  de  un  mismo 
golpe,  me  encanta,  pero  veo  muchas  dificultades  para 
realizarlo. 

— Si  tú  me  ayudas  á  ir  infiltrando  en  el  ánimo  del  du- 
que la  duda  y  la  desconfianza,  ellas  solas  han  de  hacerlo 
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todo.  Porque  el  duque  excitado  por  nosotros,  cometerá 
actos  que  sublevarán  á  los  que  sean  objeto  de  ellos,  má- 
xime, siendo  inocentes  como  lo  son.  La  cólera  y  el  des- 
pecho le  obligarán  á  cometer  imprudencias,  de  las  cuales 
nos  aprovecharemos  nosotros,  y  tú  verás  como  al  fin 
sucederá  lo  que  yo  pretendo. 
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CAPITULO  XCIIi 


El  viaje  de  Federico 


ESPUÉs  de  las  últimas  palabras  de  Mon- 
tesinos, Carlos  volvió  á  quedarse  pen- 
sativo. 

Verdaderamente  que  el  plan  de  su 
amigo  era  sumamente  atrevido;  y  si  el 
éxito  correspondía,  el  resultado  era  innegable. 

Sin  embargo,  quedaba  siempre  aquel  factor  contrario 
representado  por  el  hijo  ó  los  hijos  que  tuviera  el  duque 
cuando  aquel  caso  llegara. 

Y  para  librarse  de  éstos,  era  necesario  recurrir  á 
nuevos  crímenes. 

— Confieso, — le  dijo  á  su  amigo, — que  me  agrada  tu 
idea,  que  veo  que  positivamente  te  has  ocupado  y  te  ocu- 
pas de  la  realización  de  nuestro  propósito^  de  la  satisfac- 
ción de  nuestra  mutua  aspiración,  que  quieres  vengarte 
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y  vengarme  de  Andrés;  pero  á  pesar  de  eso,  créeme,  Fe- 
derico, es  preciso  que  pensemos  más  detenidamente  en 
los  medios  de  alcanzar  el  objeto  apetecido. 

— Yo  estoy  dispuesto  siempre  á  admitir  todas  las 
modificaciones  de  que  sea  susceptible  este  plan;  pero  me 
parece  que  pocas  serán  las  que  podamos  introducir 
en  él. 

— Pues  hijo,  hay  que  buscarlas. 

— Nada,  nada;  aguza  el  ingenio,  y  veamos  lo  que  re- 
suelves. 

— Tú  también,  es  necesario  que  no  te  encariñes  con 
ese  propósito,  sino  que  procures  buscar  otros  caminos 
que  nos  den  el  mismo  resultado. 

— Yo  los  buscaré;  pero  tú,  entretanto,  es  menester 
que  me  ayudes  en  el  sentido  que  te  he  dicho.  Eso  siem- 
pre ha  de  producir  una  ventaja. 

— j  Ya  lo  creo!  la  de  mantener  la  desconfianza  en  el  du- 
que, respecto  á  su  hermano;  eso  ya  se  sabe  que  es  de 
resultado  seguro. 

— Y  mucho  habremos  ganado,  si  conseguimos  rom- 
per, ó  cuando  menos,  mantener  muy  frías  las  relaciones 
entre  el  duque  y  Andrés. 

— Lo  haré. 

Y  los  dos  amigos  se  separaron. 

Dos  días  después,  Federico  estuvo  en  casa  del  duque. 

Iba  á  despedirse,  porque  pensaba  marchar  á  Avila, 
según  él  había  tratado. 

Julián,  recibió  afablemente  á  su  amigo,  diciéndole: 

—  Desde  que  han  dado  el  título  á  tu  padre,  no  te  se 
ve  por  ninguna  parte. 

— ¿Tú  sabes  lo  ocupado  que  estuve  estos  días  con 
una  porción  de  encargos  que  se  le  antojó  á  mi  padre  ha- 
cerme? 
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— ¡Ya  lo  creo!  y  esos  encargos  han  sido  de  tal  natu- 
raleza, que  te  han  tenido  constantemente  en  la  calle,  ¿no 
es  así? 

— Aun  cuando  lo  dudes,  esa  es  la  verdad. 

— En  fin,  más  vale  tarde  que  nunca.  He  estado  en  tu 
casa  dos  ó  tres  veces,  y  ya  había  resuelto  no  volver  más. 

— Por  eso  he  venido  yo,  para  decirte  al  mismo  tiem- 
po si  quieres  algo  para  Avila. 

— ¡Cómo!  ¿te  marchas? 

— Sí;  pero  por  pocos  días.  Necesito  dinero,  y  es  pre- 
ciso que  le  saque  á  mi  padre. 

— ¡Hombre!  ya  sabes  que  si  algo  te  hace  falta,  no  tie- 
nes que  pasar  apuro  alguno.  Pero  recuerdo  que  me  di- 
jiste no  hace  mucho  que  habías  recibido  mil  duros  de 
tu  casa. 

— jCalla,  hombre,  calla!  si  me  ha  pasado  una  cosa 
estos  días  que  precisamente  ha  sido  lo  que  me  ha  tenido 
tan  ocupado.  Uno  de  esos  dramas  de  familia  que  no  llega 
á  traslucirlos  la  sociedad,  pero  que  no  por  eso  dejan  de 
ser  más  terribles. 

— ¡Demonio!  ¿y  tú  has  tenido  que  intervenir  en  algu- 
no de  esos  dramas? 

— Sí.  La  prensa  se  ha  ocupado  algo  de  ellos,  aun 
cuando  en  términos  muy  embozados. 

— Como  yo  no  leo  ningún  periódico,  no  sé  nada. 

— Pues  hijo,  ha  sido  una  historia,  que,  ¡ya,  ya! 

— ¿Qué  ha  sido? 

— ¿Tú  recuerdas  un  muchacho  que  iba  al  Casino,  un 
andaluz,  Lorenzo  Arcos? 

— Sí;  me  parece  que  alguna  vez  me  hablaste  de  él. 

— Un  calaverón  deshecho.  Estaba  casado  con  una  mu- 
jer, muy  linda  por  cierto,  á  quien  tenía  casi  abandonada. 
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— ¿Y  estaba  on  Madrid? 

— No;  la  tenía  en  un  pueblecito  de  la  Mancha;  tenía 
posesiones  allí,  y  allí  residía.  Su  matrimonio  había  sido 
uno  de  esos  matrimonios  de  conveniencia,  que,  según 
yo  había  podido  entender,  se  realizó  por  mediación,  creo 
que  d(í  un  hermano  que  él  tenía. 

-¿Y  qué? 

— Hace  poco  desapareció  Lorenzo  de  Madrid,  de  la 
noche  á  la  mañana,  cuando  cátate  que  hace  ocho  ó  diez 
días  se  me  presenta  una  mañana  en  casa  pálido,  con  el 
semblante  demudado  y  con  todos  los  caracteres  de  ha- 
llarse bajo  la  influencia  de  un  terrible  acontecimiento. 

— ¡Demonio!  ¡sabes  que  va  interesándome  el  asunto! 

— ¡Oh!  ¡pues  más  te  va  á  interesar  lo  que  vas  á  oir! 
Como  es  consiguiente,  le  pregunté  lo  qué  tenía,  ¡yjuzga 
tú  cuál  sería  mi  sorpresa  al  decirme  que  le  ocultara, 
porque  acababa  de  llegar  del  pueblo,  donde  había  dado 
muerte  á  su  mujer  y  á  su  hermano,  á  quienes  había 
sorprendido,  á  consecuencia  de  noticias  que  recibiera, 
respecto  á  las  criminales  relaciones  que  hacía  tiempo 
sostenían! 

— ¡Qué  estás  diciendo! 

Y  el  duque,  sin  que  él  mismo  pudiera  comprender 
la  causa,  no  pudo  menos  de  inmutarse. 

— Lo  que  oyes,  hijo;  lo  que  oyes.  Yo  me  quedé  de 
piedra  al  verlo.  Aquel  hombre  estaba  desesperado;  pro- 
curé sosegarle,  le  oculté  en  casa,  comencé  á  dar  pasos  á 
ñn  de  evitar  que  se  diese  publicidad  á  aquel  suceso,  le 
proporcioné  un  pasaporte  para  que  pudiera  marcharse 
á  los  Estados  Unidos  y  le  di  todo  el  dinero  que  tenía  dis- 
ponible. 

— ¡Y  se  marchó  ya! 
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— Sí;  ayer  tuve  un  telegrama  desde  Cádiz,  diciéndo- 
me  que  se  había  embarcado. 

— Pues  ya  te  aseguro  que  tenías  razón  al  decir  que 
se  trataba  de  un  drama  terrible, — dijo  el  duque  con 
acento  distraído. 

— Ya  lo  ves.  He  pasado  unos  días  atroces^  como  te 
he  dicho,  y  esto,  unido  á  los  encargos  que  tuve  que  ha- 
cer, me  ha  impedido  ver  á  los  amigos. 

— Lo  creo.  ¿Conque  dices  que  te  marchas  á  Avila? — 
preguntó  Julián  al  cabo  de  algunos  momentos. 

— Sí,  ya  te  he  dicho  las  causas.  Si  quieres  algo,  pues- 
to que  allí  está  Emilia,  puedo  verla  en  tu  nombre. 

— No  hay  inconveniente.  Ahora,  como  que  ya  está 
casada,  me  parece  que  no  ha  de  recibirte  mal. 

— Eso  lo  que  tú  quieras.  Si  no  creas  oportuno  el  que 
la  vea,  no  la  veré. 

— No  hombre;  ¿qué  razón  había  yo  de  tener  para  que 
dejaras  de  visitarla?  Con  eso,  cuando  vengas,  me  dirás 
cómo  está. 

— Si  me  pregunta  por  tí,  ¿qué  la  digo? 

— Que  uno  de  estos  días  iré  también  por  allá.  No  hay 
necesidad  de  que  le  digas  si  será  este  mes  ó  el  otro. 

— Le  diré  que  estás  muy  ocupado  por  ahora,  y  que 
cuando  te  encuentres  algo  más  libre,  irás. 

—Como  quieras. 

Y  Federico,  que  ya  había  conseguido  su  objeto,  que 
no  fué  otro  que  el  de  contar  aquella  historia  que  él  mis- 
mo se  forjara,  para  hacer  sufrir  á  su  amigo,  abandonó 
su  casa. 

El  duque  no  podía  definir  lo  que  sentía. 

Aquella  historia  que  le  había  contado  su  amigo,  no 
sabía  por  qué,  no  se  borraba  de  su  pensamiento. 

TOMO  I       '  86 
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— ¡Valiente  disgusto  tendría  ese  hombre, — decía, — 
al  ver  la  traición  de  su  hermano  y  de  su  mujer! 

En  otros  momentos  murmuraba: 

— Por  supuesto,  que  también  lo  que  él  hizo  fué  terri- 
ble. ¡Dar  muerte  á  los  dos!... 

Carlos^  cuando  le  vio,  comprendió  desde  luego 
que  algo  había  sucedido  desde  que  él  se  separó  de  su 
tío. 

Y  como  no  podía  ocurrir  nada  en  aquella  casa  que 
no  fuera  obra  de  Federico,  supuso  desde  luego  que  él 
habría  estado  allí. 

Poco  después,  el  mismo  Julián  le  dijo: 

— Aquí  ha  estado  Montesinos  á  despedirse. 

— ¿Pues  dónde  va? 

— A  nuestro  país.  Con  eso  de  haber  hecho  marqués 
á  su  padre,  pretende  sacarle  dinero. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡y  cuánto  dinero  que  gasta  ese 
hombre! 

— Di  más  bien  que  tira. 

— Es  verdad. 

—Juega  de  un  modo  que,  si  á  ese  paso  va,  el  día  que 
su  padre  muera  en  muy  poco  tiempo  va  á  destruir  todo 
su  patrimonio. 

— ¡Qué  lástima! 

— Por  cierto,  que  me  ha  contado  una  historia^  que 
ha  llamado  grandemente  mi  atención. 

— ¡Una  historia! — exclamó  Carlos,  comprendiendo 
que  en  ella  sin  duda  estaba  la  explicación  de  la  preocu- 
pación del  duque. 

— Sí,  hombre;  tú  tal  vez  lo  hayas  oído  decir. 

—¿Qué  es? 

^-¿No  has  visto  en  los  periódicos  algo  parecido  á  un 
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hermano  que  ha  muerto  á  otro  porque  le  sorprendió  con 
su  mujer  y?... 

— Sí,  me  parece  que  sí.  Pero  no  decía  los  nombres, 
creo... 

Carlos  acentuó  estas  frases,  que  á  nada  lo  compro- 
metían, puesto  que  ni  había  visto  en  los  periódicos  cosa 
parecida,  ni  había  oído  nada  tampoco. 

— Pues  Federico, — prosiguió  el  duque, — ha  tenido 
que  intervenir  en  este  negocio. 

— ¡Sí  que  ha  estado  divertido! 

— ¡Pero  mira  tú  que  habrá  sido  horroroso  para  ese 
hermano  encontrarse  que  la  persona  con  quien  le  falta- 
ba su  esposa,  era  precisamente  otro  individuo  de  su  pro- 
pia sangre! 

— ¡Oh!  casos  de  esos,  ya  he  oído  bastantes  por  des- 
gracia. 

— ¿Tú  también  conocías  hechos  de  esa  especie? — pre- 
guntó el  duque,  mirando  con  ansiedad  á  Carlos. 

— Sí,  señor;  unas  veces  ha  sido  el  primo,  ó  el  tío,  ó 
el  amigo  más  íntimo,  pero  siempre,  y  eso  ya  he  tenido 
ocasión  de  apreciarlo  prácticamente,  si  así  me  puedo  ex- 
plicar, he  observado  en  todos  esos  hechos  una  circuns- 
tancia. 

—¿Cuál? 

— Que  el  traidor  ha  sido  el  mismo  que  había  concer- 
tado ó  arreglado  la  boda  del  esposo  ofendido. 

Semejante  conclusión,  no  pudo  menos  de  producir 
su  efecto  en  el  duque. 

Trabajado  ya  como  estaba  por  lo  que  Montesinos  le 
dijera,  llegar  Carlos  después,  y  remachar  el  clavo  de 
aquel  modo,  era  una  cosa  superior  al  disimulo  del 
duque. 
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Así  fué,  que  estalló  diciendo: 

— ¡Demonio!  ¿sabéis  que  si  yo  no  fuera  tan  despreo- 
cupado como  soy  y  no  tuviese  tanta  confianza  en  mi 
hermano?...    . 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  tío? — preguntó  Carlos  pre- 
cipitadamente, como  quien  intenta  evitar  que  prosiga  el 
que  habla. 

— ¡Nada,  hombre,  nada,  que  ofendo  á  mi  hermano! 
Pero  ya  se  ve;  oye  uno  ciertas  cosas,  recuerda  otras,  y 
se  pone  de  mal  humor  sin  saber  por  qué. 

— Confieso  que  no  le  entiendo,  tío. 

— Es  que  ni  yo  mismo  quisiera  entenderme.  Té  lo 
aseguro. 

Y  el  duque,  por  la  vez  primera  quizás,  sintióse  hon- 
damente perturbado. 

Su  sobrino  le  miraba  atentamente. 

Y  la  expresión  de  su  semblante  estaba  demostrando 
el  innoble  gozo  que  le  embargaba. 

El  plan  de  Federico  estaba  dando  sus  resultados. 

Las  dudas  penetraban  en  el  espíritu  de  Julián,  y  ellas 
por  sí  solas,  como  había  presumido  muy  bien  el  pérfido 
amigo,  habían  de  darle  el  resultado  que  apetecía. 

Cuando  Carlos  creyó  conveniente  poner  término  á 
aquel  estado,  dijo: 

— Pero  ¿qué  es  eso  tío?  ¿Qué  diablos  tiene  usted? 

— ¡Quién!  ¿yo?  Nada  absolutamente.  Os  habéis  empe- 
ñado en  que  me  sucede  alguna  cosa,  y  estáis  en  un 
error. 

— ¡Como  le  veo  a  usted  tan  pensativo!... 

— Es  que  estoy  preocupado  con  el  éxito  de  una  ope- 
ración que  me  propuso  ayer  mi  banquero,  y  no  sé  si  me 
convendrá  ó  no  aceptarla. 
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— Eso  es  otra  cosa.  Siendo  esa  la  razón,  ya  es  dife- 
rente. 

Y  Carlos  no  pudo  menos  de  sonreírse,  porque  de  so- 
bra conocía  la  verdadera  causa  del  disgusto  que  expe- 
rimentaba su  tío. 
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CAPITULO  XCIV 


Los  dos  hermanos 


E  pasaron  dos  ó  tres  días  sin  que  Julián 
fuese  á  buscar  á  Andrés,  según  tenía 
por  costumbre,  desde  que  habían  re- 
gresado á  Madrid. 

El  médico  había  vuelto  á  la  vida  ac- 
tiva de  su  profesión,  y  si  bien  el  primer  día  no  echó 
tanto  de  menos  á  su  hermano,  cuando  ya  pasaron  tres, 
no  pudo  menos  de  sorprenderse  de  aquella  ausencia. 

Precisamente  una  de  las  condiciones,  si  de  este  modo 
podemos  expresarnos,  que  Andrés  había  impuesto  á  su 
hermano  para  evitarle  que  se  dejara  dominar  por  in- 
fluencia de  ninguna  especie,  era  que  se  viesen  diaria- 
mente. 

De  este  modo,  Andrés  podía  saber  la  ingerencia  que 
una  persona  extraña  pudiera  tener  en  sus  asuntos,  y 
defsde  el  momento  en  que  se  apercibió  de  aquella  falta 
de  su  hermano,  dijo: 
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— Este,  indudablemente^  ha  visto  ya  a  Montesinos. 

Y  ya  sabemos  que  acertaba  en  su  suposición. 

En  su  consecuencia,  Andrés,  para  quien  significaba 
mucho  la  felicidad  de  Emilia,  se  dirigió  á  la  casa  de  su 
hermano,  precisamente  cuando  éste  pensaba  dirigirse, 
como  las  noches  anteriores^  hacia  el  teatro  Real,  donde 
había  una  bailarina  en  quien  le  había  hecho  reparar  su 
sobrino. 

Al  ver  a  su  hermano,  no  pudo  menos  de  inmutarse. 

— Parece  que  te  cuesta  un  poco, — le  dijo, — sostener 
las  buenas  costumbres. 

— Ya  sé  por  qué  lo  dices, — repuso  Julián  dominán- 
dose,— porque  no  he  ido  á  buscarte  estos  días. 

— Justo. 

— Chico,  he  estado  muy  ocupado,  y  por  otra  parte, 
como  calculaba  que  si  yo  no  iba  tú  vendrías,  no  hice 
grandes  esfuerzos. 

— Ya  he  visto  que  no  te  preocupabas  gran  cosa  res- 
pecto á  la  causa  de  no  venir  tu  hermano. 

— En  cuanto  á  eso,  dispénseme  usted  que  le  diga  que 
padece  un  error, — se  apresuró  á  decir  Carlos,  que  de- 
seaba congraciarse  tanto  con  su  tío  como  con  Andrés, — 
porque  todos  estos  días  estaba  diciendo  mi  tío  que  extra- 
ñaba mucho  que  no  viniese  usted  á  verle,  y  que  al  día 
siguiente  era  necesario  averiguar  si  le  ocurría  alguna 
novedad. 

— Ya  lo  oyes. 

— Si  algún  culpable  hay  aquí,  lo  soy  yo  que,  franca- 
mente, se  me  ha  olvidado  ir  como  quería,  tanto  ayer 
como  hoy,  á  su  casa  de  usted. 

— En  fin,  habrá  que  confesar  que  el  culpable  he  sido 
yo, — dijo  Andrés. 
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— Yo  creo,  y  dispensen  ustedes  si  me  mezclo  en  su 
conversación,  que  aquí  no  ha  habido  culpable  ninguno, 
porque  don  Andrés  con  sus  visitas,  y  usled  con  sus  ocu- 
paciones, uno  y  otro  deseando  verse  y  formando  propó- 
sitos para  ello^  no  han  podido  realizarlo  por  causas  aje- 
nas á  su  voluntad. 

— Pero  chico,  ¿qué  ocupaciones  son  esas  que  te  han 
surgido  tan  de  repente? 

— ¡Hombre!  te  diré;  Urquiza  se  ha  empeñado  en  dis- 
poner de  mis  fondos  para  ciertas  operaciones  que,  según 
él,  son  de  resultado  positivo.  Como  yo  no  entiendo  de 
eso,  estoy  indeciso,  medito,  pienso,  me  informo,  y  como 
que  cada  uno  me  dice  una  cosa  distinta,  la  verdad  es 
que  no  sé  qué  hacer. 

— Mira  tú  por  donde  ahora  vas  á  convertirte  en  ne- 
gociante. 

— No,  yo  no;  si  como  te  he  dicho  no  entiendo  una 
jota  en  negocios.  Eso  es  cosa  de  Urquiza.  Se  ha  encon- 
trado allí  con  dos  millones,  según  me  ha  dicho,  pertene- 
cientes á  mi  padre,  y  de  los  cuales  yo  no  había  dispuesto 
nunca,  y  quiere  ponerlos  en  circulación. 

— Pues  mira,  Julián,  ¿quieres  creerme? 

— Si  quería  haberte  visto  para  que  me  hubieses  acon- 
sejado. Tú  entiendes  de  todo,  tú  conoces  lo  mismo  el 
mundo  médico  que  el  mundo  de  los  negocios,  y  quiero 
fiarme  de  tí  en  absoluto. 

— Yo  te  doy  mil  gracias  por  esa  confianza  que  me 
honra,  y  a  la  cual  procuraré  corresponder  como  yo  sé. 

— Como  que  fuera  un  crimen  corresponder  de  otro 
modo  á  la  confianza  que  un  hermano  deposita  en  otro 
hermano, — dijo  el  duque^  con  un  expresión  que  no  pasó 
desapercibida  para  Andrés  ni  para  Carlos. 
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Al  primero  le  llamó  la  atención  en  un  sentido,  y  al 
segundo  en  otro. 

Tal  vez  Andrés,  hubiese  interrogado  á  su  hermano, 
respecto  al  verdadero  sentido  que  había  dado  á  aquella 
frase. 
.   Pero  la  presencia  de  Carlos  se  lo  impidió, 

— Es  verdad, — dijo, — que  suele  haber  hermanos  que 
corresponden  á  los  beneficios  ó  al  cariño  de  sus  herma- 
nos con  las  ingratitudes  más  negras  ó  con  los  aborreci- 
mientos más  injustificados.  Pero  debe  consolarnos  el  que 
esas  no  son  más  que  excepciones  en  la  regla  general. 

— Pues  desdichados  de  nosotros, — dijo  Carlos, — si 
así  no  fuera. 

— Yo  no  puedo  decir  más, — contestó  el  duque, — sino 
que  en  todo  y  por  todo  he  seguido  las  indicaciones  de 
Andrés.  Si  he  obrado  mal  ó  bien,  á  su  cargo  va.  Mi  ma- 
dre, al  morir,  me  recomendó  á  él,  me  encargó  que  le 
respetara,  y  me  glorío  de  haberlo  hecho. 

— Pero  chico,  ¿á  qué  viene  ahora  sacar  todo  eso  á  co- 
lación?— dijo  Andrés. 

— A  demostrarle  á  Carlos  que  si  yo  me  muestro  de- 
ferente contigo  y  sigo  en  un  todo  tus  consejos,  porque 
reconozco  que  vales  mucho  más  que  yo... 

— ¡Calla,  por  Dios,  Julián,  no  digas  eso! 

— Sí,  hombre,  lo  he  dicho  siempre. 

— Pues  muy  mal  dicho;  lo  que  valemos  cada  uno,  no 
somos  nosotros  quien  lo  debe  apreciar  ni  quien  lo  puede 
decir. 

— Si  no  me  has  dejado  terminar  lo  que  estaba  di- 
ciendo. 

— Te  advierto  que  si  se  trata  de  variaciones  sobre  el 
mismo  tema,  no  quiero  escucharte  más. 
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— Si  digo  esto  para  que  mi  sobrino  no  se  sienta  mor- 
tificado cuando  yo  le  diga  alguna  cosa,  porque  si  yo  no 
me  creo  rebajado  ni  mucho  menos,  con  seguir  tus  con- 
sejos y  con  ceder  á  tus  indicaciones,  él  tampoco  debe 
mostrarse  disgustado  cuando  le  hago  alguna  obser- 
vación, 

— Siendo  así,  admito  loque  dices,  aun  cuando  no  sea 
más  que  como  lección  para  este  caballerito,  por  más  que 
me  parece  que  Carlos  es  demasiado  dócil  y  no  puede  de- 
jar de  comprender  que  cuanto  le  digas,  todo  ha  de  ser 
por  su  propio  bien. 

— Si  yo  lo  comprendo  así,— repuso  Carlos, — y  bien 
sabe  mi  tío  que  tengo  sumo  gusto  en  que  me  reprenda. 

— Vamos,  hombre,  vamos,  que  no  puedes  negarme 
la  contrariedad  que  experimentas  cuando  te  digo  alguna 
cosa. 

— Como  nos  sucede  á  todos  cuando  nos  hacen  com- 
prender el  error  en  que  estamos. 

Y  Andrés,  al  decir  estas  palabras,  fijó  una  mirada 
afectuosa  en  Carlos. 

— Pero  de  todos  modos, — dijo  éste, — mortifíqueme  ó 
no,  bien  sabe  mi  tío  que  no  he  dejado  de  seguir  cuantas 
nidicaciones  me  ha  hecho. 

— Eso  es  verdad. 

— Lo  cual  prueba  que  Carlos  tiene  buen  fondo  y  buen 
criterio  para  comprender  por  qué  le  dices  ciertas  cosas. 
Pero  vaya,  no  hablemos  más  de  este  asunto,  y  ocupémo- 
nos de  nosotros. 

— Tienes  razón, — repuso  el  duque, — quedamos  en  el 
momento  en  que  yo  estaba  hablando  respecto  á  estas 
operaciones  en  que  Urquiza  quiere  mezclarme. 

— Y  en  las  cuales,  si  yo  fuera  de  tí,  no  me  mezclaría. 
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— ¿De  veras? 

— Como  te  lo  digo,  y  prueba  de  que  no  lo  haría, 
cuando  sabes  del  modo  que  tengo  empleados  mis  fondos. 

— Es  verdad  que  tú  tienes  también  metálico. 

— No  mucho;  pero  cuando  alguna  partida  tengo  para 
emplear,  no  me  voy  á  buscar  operaciones  de  esas  que  á 
primera  vista  seducen  por  la  ganancia  material  que  ofre- 
cen, pero  que  resultan  ruinosas,  porque  uno  se  engolo- 
sina con  ellas,  va  poco  á  poco  arriesgando  cantidades 
mayores,  y  el  día  en  que  finalmente  se  recibe  un  golpe, 
es  muy  difícil  ya  reponerse  de  él. 

— Y  tiene  usted  mucha  razón,  señor  don  Andrés, — 
dijo  Carlos. — Al  menos  en  lo  que  mi  corta  experiencia 
me  indica,  habla  usted  muy  acertadamente. 

— De  manera  que  tú  no  accederías  á  lo  que  Urquiza 
pretende. 

— No,  y  te  doy  las  razones. 

— Pues  entonces,  ¿qué  hacer  de  ese  dinero? 

— Yo,  que  quieres  que  te  diga,  obraría  en  todo  y  por 
todo  de  un  modo  distinto  que  tú. 

— Pero  es  no  decirme  nada. 

— Déjate  que  acabe  de  explicarme.  Casado  ya,  como 
estás,  retirado,  digámoslo  así  de  cierto  género  de  vida, 
puesto  que  tienes  todo  ese  dinero  sobrante  empléalo  en 
algo  que  á  la  par  que  te  sea  beneficioso  lo  sea  también 
para  tus  semejantes. 

— ¡Oh!  ya  sé  lo  que  me  vas  á  decir;  ese  bello  ideal  que 
tú  tienes  de  crear  grandes  explotaciones  rurales. 

— Justo,  y  puedes  estar  seguro  que  en  eso  pararé  el 
día  que  prefiera  la  existencia  tranquila  del  hogar  domés- 
tico á  la  agitada  existencia  de  las  grandes  ciudades. 

— Vaya,  chico,  yo  no  puedo  hacer  eso. 
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— Porque  no  quieres. 

— No  es  porque  no  quiero,  sino  porque  comprendo 
que  no  sirvo.  Mira  tú  que  yo  con  el  título  que  llevo,  agra- 
ciándome más  divertirme  que  otra  cosa,  irme  á  meter 
entre  cuatro  terrones  para  tratar  con  zafios  labriegos  y 
hablar  de  roturaciones  de  terrenos,  iluminaciones  de 
aguas,  desmontes  y  abonos...  vaya,  vaya,  querido  An- 
drés, no  me  vengas  con  eso. 

— Pues  hijo  no  lo  hagas;  eso  no  es  más  que  propo- 
nerte una  idea,  pero  no  la  aceptas,  sea  en  buenhora,  ya 
encontraremos  otro  medio  de  que  emplees  tu  capital  sin 
que  haya  necesidad  de  que  lo  arriesgues  en  empresas  tan 
aventuradas  como  las  que  Urquiza  te  propone. 

— ¿Y  qué  empresas  son  esas?  vamos  á  ver. 

— Dedica  una  parte  de  ese  capital  á  emplearlo  en  pri- 
mera hipoteca  sobre  fincas,  y  aun  cuando  la  renta  sea 
menor,  sabes  que  lo  tienes  completamente  asegurado. 

— Pero  si  en  un  momento  determinado  necesito  dis- 
poner de  una  cantidad  y  lo  tengo  distribuido  de  ese  modo, 
ya  comprenderás,  también,  que  es  muy  triste  el  que  no  lo 
pueda  utilizar. 

— No  lo  emplees  todo  en  hipotecas,  déjate  quince 
ó  veinte,  ó  treinta  mil  duros  en  cuenta  corriente  en  el 
Banco  y  de  ese  modo  lo  tienes  á  tú  disposición  cuando  te 
convenga. 

— Eso  ya  no  me  parece  tan  mal.  ¿Qué  tal  Carlos? 

— Yo  encuentro  tan  razonable  la  idea  de  don  Andrés 
que  más  no  puede  ser. 

— Pues  aceptada,  que  se  vaya  Urquiza  al  demonio  con 
sus  propósitos. 

—Te  advierto  que  como  utilidad  la  negociación  de 
Urquiza  la  tiene;  pero  hay  ese  mal,  que  la  misma  ganan- 
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cia  que  se  obtiene  es  poderoso  acicate  para  ir  engolfán- 
dose en  operaciones  de  mayor  importancia  y  el  día  en 
que  esas  operaciones,  que  no  todas  han  de  ser  acertadas, 
el  día  en  que  esas  operaciones,  repito,  vuelven  la  espal- 
da, el  golpe  es  formidable.  De  aquí  la  razón  porque  no 
sea  partidario  de  esos  modos  rápidos  de  hacer  f(>rtuna. 

— No,  no;  si  lo  comprendo.  Desechado  por  completo 
aquel  plan  y  aceptado  el  de  mi  querido  Andrés. 

— Así  quisieras  también  aceptar  las  ideas  que  respec- 
to á  tu  modo  de  vivir  te  he  dado. 

— ^,Pues  no  te  he  obedecido  siempre? 

— Sí;  pero  en  esto  te  encuentro  rehacio. 

— Mira,  si  te  refieres  á  lo  de  que  me  marche  á  vivir 
á  Avila,  al  lado  de  mi  mujer,  no  me  hables  ahora  sobre 
ese  particular.  Soy  joven  todavía  para  encerrarme  entre 
cuatro  paredes,  por  más  que  éstas  sean  tan  espléndidas 
como  las  de  mi  posesión  del  Solar. 

— Pero  ten  presente  que  yo  no  me  refiero  á  que  per- 
manezcas constantemente  allí,  pero  al  menos,  hombre, 
vive  al  lado  de  tu  mujer,  ya  porque  esa  obligación  has 
contraído  al  casarte,  ya  también  porque  no  es  bueno  que 
una  señora  casada  viva  lejos  de  su  marido. 

— ¿Qué  quieres  decir? — preguntó  el  duque  frunciendo 
ligeramente  el  entrecejo. 

— Hay  veces  que  la  mujer  se  considera  ofendida,  y  en 
medio  de  todo,  no  le  falta  razón,  por  esa  especie  de 
abandono  que  de  ella  hace  su  marido. 

— Pues  precisamente  esa  ha  sido  la  razón  que  yo  he 
tenido  para  obrar  del  modo  que  lo  hice.  Por  darte  gusto, 
llevé  á  cabo  este  matrimonio. 

— No,  no^  distingamos,  Julián;  tu  matrimonio  con 
Emilia,  era  un  deber  de  conciencia  que  tenías  que  cum- 
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plir.  Así  te  lo  hice  presente  y  tú  lo  comprendiste,  puesto 
que  te  casaste.  Pero  eso,  querido  hernnano,  permíteme 
que  te  diga  que  es  hacer  las  cosas  á  medias. 

— Es  inútil  que  hablemos  sobre  ese  particular, — re- 
puso el  duque, — yo  he  meditado  y,  francamente,  no  me 
arrepiento  de  la  resolución  que  he  tomado.  Cuando  me 
convenza  de  que  Emilia  no  se  ha  casado  conmigo  por  el 
fausto  ni  por  la  opulencia,  cuando  yo  la  vea  buena  ma- 
dre de  sus  hijos,  consagrada  a  ellos  exclusivamente, 
cuando  eche  de  menos,  pero  de  un  modo  verdad,  la 
ausencia  de  su  marido,  entonces,  puedes  estar  seguro 
que  iré  á  su  lado. 

— En  fin,  tú  eres  muy  dueño  de  obrar  como  mejxDr  te 
plazca;  pero  lo  que  es  para  mí,  creo  que  haces  muy  mal. 

— No  sé  si  obro  bien  ó  mal,  pero  sí  te  digo  que  á  ese 
propósito  ciño  mi  línea  de  conducta.  ¿Qué  podríamos  es- 
perar entonces  del  cariño  de  una  mujer,  si  por  una  cosa 
tan  fútil  como  es  una  diversión  ó  el  recreo  de  tener  cer- 
ca de  sí  al  esposo,  fuera  causa  bastante  para  que  la  es- 
posa se  ofendiera? 

— Sí,  hombre,  desengáñate,  que  tiene  que  producir 
mal  efecto  siempre  ver  que  el  marido  apenas  hace  caso 
de  la  mujer,  que  va  á  verla  cuando  le  sobra  el  tiempo  en 
otros  lados.  Si  al  menos  tuviese  una  ocupación,  verdad, 
para  justificar  ese  alejamiento,  pase;  pero  si  no  la  hay... 

— No  hay  más  que  mi  voluntad. 

— Ya  lo  veo. 

— Pero  esa  voluntad,  no  podrás  negarme  que  está 
justificada. 

— Si  yo  te  digo  todo  esto,  ya  comprenderás  también 
que  es  porque  no  quiero  que  nadie  tenga  que  hablar 
de  tí. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  695 

— Pero  de  mí,  ¿qué  pueden  hablar?  He  cometido  una 
falta  y  la  he  reparado. 

— Sí,  como  la  repara  todo  hombre  de  honor. 

— Sin  embargo,  hay  muchos  que  no  lo  hubiesen 
hecho. 

— Como  no  me  digas  más  que  eso,  también  lo  creo; 
pero  esos  hombres,  querido  Julián,  no  deben  servirte 
nunca  de  maestros,  para  acciones  semejantes. 
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CAPITULO    XCV 


Aprovechar  la  ocasión 


AS  palabras  de  Andrés,  realmente  mor- 
tificaban a  su  hermano. 

Aquella  insistencia  de  éste  para  que 
aceptase  la  nueva  existencia  á  que  él 
mismo  le  había  conducido  sin  que  él 
mismo  se  diera  cuenta  de  ello,  le  disgustaba. 

No  se  atrevía  á  negarse  rotundamente^  ni  á  decir 
tampoco  á  Andrés  que  no  se  mezclara  en  aquellos  asun- 
tos; pero  era  lo  cierto  que,  sin  quererlo  él  mismo,  la  idea 
de  aquellos  maridos  ultrajados  por  sus  mismos  herma- 
nos, iba  tomando  cuerpo  en  su  imaginación. 

— No  sé  por  qué, — dijo, — tienes  ese  empeño  en  que 
me  vuelva  al  lado  de  Emilia. 

— Te  advierto  una  cosa,  Julián, — dijo  Andrés  severa- 
mente,— y  es,  que  yo  no  tengo  empeño  alguno  respecto 
á  este  particular,  y  si  antes  lo  tuve  para  que  realizaras 


2C\n 


LAS  HIJA.S  yiN  MADRE  69 

tu  matrimonio,  fué  porque  lo  creí  justo  y  natural.  Por  lo 
demás,  mis  consejos  ó  mis  excitaciones,  van  siempre 
encaminadas  á  lo  que  juzgo  más  conveniente. 

— iSí,  ya  lo  sé,  hombre! 

— Pero  es  el  caso  que  te  he  oído  varias  veces  hablar 
(')  aludir  á  empeño  mío,  y  no  le  tengo. 

— Pues  nada,  no  hablaré  más  de  empeño. 

— Te  he  dicho  eso  respecto  á  Emilia,  porque  es  po- 
sible que  haya  quien  te  critique  por  esa  especie  de  aban- 
dono; pero  por  lo  demás,  edad  suficiente  tienes  para 
obrar  por  tí  mismo,  cómo  y  según  te  convenga. 

— Si  el  tío  no  puede  haber  dicho  eso  con  ánimo  de 
que  usted  se  ofenda, — dijo  Carlos  apresurándose  á  inter- 
venir. 

— Hay  frases, — repuso  Andrés, — que  aun  cuando  no 
ofendan,  porque  á  mí,  de  mi  hermano,  nada  me  puede 
ofender,  mortifican,  sin  embargo,  y  yo  he  procurado 
siempre  no  pronunciar  ninguna  que  á  él  le  ofenda. 

— Chico,  veo  que  lo  has  tomado  de  un  modo. 

— Ya  sabes  que  soy  muy  susceptible,  no  lo  puedo  re- 
mediar. 

— Pero  si  yo  no  he  creído  que  te  ofenderías. 

— No  me  ofendo,  no,  como  ya  te  he  dicho;  pero  me 
mortifica  la  intención  que  parece  das  á  esta  palabra. 

— Pues  con  no  decírtela  más,  basta. 

—  Si  yo  mismo  comprendo  que  puse  empeño  en 
que  te  casaras,  pero  fué  en  el  buen  sentido,  para  que 
cumplieses  como  debías,  y  porque  á  la  par,  la  persona 
de  quien  se  trataba  era  una  joven  digna;  pero  fuera  de 
eso  no  tengo  empeño  en  nada  más  y  no  es  razón  el  que 
yo  te  hablase  en  el  sentido  que  lo  hice  y  te  impulsara  á 
obrar  así,  para  que  tú  me  estés  diciendo... 
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— Nada,  nada;  no  quiero  que  se  hable  más  sobre  es(í 
|)articalar. 

Y  Julián  se  levantó  de  su  asiento  y  fué  á  abrazar  á  su 
hermano. 

Este  le  correspondió  del  mismo  modo,  añadiendo: 

— No  olvides  nunca,  Julián,  que  cuanto  te  diga,  es  sólo 
por  tu  bien,  así  es  que  nunca  me  hables  censurando 
como  imposición  lo  que  sólo  ha  sido  buen  deseo.  Des- 
pués de  todo  tú  eres  muy  dueño  de  aceptar  ó  no,  lo 
que  te  indique. 

— [Si  lo  sé,  hombre,  si  lo  sé!  pero  en  el  caso  de  que  se 
trata,  tú  sabes  bien  las  razones  que  te  di  para  obrar  de 
ese  modo.  Emilia  se  conformó... 

.  — Sí,  como  se  conforma  uno  cuando  no  tiene  otro  re- 
medio, porque,  desengáñate,  que  á  ninguna  mujer  le 
es  agradable  la  situación  á  que  tú  la  has  sujetado. 

— De  todos  modos,  es  menester  que  se  acostumbre  á 
ello.  Después  le  será  más  agradable  el  cambio. 

— Con  tal  de  que  ese  cambio  se  realice... 

— ¿Y  por  qué  no? 

— En  fin,  querido  Julián,  haz  lo  que  quieras,  puesto 
que  tú  eres  el  dueño  de  tus  acciones. 

— De  todos  modos,  no  me  negarás  que  yo  hasta  aho- 
ra estoy  perfectamente  dentro  de  lo  que  había  dicho. 
Dueña  es  en  su  casa  y  á  su  disposición  está  toda  mi  for- 
tuna. 

— Bien,  sí;  pero  yo  estoy  seguro  que  á  toda  tu  for- 
tuna, debe  preferir  Emilia  tu  cariño. 

— Y  le  posee  toda  vez  que  la  he  dado  mi  nombre, 
cosa  que  otros  no  hubieran  hecho. 

— En  lo  cual  habrían  realizado  una  gran  iniquidad, — 
repuso  severamente  Andrés. 
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— Será  todo  lo  que  tú  quieras;  pero  el  caso  es  que  yo 
he  cumplido  mejor,  pero  muchísimo  mejor  que  otros.  La 
mujer  que  ha  sido  frágil  una  vez,  da  lugar  á  sospechar 
que  podría  llegará  serlo  también  otra.  Cuando  una  des- 
gracia semejante  sucede,  basta  con  darle  una  cantidad, 
con  reconocer  á  la  criatura,  si  el  padre  tiene  concien- 
cia y... 

— Basta, — repuso  severamente  Andrés. — Ya  encuen- 
tro en  tí  la  huella  de  los  pérfidos  consejos  de  alguno  de 
tus  amigos.  Razonamientos  son  esos  que  hablan  muy 
poco  en  tu  favor. 

— Ya  lo  creo,  para  tí  únicamente  lo  que  tú  dices 
ó  aconsejas  es  lo  bueno  y  lo  razonable. 

— No  por  cierto;  no  tengo  la  pretensión  de  creerlo 
así;  pero  en  el  terreno  en  que  hablamos  sí^  lo  que  yo  te 
he  aconsejado  es  lo  justo,  es  lo  que  debe  ser.  No  has 
hecho  nada  de  más  porque  á  ello  estabas  obligado  y 
si  hay  alguien  que  te  diga  otra  cosa,  como  indudable- 
mente te  habrá  dicho  Montesinos,  es  porque  en  su  cora- 
zón no  hay  la  más  mínima  parte  de  sentimiento. 

— Ya  salió  Federico  á  relucir. 

— Tú  mismo  eres  quien  me  ha  sugerido  su  nombre. 
Precisamente  él  te  colocó  en  la  pendiente  por  la  cual 
ibas  descendiendo,  cuando  felizmente  yo  te  pude  detener. 
¿Qué  de  particular  tiene  que  reconozca  esa  influencia  si 
en  solo  tres  días  que  no  te  he  visto  te  encuentro  ya  tan 
otro? 

— Y  por  eso  supones  que  él  me  haya  dicho... 

— Sí,  hombre,  sí;  no  ves  que  le  conozco  y  te  conozco. 
¿Qué  podrá  haber  en  tu  corazón  que  permanezca  oculto 
para  mí?  Desengáñate  que  si  por  los  consejos  de  Federi- 
co te  dejas  guiar,  si  á  sus  ideas  le  das  crédito  y  las  acó- 
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ges  y  las  atiendes,  ¡ah,  pobre  Julián!  ¡qué  triste  porvenir 
es  el  que  te  aguarda! 

Y  el  acento  de  Andrés  vibró  de  un  modo  tal,  que  el 
mismo  Julián  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

— Cualquiera  que  te  oyera, — dijo  después, ^ — se  cree- 
ría que  yo  era  un  hombre  tan  pervertido,  tan  relajado... 

— En  camino  estás  de  ello  si  sigues  la  marcha  que 
Federico  te  trace. 

— Gracias  por  la  opinión  en  que  me  tienes, — repuso 
el  duque  con  un  ligero  acento  de  despecho. 

— No  es  que  te  tenga  en  esa  opinión,  pero  te  conozco 
lo  bastante  para  temer  la  influencia  de  Federico. 

— No  tenga  usted  cuidado, — dijo  Carlos  que  veía  que 
en  el  terreno  que  iba  poniéndose  aquella  discusión,  era 
muy  fácil  que  sobreviniese  un  rompimiento. — Mi  tío  es 
amigo  de  sus  amigos,  mas  no  por  eso  deja  de  conocer  los 
defectos  que  tengan. 

— ¡Pues  ya  lo  creo,  hombre,  ya  lo  creo!  Cualquiera 
creería  que  yo  soy  un  niño  que  se  deja  guiar  por  donde 
quieren  guiarle. 

— Poco  menos.  Julián.  Eso  es  precisamente  lo  que 
me  asusta  en  tí. 

— Si  no  es  más  que  eso,  mi  tío  ha  adquirido,  desde 
que  ha  cambiado  de  situación,  alguna  experiencia, 

— ¡Calla,  hombre! — repuso  Julián, — si  mi  hermano  se 
cree  que  soy  una  criatura. 

— No  eres  una  criatura,  Julián,  pero  tienes  debilidad 
de  carácter,  y  esto,  querido  hermano,  es  un  mal  cuyas 
consecuencias  no  puedes  preveer  ahora.  Yo  que  te  quie- 
ro, no  deseo  otra  cosa  que  tu  bien,  y  de  aquí  la  razón 
porque  te  hablo  así,  y  por  lo  que  así  te  aconsejo. 

— Y  yo,  que  como  te  he  dicho  ya,  aprecio  en  lo  que  va- 
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len  tus  indicaciones,  y  que  sé  positivamente  que  me 
quieres,  te  digo  á  mi  vez,  que  dejes  á  Federico  que  diga  y 
que  hable  todo  cuanto  quiera,  que  su  criterio  no  ha  de 
influir  para  nada,  en  lo  que  yo  crea  que  debo  hacer. 

— Pero  has  vertido  ideas... 

— ¿Quién  piensa  ahora  en  esas  ideas? — se  apresuró  á 
decir  Garlos; — aun  cuando  mi  tío  haya  podido  decir  algo 
de  lo  que  ha  oído,  ¿qué  importa,  si  su  proceder  es  tan  dis- 
tinto? 

— Nada,  no  quiero  decir  nada  más, — repuso  Andrés 
sonriéndose; — ya  no  quiero  queme  taches  de  juez  de- 
masiado severo. 

— Eso,  jamás. 

* 

— Y  sobre  todo,  que  me  retires  tu  cariño. 

— ¡Pero  criatura,  por  Dios!  ¿quieres  callar? 

— Todo  podría  ser;  porque  ya  es  viejo  aquello,  de  que 
quien  dice  las  verdades,  ofende. 

— Según  y  cómo. 

— Vaya,  vaya,  ¿dónde  piensas  ir  esta  noche? 

— Donde  te  agrade,  que  no  tengo  plan  determinado. 

— Pues  mira,  si  quieres,  nos  iremos  al  Ateneo. 

— Donde  te  agrade,  ya  te  he  dicho  que  no  tengo  nin- 
gún inconveniente,  porque  no  tengo  plan  determinado. 
Estas  noches  pasadas,  Carlos  y  yo  nos  hemos  ido  al 
Real. 

— Pues  vamos  allá  si  quieres. 

— No;  tú  dices  al  Ateneo,  pues  vamos  al  Ateneo;  así 
te  convencerás  de  que  no  tengo  más  deseo  que  el  de 
complacerte. 

— Pero  si  tenías  ya  algún  compromiso  adquirido  con 
Federico,  si  os  habíais  de  ver  en  algún  punto  determi- 
nado, no  es  justo  de  que  por  mí  lo  dejes. 
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— ¡Federico!...  sabe  Dios  dónde  parará  á  estas  horas. 

— ¡Cómo!  ¿pues  no  está  en  Madrid? 

— No  por  cierto.  Se  ha  marchado  á  Avila. 

— ¿A  Avila? — exclamó  Andrés  estremeciéndose. 

— Sí,  hombre;  ¿no  ves  tú  que  á  su  padre  le  han  conce- 
dido el  título  de  marqués?  pues  ha  tenido  que  desempe- 
ñar una  porción  de  comisiones.  Allí  creo  que  va  á  per- 
manecer algunos  días. 

—¡Ya! 

— Por  eso  te  digo  que  estamos  completamente  libres, 
y  podemos  hacer  lo  que  mejor  nos  acomode. 

— Sin  embargo,  tío, — repuso  Carlos, — yo  creo  que  es- 
tando aquí  Montesinos,  ó  no  estando,  ha  tenido  usted 
completa  libertad  de  acción. 

— Eso,  sí,  desde  luego;  pero  estando  él,  á  lo  mejor,  tú 
sabes  su  carácter,  que  nos  compromete  á  que  vayamos 
aquí  ó  allá. 

— Ese  compromiso  es  el  que  á  mí  me  asusta  siempre, 
— repuso  Andrés, — á  mí  me  agrada  la  independencia 
completa,  y  esa  es  la  que  yo  quisiera  que  tú  tuvieses. 

— ¡Pero  si  la  tengo,  hombre!  y  prueba  de  ello,  que 
ahora  nos  marchamos  donde  mejor  nos  plajzca. 

— Donde  tú  quieras. 

Efectivamente,  poco  después,  los  dos  hermanos, 
acompañados  de  Carlos,  salían  á  la  calle  dirigiéndose  al 
Ateneo. 

Entretanto,  Federico  había  salido  de  Madrid  dirigién- 
dose á  Avila  sumamente  satisfecho,  porque  ya  iba  pen- 
sando en  todo  el  extraordinario  partido  que  iba  á  sacar 
de  aquel  viaje. 

La  libertad  en  que  le  había  dejado  el  ducjue  de  visitar 
á  Emilia, -era  un  aliciente  de  gran  peso  para  él. 
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Por  supuesto,  que  aun  sin  autorización  del  esposo, 
no  hubiera  vacilado  en  verla. 

Había  llegado  el  momento,  según  él  creía,  de  reali- 
zar las  ideas  que  había  concebido  al  saber  el  matrimonio 
del  duque,  y  ya  veremos  los  medios  que  puso  en  prác- 
tica para  realizarlas. 


CAPITULO  XCVI 


En  Avila 


NA  vez  en  la  hermosa  posesión  en  que 
residía  su  padre,  y  pasados  los  pri- 
meros momentos  dedicados  al  autor 
de  sus  días,  Federico  envió  á  llamar  á 
Juan,  aquel  criado,  que,  como  sabemos, 
se  había  escapado  del  presidio  de  Alcalá,  y  que  por  me- 
diación de  Carlos  había  entrado  á  su  servicio. 

Inútil  es  decir  que  Juan  profesaba  un  agradecimiento 
sin  límites,  lo  mismo  á  Carlos  que  había  sido,  digámoslo 
así,  el  origen  de  su  fortuna,  que  á  Montesinos,  merced  al 
cual  tenía  asegurada  su  tranquilidad. 

Cualquier  cosa  que  éste  le  hubiera  mandado  la  habría 
hecho  sin  vacilar,  asiera  que  estaba  ansioso  de  que  se  le 
presentase  ocasión  en  que  demostrar  á  su  señor  la  grati- 
tud en  que  rebosaba  su  pecho. 
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— Vamos  á  ver, — le  dijo  el  joven  una  vez  que  es 
tuvo  en  su  presencia, — ¿qué  tal  te  va  al  lado  de  mi 
padre? 

— ¡Oh,  señorito!  ¿cómo  quiere  usted  que  me  vaya  sino 
muy  bien  y  bendiciendo  más  cada  día  al  cielo  por  el  in- 
menso beneficio  que  me  ha  proporcionado?  Tanto  el 
señor  como  usted  pueden  disponer  hasta  de  mi  vida,  que 
estoy  dispuesto  á  dársela,  y  aun  así  creo  que  haría  muy 
poco  todavía. 

— Vamos,  vamos,  no  exageres. 

— Se  lo  juro  á  usted  por  el  nombre  que  tengo. 

— Observo  una  cosa  y  no  me  agrada. 

Juan  no  pudo  menos  de  inmutarse,  porque  realmente 
el  incurrir  en  el  desagrado  de  Federico  era  muy  signifi- 
cativo para  él. 

— Sentiría  haberle  causado  el  más  pequeño  enojo, — 
dijo, — y  crea  usted  que  si  ha  sido  así,  lo  habré  hecho  in- 
voluntariamente. 

— Al  hacerme  presente  tu  gratitud  por  el  bien  que 
ahora  disfrutas,  has  omitido  precisamente  á  la  persona  á 
quien  todo  se  lo  debes,  á  mi  amigo  Carlos  que  ha  sido 
pf)r  quien  yo  te  conocí. 

— No  creí  que  fuera  necesario  citarle,  porque  el  seño- 
rito Carlos  sabe  de  todo  lo  que  soy  capaz  por  él. 

— Está  bien;  no  te  he  llamado  para  que  me  demues- 
tres tu  gratitud,  que  demasiado  la  comprendo;  he  queri- 
do hablarte  para  hacerte  presente  todos  los  deberes  que 
tienes  contraídos  conmigo. 

— Por  eso  dije  á  usted  antes  que  si  necesitaba  mi 
vida... 

— Puede  que  llegue  algún  momento  en  que  me  con- 
venga que  la  expongas. 

TOMO  I  89 


706  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Y  Montesinos  al  decir  estas  palabras  miraba  fijamen- 
te al  criado. 

Este  contestó  sin  vacilar. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  á  su  disposición  estaba. 
¿Cuál  era  mi  porvenir  si  no  le  hubiese  encontrado?  Ser 
un  criminal  bajo  la  acción  de  la  justicia  siempre,  hun- 
diéndome cada  vez  más  en  la  senda  del  vicio  y  teniendo 
por  única  perspectiva... 

— Sí,  el  patíbulo  ó  la  cadena  perpetua, — repuso  fría- 
mente Federico^ — ya  lo  sé  y  precisamente  es  lo  que 
no  quiero  que  olvides  para  que  comprendas  lo  que  me 
debes.  . 

Juan  no  pudo  menos  de  estremecerse  al  escuchar  á 
su  amo. 

Realmente,  como  ya  dijimos  en  otro  lugar,  su  cora- 
zón no  estaba  viciado. 

La  necesidad,  la  mala  compañía,  el  amigo  vicioso  le 
había  conducido  á  formar  parte  de  la  banda  de  salteado- 
res que  vagaba  por  los  montes  de  Toledo. 

Fué  cogido  con  ella  y  en  gracia  de  que  no  existían 
respecto  á  él  antecedentes  penales  de  consideración,  pasó 
al  correccional  de  Alcalá  á  cumplir  su  condena.  ""' 

Se  escapó,  tuvo  la  suerte  de  encontrar  á  Garlos,  se- 
gún él  creía,  y  con  deseos  de  abandonar  la  torcida  senda 
que  había  emprendido,  creyó  ver  el  cielo  abierto,  como 
decía,  al  encontrarse  en  Avila  al  servicio  de  una  per- 
sona tan  respetable  como  el  padre  de  Federico,  con  un 
estado  civil  hábilmente  preparado  por  aquél,  y  al  abrigo 
de  toda  persecución. 

Pero  en  el  presidio  había  adquirido  ya  cierto  conoci- 
miento respecto  á  las  personas,  y  las  frases  pronuncia- 
das por  su  señor,  no  le  hicieron  mucho  efecto. 
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Especialmente  la  frialdad  con  que  acababa  éste  de 
definir  su  situación,  no  fueron  de  muy  buen  agüero. 

Quedóse  sin  contestar,  y  Federico  continuó  al  cabo 
de  algunos  momentos: 

— Tu  situación,  si  yo  te  retirara  mi  protección,  sería 
muy  crítica,  ¿no  es  así? 

— Como  que  equivaldría  á  entregarme  á  la  justicia^ 
que  no  se  mostraría  conmigo  muy  cariñosa  por  cierto. 

— De  modo,  que  por  tu  propio  bien,  por  tu  egoismo, 
no  tienes  más  remedio  que  servirme. 

— No,  señor,  por  gratitud;  porque  como  antes  he  di- 
cho á  usted,  todo  cuanto  yo  hiciera  me  parecería  poco 
para  pagarle  lo  que  le  debo. 

— Mira,  dejémonos  de  gratitud  ni  de  favores  que  á 
nada  conducen;  tú  me  sirves  porque  te  tiene  cuenta,  y 
yo  te  he  salvado  del  riesgo  que  corrías,  por  la  necesidad 
que  tenía  de  tus  servicios,  por  lo  tanto,  colocada  de  este 
modo  la  situación,  es  fácil  que  nos  entendamos. 

— Yo  no  deseo  otra  cosa,  que  servir  al  señorito. 

— Yo  he  querido  buscar  un  servidor  que  me  lo  de- 
biese todo,  ¿comprendes? 

Y  Montesinos  marcó  de  un  modo  extraordinario  es- 
tas palabras,  cuyo  verdadero  significado  comenzaba  á 
comprender  Juan. 

— Sirviéndome  con  lealtad, — prosiguió  el  joven, — ten- 
drás conmigo  seguridad,  dinero,  impunidad  para  todo  y 
existencia  regalada;  pero  si  mi  servicio  no  te  agrada,  si 
me  haces  traición,  con  entregarte  a  la  justicia  he  con- 
cluido. Yo  no  te  haré  daño  alguno,  resucitaré  el  pasado 
y  nada  más.  Te  digo  todo  esto  para  que  tú  veas  qué  es 
lo  que  te  tiene  cuenta.  Hoy  puedes  elegir  todavía,  ma- 
ñana ya  no  tendrás  tiempo.  Que  no  te  convienen  mis 
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proposiciones,  te  marchas  y  punto  concluido  y  tú  verás 
cómo  te  las  compones;  que  te  agradan,  entonces  es  dis- 
tinto, me  perteneces  en  cuerpo  y  alma;  tu  brazo,  tu  in- 
teligencia, tu  vida,  en  una  palabra,  son  míos,  y  puedo 
disponer  de  ellos  cuando  me  convenga.  Tienes  que  ser 
el  perro  obediente  y  fiel,  un  solo  gruñido  que  exhales, 
será  suficiente  para  que  dejes  de  pertenecer  á  mi  casa. 
Si  de  este  modo  quieres  estar  á  mi  lado,  corriente,  si  no, 
ya  sabes  lo  que  te  toca  hacer. 

Esta  proposición  tan  cínicamente  formulada,  dicha 
con  tanta  frialdad  y  tanta  crueldad  al  mismo  tiempo, 
impresionó  vivamente  á  Juan. 

Por  un  momento  estuvo  tentado  de  abandonar  la  ha- 
bitación y  salir  de  aquella  casa. 

Sublevábase  su  corazón  contra  la  perversidad  que 
acababa  de  descubrir  en  Federico. 

Pero  una  reflexión  le  contuvo. 

La  salida  de  aquella  casa  equivalía  á  volver  á  pre- 
sidio. 

En  aquellos  momentos  se  encontraba  peor  todavía 
que  cuando  de  él  se  había  evadido. 

Porque  la  autoridad  se  habría  mostrado  mucho  más 
inexorable  por  efecto  del  tiempo  transcurrido  desde  su 
fuga. 

Entonces  comprendió  que  se  le  había  tendido  un 
lazo. 

Montesinos  necesitaba  un  servidor,  como  había  di- 
cho, que  no  pensara  más  que  para  él,  que  no  tuviera 
otra  voluntad  que  la  suya  y  que  le  obedeciera  ciegamen- 
te, y  á  buscarle  había  dedicado  sus  esfuerzos. 

Carlos  y  él  habían  sido  cómplices  para  determinar  sü 
captura. 
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Y  de  tal  modo  le  habían  cogido,  que  le  era  ya  com- 
pletamente imposible  escapar  de  su  poder. 

Federico  le  contemplaba  fríamente. 

Parecía  que  iba  siguiendo  todas  las  luchas  que  se  li- 
braban en  su  corazón,  y  cuando  ya  creyó  prudente  in- 
tervenir, dijo: 

— Vamos,  es  inútil  que  pienses  más,  porque  no  tienes 
medio  alguno  de  evadir  tu  suerte.  O  conmigo  la  conside- 
ración, la  seguridad  y  el  bienestar,  ó  fuera  de  mí  el  pre- 
sidio y  la  persecución.  Decídete  pronto,  porque  la  pa- 
ciencia no  ha  sido  nunca  mi  fuerte.  Doy  mucho,  así  en 
bien  como  en  mal,  pero  me  agrada  muy  poco  esperar  á 
que  me  den  nada  los  demás,  aun  cuando  lo  que  me  den 
pueda  ser  muy  bueno.  ¿Comprendes  lo  que  te  quiero 
decir? 

— Sí,  señor, — contestó  Juan,  por  fin,  haciendo  un  es- 
fuerzo. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  resuelves? 

— Usted  mismo  lo  ha  dicho.  Atado  de  pies  y  manos 
me  tiene  en  su  poder,  por  lo  tanto  es  inútil  todo  cuanto 
yo  intente. 

— ¿Ves  como  te  dije  antes  muy  bien  que  no  hablaras 
nada  de  gratitud  ni  de  sentimientos? 

— ¡Oh!  sin  embargo... 

— No  hay  sin  embargo  que  valga.  Si  tú  encontraras 
algún  medio  de  evadirte  de  aquí  y  subsistir  sin  peligro 
alguno,  de  fijo  que  lo  aceptarías  sin  acordarte  de  si  te 
había  salvado  ó  no.  Te  quedas  conmigo  por  la  ne- 
cesidad. 

— Está  bien,  señorito,  —  repuso  Juan,  adoptando, 
finalmente  una  resolución, — haga  usted  de  mí  lo  que 
quiera. 
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— Sólo  pretendo  una  obediencia  completamente  pa- 
siva. 

— La  tendrá  usted. 

— Por  supuesto  que  todo  ello  refluirá  en  beneficio 
tuyo,  porque  desde  luego  te  autorizo  para  que  me  sa- 
quees según  te  convenga... 

— ¡Por  Dios!... 

— También  lo  habías  de  hacer  del  mismo  modo  sin 
que  yo  te  autorizara,  conque  vale  más  que  sepas  que  no 
me  engañas. 

— Esté  usted  seguro  que  á  pesar  de  que  usted  se  crea 
lo  contrario,  yo  no  tomare  sino  lo  que  usted  me  dé. 

— Bien,  bien;  eso  ya  lo  veremos  después.  Te  advierto 
que  para  todo  el  mundo,  sin  excepción,  has  de  ser  mudo 
y  ciego.  Ni  has  de  decir  ni  has  de  ver  más  que  lo  que  yo 
quiera,  ¿comprendes? 

— Lo  comprendo,  señorito.  Desde  el  momento  en  que 
ha  dicho  usted  que  necesitaba  un  hombre  que  no  tuviese 
otra  voluntad  que  la  suya,  ya  se  puede  suponer  que 
no  ha  de  hacer  sino  lo  que  á  usted  le  convenga. 

— Estás  á  mi  servicio  y  no  al  de  mi  padre;  de  manera 
que  si  algo  te  pregunta  respecto  á  mí,  solamente  le  dirás 
lo  que  me  convenga  que  le  digas.  El  mismo  Carlos, 
á  quien  eres  deudor  de  haberme  conocido,  no  debe  ser 
para  tí  más  que  un  extraño  tratándose  de  mis  asuntos. 

— Vuelvo  á  repetirle  que  no  tendrá  motivo  alguno  de 
queja.  Puede  ponerme  á  prueba  desde  luego,  y  verá  si 
yo  sé  cumplir  con  mi  compromiso. 

— Precisamente  de  eso  es  de  lo  que  trato. 

— Pues  diga  usted. 

— Es  decir  que  estás  resuelto  á  servirme. 

— Si  usted  lo  ha  dicho;  si  me  tiene  en  su  poder,  ¿qué 
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he  de  hacer  más  que  procurar  complacerle  en  todo,  por 
la  cuenta  que  me  trae? 

— Considerándolo  bajo  ese  punto  de  vista,  es  mucho 
más  fácil  que  podamos  entendernos.  Tú  no  tienes  que 
hacer  otra  cosa  sino  seguir  en  todo  mis  instrucciones  y 
como  de  ello  resulta  tu  bienestar,  por  el  mismo  interés 
tuyo  debes  servirme. 

Juan,  no  contestó,  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y 
Federico,  continuó: 

— ¿Tú  conoces  ó  has  oído  nombrar  desde  que  estás 
aquí  una  magnífica  posesión  que  hay  por  la  parte  de 
Arévalo  denominada  el  Solar? 

— He  oído  hablar  del  duque  del  Solar,  aquí  mismo 
éntrelos  criadosdesu  papá  de  usted;  pero  no  senada  más. 

— Pues  es  preciso  que  mañana  salgas  de  aquí  y  te  di- 
rijas á  Arévalo. 

— Está  bien,  señorito,  iré. 

— Una  vez  en  la  villa,  te  quedas  en  la  posada  sin  decir 
á  lo  qué  vas,  y  al  día  siguiente  comienzas  tus  averigua- 
ciones respecto  al  punto  donde  se  encuentra  esa  pose- 
sión. Está  á  una  legua  escasa  de  la  población,  te  diriges 
á  ella  y  procuras  informarte  de  la  vida  que  hace  la  du- 
quesa, que  reside  en  aquella  posesión. 

— ¿Es  eso  todo? 

— Pero  cuenta  que  necesito  saberlo  de  una  manera 
positiva. 

— Descuide  usted  que  cuánto  de  mí  dependa  todo  lo 
pondré  en  práctica  para  poderle  dar  á  usted  noticias  tan 
seguras  como  desea 

— Yo  también  voy  á  marchar  á  Arévalo  mañana,  de 
modo  que  podemos  ir  juntos;  por  allí  cerca  también  tiene 
mi  padre  una  posesión,  de  modo  que  ahora  mismo  irás 
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á  Avila  y  pondrás  un  telegranna  para  que  me  lleven 
á  Arévalo  un  caballo. 

Juan  se  inclinó  delante  su  señor  y  salió  del  aposento 
para  disponerse  á  fin  de  marchar  á  Avila. 

El  pobre  Juan  acababa  de  sufrir  una  decepción. 

Había  creído  rescatar  los  vicios  y  las  malas  acciones 
de  los  primeros  años  de  su  existencia  por  medio  de  una 
vida  tranquila  y  apacible  en  aquella  hermosa  posesión,  y 
se  encontraba  con  que,  por  el  contrario,  iba  á  empezar 
para  él  nueva  serie  de  crímenes,  porque,  indudablemen- 
te, todo  lo  que  el  joven  pudiera  encargarle  debía  reves- 
tir cierto  carácter  de  gravedad,,  desde  el  momento  en 
que  tantas  precauciones  adoptaba  para  que  nadie  supie- 
ra lo  que  pensaba  hacer. 

No  había  hecho  más  que  cambiar  de  presidio,  con 
la  única  diferencia  que  en  el  de  Montesinos  disfrutaría 
de  una  impunidad  que  no  habría  tenido  en  el  otro,  lo 
cual,  al  mismo  tiempo,  le  hacia  comprender  que  los  crí- 
menes habían  de  ser  mayores  desde  el  momento  en  que 
no  había  que  temer  el  castigo. 

En  fin,  echada  estaba  ya  la  suerte  y  no  tenía  otro  re- 
medio que  resignarse. 

Poco  después  Montesinos  le  daba  el  telegrama  que 
había  de  poner  en  Avila. 


CAPITULO  XCVII 


Visita  de  etiqueta 


o  podía  ser  más  recogida  la  existencia 
de  Emilia  en  la  posesión  del  Solar. 

Su  distracción  única  consistía  en 
pasear  por  aquellos  frondosos  jardines, 
en  admirar  todas  las  maravillas  que  el 
dinero  y  el  buen  gusto  de  los  duques  del  Solar  habían 
ido  reuniendo  allí. 

Algunas  veces  se  dirigía  á  Arévalo  donde  siempre  te- 
nía algún  dolor  que  consolar  ó  algunas  lágrimas  que  en- 
jugar, y  toda  clase  de  bendiciones  llovían  sobre  ella. 

Pero  á  pesar  del  respeto  y  del  cariño  con  que  se  la 
trataba,  en  el  semblante  de  Emilia  veíase  siempre  una 
nube  de  tristeza,  que  nada  bastaba  á  disipar. 

A  pesar  de  que  nada  decía,  la  verdad  era  que  el  pro- 
ceder de  su  marido  la  efectaba  de  un  modo  extraordi- 
nario. 

Aun  cuando  Andrés  la  había  dicho  que  aquello  no 

TOMO  I  90 


714  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

era  más  que  hijo  de  un  capricho  de  Julián,  capricho  del 
cual  cedería  en  el  momento  en  que  diese  á  luz  el  ser  que 
llevaba  en  su  seno,  la  joven  no  podía  menos  de  com- 
prender que  el  matrimonio  del  duque  había  sido  más 
bien  impuesto  por  la  razón,  que  no  hijo  del  sentimiento 
del  cariño. 

Realmente,  el  duque  había  enmendado  su  falta  dán- 
dole su  nombre. 

Mas  á  pesar  de  esto,  no  se  la  oscurecía  la  falta  de 
amor  en  el  corazón  del  duque. 

Su  madre  veía  también  lo  mismo,  y  procuraba  alen- 
tar á  su  hija,  para  hacerla  soportar  aquella  prueba  á  que, 
como  decía  el  duque,  quería  sujetarla,  por  más  que  del 
mismo  modo  que  su  hija,  presumía  también  que  aquel 
estado  se  prolongaría  más  de  lo  que  ellas  hubiesen  pre- 
sumido. 

Emilia,  en  las  soledades  de  aquel  inmenso  palacio, 
pensaba  más  de  una  vez  en  Andrés. 

Había  empezado  sospechando  que  aquel  hombre  no 
había  pensado  jamás  en  amarla,  y  concluyó  por  creer 
que  no  sólo  la  había  amado  siempre,  sino  que  se  había 
sublimizado  finalmente  por  medio  del  sacrificio  que  ha- 
bía hecho,  obligando  á  su  hermano  á  que  se  casara  con 
ella. 

Y  como  es  natural,  el  médico  había  ido  tomando  pro- 
porciones en  su  pensamiento. 

Y  a  esto  contribuía,  y  no  poco,  la  diferencia  de  pro- 
ceder que  observaba  entre  los  dos  hermanos. 

Así  iban  transcurriendo  los  días,  concentrando  sus 
dolores  en  su  propio  corazón,  á  fin  de  evitar  que  su  ma- 
dre se  añigiese  viéndola  sufrir. 

Y  por  la  misma  razón,  también  Amalia  procuraba 
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ocultar  á  su  hija  la  preocupación  que  le  causaba  el  pro- 
ceder del  duque,  preocupación  que  cada  día  iba  aumen- 
tando, porque  realmente  á  los  ojos  de  la  buena  señora  y 
á  su  experiencia,  no  se  le  oscurecía  la  gravedad  que 
aquella  situación  podía  encerrar  para  el  porvenir. 

La  falta  de  la  esposa  al  lado  del  marido,  podía  engen- 
drar en  éste  otras  aficiones  que,  si  bien  por  el  momento 
no  podían  ser  peligrosas,  quizás  de  continuar,  las  con- 
secuencias podrían  ser  terribles. 

Había  momentos  en  que  se  arrepentía  de  haber  ac- 
cedido á.  aquella  condición. 

Pero  después  reflexionaba,  y  comprendía  que  si  no 
lo  hubiese  hecho  así,  su  hija  se  encontraría  deshonrada 
y,  por  lo  tanto,  era  casi  casi  preferible  aquel  sufrimiento 
al  que  en  otro  caso  habría  lacerado  constantemente  su 
corazón  de  madre. 

Mas,  de  todos  modos,  la  situación  no  tenía  nada  de 
satisfactoria. 

El  duque,  separado  de  su  esposa,  ¿cómo  era  posible 
que  aprendiera  á  quererla  ni  se  tomase  interés  por  ella 
ni  por  el  hijo  que  llevaba  en  su  seno? 

Y  siendo  esto  así,  ¿qué  esperanza  podía  tener  para 
que  mejorase  la  situación  de  la  pobre  Emilia? 

A  pesar  de  los  esfuerzos  que  ésta  hacía,  la  madre 
adivinaba  á  través  de  la  sonrisa  que  veía  en  sus  labios, 
el  llanto  que  había  en  su  corazón. 

Y  de  este  modo,  sufriendo  ambas,  iban  pasando  los 
días,  haciendo  cada  una  de  ellas  esfuerzos  para  engañar 
á  la  otra,  sin  poderlo  conseguir. 

En  este  estado^  un  día  sintieron  llamar  á  la  verja  de 
la  posesión,  y  á  poco  entró  un  criado  anunciando  que 
un  caballero,  amigo  del  señor  duque,  que  acababa  de 
llegar  de  Madrid,  deseaba  saludar  á  las  señoras. 
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Inútil  es  decir  la  prisa  que,  tanto  Emilia  como  su 
madre,  se  darían  para  recibir  ai  recién  llegado,  que  de- 
bía llevarles  noticias  del  duque. 

Pero  en  el  momento  que  Emilia  salió  á  la  sala  y  vio 
á  Federico,  no  pudo  menos  de  expresar  en  su  semblante 
la  decepción  que  acababa  de  experimentar. 

Aquel  ser  le  era  completamente  repulsivo. 

Recordando  todo  lo  que  había  sucedido,  era  imposi- 
ble que  pudiera  mostrarle  buen  semblante. 

Lo  primero  que  había  dicho  á  su  marido  cuando  se 
había  casado,  era  que  no  la  obligase  á  tratar  con  Fede- 
rico, porque  no  podía  olvidar  lo  que  había  hecho. 

Y  precisamente  aquel  hombre  se  presentaba  con  una 
visita  de  su  marido,  porque  indudablemente,  á  no  estar 
autorizado  por  él,  no  se  habría  atrevido  á  hacerlo. 

Sin  embargo,  tenía  demasiada  educación,  y  sabía 
guardar  las  formas,  y,  por  lo  tanto,  saludó  á  Federico, 
preguntándole  inmediatamente: 

—¿Y  Julián? 

— En  su  nombre  vengo  precisamente,  que  sabiendo 
que  tenía  que  pasar  algunos  días  al  lado  de  papá,  me  en- 
cargó que  hiciese  á  ustedes  una  visita  y  les  dijera  que 
tal  vez  venga  dentro  de  poco  á  pasar  unos  cuantos  días 
al  lado  de  ustedes. 

— ¡Eso  dijo! — exclamaron  con  alegría  las  dos  se- 
ñoras. 

— Sí  tal,  y  pueden  ustedes  estar  seguras  de  que  á  no 
ser  nuncio  de  tan  buena  nueva,  no  habría  venido,  por- 
que supongo  que  usted  no  llevará  muy  bien  la  perma- 
nencia de  Julián  en  Madrid. 

— Cuando  él  lo  desea,  señal  es  de  que  sus  negocios  le 
obligan  á  permanecer  allí. 
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— Julián^,  amiga  mía,  podía  prescindir  de  sus  nego- 
cios, máxime  siendo  tan  rico  como  es.  ¿Qué  necesidad 
tiene  él  de  especulaciones  ni  de  emplear  dinero  en  cosas 
que,  así  conforme  pueden  salir  bien  pueden  resultar 
malj  y  hacerle  perder  en  un  instante  grandes  cantida- 
des? Yo  se  lo  he  dicho  una  porción  de  veces;  el  hombre 
casado  debe  pensar  de  un  modo  distinto  de  cuando  sol- 
tero. Pero  váyanle  ustedes  á  él  con  esas  cosas. 

— ¡Oh!  sin  embargo,  yo  creo  que  cuando  él  lo  hace... 

— Julián  es  una  criatura;  se  deja  llevar  por  el  primero 
que  le  dice  alguna  cosa. 

— Pues  usted  creo  que  siempre  ha  tenido  gran  in- 
fluencia sobre  él, — dijo  Amalia. 

— Como  la  tiene  cualquiera  que  sepa  insinuarse  en  su 
corazón. 

— Pues  lo  que  es  con  esa  apología,  francamente,  sería 
preciso  juzgar  á  mi  esposo  de  un  modo  muy  desfavo- 
rable. 

— Nada  de  eso, — se  apresuró  á  decir  Federico, — muy 
lejos  de  mí  tratar  de  ofenderle,  porque  cuando  yo  no 
permitiría  que  nadie  dijera  la  más  mínima  cosa  en  me- 
noscabo suyo,  ya  comprenderán  ustedes  que  no  he  de 
ser  quien  incurra  en  lo  que  censuraría  en  los  demás, 
pero  hablo  así  por  efecto  de  la  misma  amistad  que  le 
profeso  y  porque  hablamos  casi  en  familia. 

— Sin  embargo,  yo  creo  que  mi  esposo  ha  de  com- 
prender al  fln  que  donde  está  la  verdadera  felicidad, 
donde  está  la  paz,  la  tranquilidad  y  el  reposo,  es  en  el 
hogar  doméstico,  al  lado  de  su  mujer  y  de  su  hijo,  y 
más  pronto  ó  más  tarde  abandonará  Madrid. 
,  — ¿Y  á  usted  no  le  gustaría  estar  allí? 

— A  mí  me  gusta  estar  donde  esté  mi  marido;  si  él 
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quiere  vivir  en  Madrid,  gustosa  viviré  allí;  si  él  prefiere 
que  vivamos  en  esta  posesión,  gustosísima  también  per- 
maneceré en  ella  si  le  tengo  á  mi  lado. 

— ¿Yes  posible  que  se  haya  usted  podido  acostum- 
brar á  vivir  aquí  en  medio  de  esta  soledad,  en  este  ais- 
lamiento?... 

— Sí,  señor;  es  el  deseo  de  mi  esposo  que  permanez- 
ca aquí,  y  aquí  vivo.  Nada  echo  de  menos,  nada  deseo 
más  que  su  presencia;  disfrutando  de  ella,  no  digo  aquí, 
en  cualquier  parte  mucho  peor  viviría  contenta  y  feliz. 

— Quisiera  que  Julián  la  oyese  en  estos  momentos. 

— Si  eso  ya  lo  sabe. 

— De  esa  manera  sería  fácil  que  consiguiésemos 
arrancarle  de  Madrid,  porque,  créame  usted,  Emilia,  la 
corte  es  muy  peligrosa. 

— Pero  mi  Julián  creo  que  ya  tiene  experiencia  sufi- 
ciente para  saber  sortear  todos  estos  peligros. 

— Julián  tiene  una  debilidad  de  carácter  que  le  per- 
judica en  gran  manera.  Si  fuera  su  hermano  Andrés,  ya 
es  muy  distinto. 

Y  Federico,  al  decir  estas  palabras,  miró  fijamente  á 
la  duquesa. 

Esta  no  pudo  menos  de  inmutarse,  si  bien  fué  cosa 
de  un  momento. 

— Sí,  que  es  verdad, — dijo  Amalia, — que  don  Andrés 
parece  que  tiene  otro  genio. 

— ¡Oh!  aquel  es  todo  un  carácter.  Cuando  él  se  pro- 
pone hacer  una  cosa,  la  hace,  sin  que  haya  nada  que  le 
obligue  á  torcer  su  voluntad.  Después  tiene  un  corazón 
de  oro. 

— De  eso,  precisamente  nadie  mejor  que  nosotras  po- 
demos dar  razón. 
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— Es  verdad  que,  según  tengo  entendido,  contribuyó 
mucho  para  el  casamiento  de  Emilia. 

— ¡Oh!  nosotras  le  conocíamos  ya. 

— ¡Ya! — exclamó  Federico,  no  pudiendo  disimular  su 
sorpresa. 

— Sí,  señor;  porque  había  asistido  á  mamá  en  un  ac- 
cidente que  le  ocurrió. 

— ¡Ah!  vamos,  ya  no  me  acordaba,  como  médico... 

— Justo,  y  se  portó  con  nosotras...  del  modo  que  él 
acostumbra  á  portarse  con  todo  el  mundo,  y  especial- 
mente con  los  que  sufren. 

Federico  recogió  aquellas  palabras,  que  para  él  eran 
de  gran  importancia. 

Andrés,  como  sabemos,  había  ocultado  á  su  hermano 
que  antes  había  conocido  a  Emilia  y  á  su  madre,  á  fin 
de  dar  más  color  á  aquella  mentira  de  que  se  había  ser- 
vido para  conseguir  que  el  casamiento  se  verificara. 

Y  cuando  advirtió,  tanto  á  la  madre  como  á  la  hija, 
de  que  estuvieran  conformes  para  hablar  en  el  mismo 
sentido,  no  les  encargó  que  callasen  también  lo  referen- 
te á  la  visita  y  á  la  asistencia  médica  que  las  había  dis- 
pensado, y  por  cuya  razón  las  había  conocido. 

La  casualidad  había  hecho  que  no  se  hablara  nunca 
de  aquel  incidente  delante  de  Julián,  así  era  que  éste 
desconocía  por  completo  la  amistad  que  ya  les  unía  an- 
tes del  incidente  que  él  había  referido  á  su  hermano. 

Por  lo  tanto,  puede  comprenderse  si  tendría  interés 
para  Federico  lo  que  acababa  de  oir. 

Sin  embargo,  pasada  la  primera  impresión  supo  do- 
minarse, y  dijo  al  cabo  de  algunos  momentos: 

— Conque,  Andrés,  estuvo  tan  acertado  para  curar  á 
usted. 
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— Sí  por  cierto,  y  mire  usted  que  el  accidente  pudo 
haber  tenido  consecuencias  muy  graves. 

— Es  que  Andrés  tiene  mucho  talento. 

— Y  después  una  delicadeza  en  su  trato,  un  modo  do 
conducirse  con  sus  enfermos...  más  que  médico,  fué  en 
casa  un  verdadero  amigo. 

— Lo  creo,  porque  siempre  he  oído  hacer  de  él  los 
mismos  elogios. 

— Después  creo  que  estuvo  bastante  enfermo,  y  se 
marchó  de  Madrid  sin  que  nosotras  supiésemos  nada. 

— Sí,  es  verdad.  Y  entonces,  ¿cómo  fué  que  volvieran 
á  reanudar  sus  relaciones,  y  él  supiera  el  estado  de 
Amalia? 

— Diré  á  usted, — repuso  ésta  precipitadamente. — Yo 
me  lo  encontré  un  día  casualmente,  y... 

^ — Pero  mamá,  ¡por  Dios!  me  parece  que  te  equivocas, 
— se  apresuró  á  decir  Emilia,  comprendiendo  la  impru- 
dencia que  su  madre  cometía, — recuerda... 

— ¡Ah!  sí,  tienes  razón,  es  verdad  que,  como  quisiera 
haber  olvidado  por  completo  aquel  tristísimo  episodio, 
no  tiene  nada  de  extraño  que  se  me  haya  pasado.  La  ca- 
sualidad hizo  que  él  pasara  por  el  sitio  donde  mi  pobre 
hija  había  resuelto  poner  fin  á  su  existencia. 

— |Ah!  sí,  es  verdad; — repuso  Federico,  para  quien 
no  había  pasado  desapercibido  ni  la  espontaneidad  con 
que  la  madre  fué  á  contestar  á  su  pregunta,  ni  la  expre- 
siva interrupción  de  su  hija. 

Montesinos  permaneció  todavía  en  la  casa  el  tiempo 
que  permitían  las  conveniencias  sociales  y  la  amistad 
que  le  unía  con  el  duque,  y  prometiendo  que  volvería  a 
verlas  antes  de  su  regreso  á  Madrid,  abandonó  la  pose- 
sión del  Solar,  murmurando: 
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— Pues  señor,  notables  descubrimientos  han  sido  los 
que  he  hecho,  y  espero  que  han  de  servirme  de  mucho 
para  mis  proyectos. 

Después,  dando  nuevo  curso  á  sus  ideas,  exclamó: 

— ¡Y  qué  hermosa  que  está  Emilia!  La  verdad  es  que 
ahora  me  gusta  más  que  nunca,  y  es  preciso  que  yo 
sepa  a  qué  atenerme  respecto  á  esa  mujer. 

Así  llegó  a  Arévalo,  y  cada  vez  más  embebido  en  sus 
pensamientos,  dijo  al  tomar  el  tren  que  había  de  condu- 
cirle á  Avila: 

— Dentro  de  poco  volveré,  y  esa  mujer  será  la  que 
decidirá  la  línea  de  conducta  que  debo  seguir. 


TOMO  J  DI 
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CAPITULO  XCVIII 


Las  noticias  de  Juan 


RES  días  después  de  esta  entrevista, 
Juan  regresaba  de  la  excursión  em- 
prendida para  averiguar  lo  que  su  amo 
le  había  dicho. 

Este  le  esperaba  con  impaciencia. 
Y  cuando  le  vio  se  apresuró  á  preguntarle: 
— ¿Qué  hay?  ¿has  descubierto  alguna  cosa? 
— El  encargo  que  usted  me  había  hecho. 
— ¿Con  resultado? 

— Cuando  menos  para  poder  contestar  al  deseo  de 
usted. 

— ¿Qué  hace  la  duquesa?  ¿qué  costumbres  tiene? 
— Los  días  de  fiesta  hace  poner  el  carruaje  y  se  diri- 
ge á  Arévalo,  donde  oye  misa;  por  las  tardes  pasea  por 
los  jardines  de  la  posesión  y  algunas  veces  también  sue- 
le pasear  por  la  carretera. 
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— ¿Pero  en  carruaje? 

— A  pié  unas  veces  y  otras  en  el  coche. 

—¿Sola? 

— Unas  veces  la  acompaña  su  madre  y  otras  una  de 
sus  doncellas. 

— ¿Y  nada  más? 

— Hay  un  detalle  que  es  muy  importante. 

—¿Cuál? 

— La  duquesa  es  sumamente  caritativa  y  todas  las 
desgracias  que  llegan  á  su  noticia,  todas  las  atiende  y  á 
veces  atraviesa  largas  distancias  para  ir  á  llevar  sus  so- 
corros á  la  mísera  vivienda  de  algún  pobre  campesino. 

— Y  en  esas  excursiones  ¿quién  la  acompaña? 

— Por  lo  regular  el  mayordomo  del  señor  duque,  que 
es  ya  hombre  entrado  en  años  y  que  profesa  á  la  señora 
un  gran  afecto. 

— ¿Y  no  has  podido  descubrir  si  hay  algún  enfermo 
ahora  á  quien  la  duquesa  vaya  á  socorrer? 

— Sí,  señor. 

— ¿De  veras  te  se  ha  ocurrido  eso? 

— Usted  me  había  encargado  que  averiguase  las  cos- 
tumbres y  lo  que  hacía  la  señora  duquesa,  y  he  creído 
que  debía  enterarme  de  cuantos  detalles  pudiera. 

— ¿Y  ese  enfermo?... 

— Es  un  pobre  paralítico  que  no  tiene  más  que  una 
mujer  anciana  ya,  que  carecen  de  toda  clase  de  recursos 
y  á  quienes  la  señora  duquesa  va  á  ver  todas  las  ma- 
ñanas. 

—¿Sola? 

— No.  señor;  como  la  cabana  donde  viven  no  está 
muy  lejos  del  palacio,  va  con  una  de  sus  criadas. 

— ¿La  conoces? 
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— La  he  visto  ayer. 

— ¿Es  joven? 

— Sí,  señor. 

— ¿Te  atreverías  á  hacerla  el  amor? 

— ¡Señorito! 

— Es  necesario  que  te  hagas  amar  de  ella,  para  que 
mientras  su  señora  está  en  la  cabana  de  ese  enfermo,  yo 
pueda  hablar  con  ella. 

— Pero... 

— Vas  á  partir  al  momento  y  te  quedas  en  Arévalo,  y 
arréglate  de  modo  que  dentro  de  tres  días  pueda  hacer 
lo  que  pretendo. 

Y  tan  seco,  tan  rotundo  fué  el  acento  de  Federico, 
que  su  criado  no  pudo  menos  de  decir: 

— Está  bien,  haré  lo  que  pueda. 
— No;  has  de  hacerlo  tal  como  yo  te  lo  digo. 
Juan  no  tuvo  otro  remedio  que  inclinar  la  cabeza  ante 
la  intimación  de  su  señor. 

Y  poco  después  volvía  á  marcharse  á  Arévalo,  para 
cuyo  punto  le  dio  cita  su  señor  dentro  de  tres  días. 

Efectivamente,  el  joven  no  faltó. 

Llegó  á  la  posada  donde  le  esperaba  su  criado,  y  le 
preguntó  al  verle: 

— ¿Qué  has  adelantado? 

— Precisamente  mañana  he  quedado  citado  con  la 
muchacha  para  hablar  con  ella,  mientras  su  señora  esté 
en  la  cabana  del  paralítico. 

— Muy  bien,  veo  que  eres  un  mozo  listo  y  presumo 
que  hemos  de  hacer  buenas  migas.  Así  es  como  yo  quie- 
ro que  se  me  sirva. 

— Me  agrada  haberle  complacido. 

— ¿Y  tú  sabes  dónde  está  la  cabana? 
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— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿A  qué  hora  va  la  duquesa?  ^ 

— Sobre  las  once,  según  me  ha  dicho  la  doncella. 

— Está  bien.  Procura  alejar  á  la  muchacha  todo  lo 
que  puedas  de  allí,  á  fin  de  que  yo  pueda  hablar  con  su 
señora  todo  el  tiempo  posible. 

— Lo  haré. 

— En  ese  caso,  vamos  ahora  á  que  me  enseñes  por 
donde  se  va  á  esa  choza,  porque  mañana  cada  uno  he- 
mos de  ir  por  su  lado. 

— Cuando  usted  quiera. 

Y  amo  y  criado  salieron  de  la  posada  y  poco  después, 
de  la  villa,  emprendiendo  el  camino  de  la  cabana  del  po- 
bre enfermo. 

La  duquesa,  desde  la  visita  de  Federico,  estaba  más 
inquieta. 

Había  escrito  á  su  marido  diciéndole  que  había  esta- 
do allí  el  joven  y  que  no  le  había  agradado  nada  que  le 
enviase  aquella  visita,  puesto  que  ya  sabía  lo  poco  sim- 
pática que  era  para  ella  la  persona  que  le  había  aconse- 
jado que  la  abandonase. 

Y  le  callaba,  como  era  consiguiente^  las  indicaciones 
hechas  por  Federico  respecto  á  la  debilidad  de  su  carác- 
ter, y  la  necesidad  en  que  estaba  de  que  no  la  dejase  se- 
parada de  él. 

Del  mismo  modo  también  le  ocultaba  el  mal  efecto 
que  la  producía  la  permanencia  de  Federico  en  Avila, 
porque  en  realidad  no  podía  justificarlo  con  razón  al- 
guna. 

Pero  era  lo  cierto  que  se  encontraba  inquieta,  y  que 
deseaba  que  llegase  el  momento  en  que,  como  les  había 
ofrecido,  fuera  á  despedirse  para  regresar  á  Madrid. 
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No  había  querido  dar  cuenta  á  su  madre  de  sus  in- 
quietudes, pero  aquélla  había  comprendido  desde  luego 
que  algo  anormal  estaba  ocurriendo  á  su  hija,  porque  su 
tristeza,  su  preocupación  y  su  inquietud,  eran  mucho 
mayores. 

El  día  que  vamos  hablando^  Emilia,  siguiendo  su  cos- 
tumbre, llamó  a  la  doncella,  y  la  dijo: 

— Prepárate,  que  vamos  a  ir  á  ver  al  pobre  Roque. 

— Cuando  usted  quiera,  señorita. 

Y  efectivamente,  poco  después,  ama  y  doncella  aban- 
donaban la  posesión  dirigiéndose  á  la  choza  del  pobre 
paralítico. 

La  doncella  iba  mirando  á  uno  y  otro  lado,  cual  si 
buscase  á  alguien,  cuando  entre  un  grupo  de  árboles 
distinguió  á  Juan,  que  había  acudido,  dispuesto  para  la 
cita  que  tenía  con  la  joven. 

Un  movimiento  hecho  por  Juan,  y  comprendido  y 
contestado  por  la  doncella,  pasó  desaíí)ercibido  para  su 
señora  que,  hondamente  preocupada,  sin  que  ella  misma 
supiera  explicarse  la  razón,  iba  caminando  algunos  pa- 
sos delante  de  la  doncella. 

Así  llegaron  á  la  cabana  del  enfermo. 

Como  de  costumbre  la  doncella  entró  los  objetos  de 
que  iba  provista  al  interior  de  la  cabana,  y  después  se 
salió  fuera  á  esperar  á  su  señora. 

En  el  mismo  momento  apareció  allí  Juan. 

Hizo  una  señaá  la  doncella,  y  ésta  se  separó  algunos 
pasos  de  la  choza. 

Una  conversación  sumamente  animada  y  sostenida 
en  voz  baja  por  los  dos  jóvenes,  dio  por  resultado  que 
éstos  fueran  alejándose  de  aquel  sitio,  siguiendo  en  esto 
Juan  las  órdenes  de  su  señor. 
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Este  apareció  por  el  lado  opuesto,  y  fué  aproximán- 
dose á  la  cabana,  procurando  hacer  el  menor  ruido  po- 
sible. 

De  pronto,  Emilia  apareció  en  la  puerta  de  la  mez- 
quina vivienda. 

— ¿Dónde  estará  esta  chica? — dijo  aludiendo  á  la  don- 
cella á  quien  había  llamado,  y  que,  como  se  comprende 
muy  bien,  no  había  respondido. 

— Hace  un  momento, — se  apresuró  á  decir  Federico 
presentándose  de  repente  ante  la  joven, — la  he  visto  dis- 
traída por  el  camino,  se  conoce  que  buscando  algunas 
matas.  Pero  eso  no  importa,  si  usted  me  permite,  yo  la 
acompañaré. 

— Mil  gracias, — repuso  Emilia,  que  se  había  quedado 
muda  de  sorpresa  al  ver  aparecer  ante  ella  á  Federico. 

— Es  que  tengo  necesidad  de  hablar  con  usted, — dijo 
audazmente  éste. 

— Me  parece  que  ya  sabe  usted  donde  tiene  su  casa. 

— Es  que  lo  que  tengo  que  decirla,  no  puede  ser  en 
su  casa. 

— Entonces  es  inútil  que  trate  usted  de  decirme  nada, 
— repuso  Emilia  secamente. 

Pero  Federico  no  se  desconcertó  por  esto. 

Sonriéndose  de  aquel  modo  característico  en  él  y  que 
tan  desagradable  impresión  producía  en  las  personas 
que  le  veían,  dijo: 

— Ya  sabe  usted,  Emilia,  que  cuando  yo  me  propon- 
go una  cosa,  difícilmente  desisto  de  ella. 

— ¿Y  qué  me  quiere  usted  decir  con  eso? — preguntó 
la  joven. 

— Que  tengo  necesidad  de  hablarla,  y  que  no  tiene 
usted  más  remedio  que  oirme. 
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— ¿Y  si  no  quisiera  hacerlo? 

— Sería  mucho  peor  para  usted.  Me  parece  que  me 
conoce  lo  bastante  para  saber  que  no  retrocedo  ante 
nada,  y  que  hoy  me  encuentro  en  mejores  condiciones 
que  ayer  para  hacerla  que  deplore  el  no  haberme  queri- 
do atender. 

Emilia^,  que  se  había  estremecido  desde  el  momento 
en  que  oyó  la  primera  indicación  de  Federico,  palideció 
intensamente  al  escucharle  y  reflexionó  durante  algunos 
segundos. 

Dirigió  la  vista  en  todas  direcciones  por  si  veía  á  su 
doncella  y  comprendiendo  que  indudablemente  Federico 
no  debía  ser  ajeno  á  su  desaparición,  aceptó  resuelta- 
mente la  situación  y  dijo: 

— Consiento  en  que  me  acompañe  usted. 

— Es  lo  mejor  que  ha  podido  usted  hacer. 

Emilia  abandonó  la  choza  y  cuando  estuvieron  ya  á 
algunos  pasos  de  ella,  dijo  deteniéndose  y  mirando  fren- 
te á  frente  á  su  acompañante: 

— Cuando  usted  quiera  puede  principiar. 

— Pues  como  no  hay  necesidad  de  que  hagamos  his- 
toria y  yo  no  soy  persona  á  quien  le  agrada  hablar  en 
balde  y  usted  no  puede  tampoco  perder  mucho  tiempo, 
vale  más  que  vayamos  de  frente  al  asunto. 

— Como  usted  quiera. 

— Excuso  decirla  que  el  amor  de  que  en  otro  tiempo 
la  hablé  no  se  ha  extinguido  en  mí,  ha  podido  permane- 
cer dormido  durante  algún  tiempo,  pero  hoy  se  despier- 
ta más  impetuoso  que  nunca  y  vengo  en  busca  de  usted 
para  reclamarle  lo  que  hoy  me  puede  conceder. 

Emilia  no  contestó  una  sola  frase  á  la  insolencia  de 
Federico. 
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Contentóse  con  medirle  de  alto  abajo  con  una  mira- 
da desdeñosa,  se  encogió  de  hombros  y  continuó  su  ca- 
mino. 

A  pesar  de  todo  el  cinismo  de  aquel  hombre,  fué  tan 
punzante  el  desprecio,  que  no  pudo  menos  de  sentirlo  y 
palideció  de  ira  sin  poder  en  los  primeros  momentos 
pronunciar  una  sola  frase, 

Pero  esto  fué  de  corta  duración. 

— ¿Conque  no  quiere  usted  contestar? — dijo. 

— Hay  palabras  para  las  cuales  no  existe  contesta- 
ción. 

— Pues  lo  siento,  porque  necesito  una  respuesta  ca- 
tegórica. 

— Si  ya  la  sabe  usted,  por  qué  obligarme  á  repetirla. 

— Es  que  ha  de  ser  categórica,  pero  en  sentido  favo- 
rable á  mi  pretensión. 

— Pero  oiga  usted,  caballero, — dijo  la  joven  detenién- 
dose y  fijando  una  mirada  altiva  y  llena  de  majestad  en 
aquel  miserable, — ¿quién  se  ha  creído  usted  que  soy  yo? 
¿en  qué  concepto  me  tiene  usted? 

— ¿Tiene  usted  deseos  de  saberlo? 

— Es  natural,  porque  usted  sin  duda  me  desconoce 
cuando  de  ese  modo  se  atreve  á  hablarme. 

— No  por  cierto,  la  hablo  el  lenguaje  que  se  necesita 
para  una  persona  en  quien  concurren  las  circunstancias 
que  en  usted.  Me  ha  preguntado  usted  en  qué  concepto 
la  tengo  y  voy  á  decírselo  tal  vez  con  alguna  rudeza,  pero 
desde  luego  con  la  franqueza  que  me  caracteriza. 
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CAPITULO  XCIX 


Amenazas 


MiLiA  estaba  haciendo  esfuerzos  verda- 
deramente colosales  para  permanecer  á 
la  altura  de  la  situación  que  se  le  había 
presentado  cuando  menos  lo  podía  es- 
:r^nr^^^^^  perar. 
No  tenía  nada  de  cobarde  y,  sin  embargo,  estaba 
temblando,  porque  preveía  desde  luego  que  lo  que  iba  á 
decir  Federico  iba  á  envolver  un  insulto  mayor  todavía 
que  los  que  hasta  entonces  la  infiriera. 

Y  no  sólo  veía  el  insulto  que  aquel  hombre  la  iba  á 
hacer,  sino  que  en  lontananza  distinguía  algo  que  era 
mucho  más  grave  todavía. 

Algo  que  no  podía  definir,  pero  que,  sin  embargo, 
presentía  que  había  de  ser  muy  doloroso. 

Aquella  entrevista  inesperada,  aquel  atrevimiento  de 
Federico,  tenía  forzosamente  que  constituir  una  época 
en  su  existencia. 
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Hizo  acopio  de  todo  su  valor  para  resistir  la  tremen- 
da prueba  y  fijó  su  mirada  tranquila  en  el  semblante  de 
su  interlocutor,  como  desaflándole  para  que  hablase. 

Federico  aceptó  el  reto  y  dijo: 

— La  opinión  que  me  ha  merecido  usted  es  la  de  que 
una  mujer  deshonrada  ya  y  que  ha  debido  su  rehabili- 
tación á  una  especie  de  limosna  arrancada  por  la  fuerza 
al  seductor,  no  está  en  el  caso  de  despreciar  á  nadie  y 
mucho  menos  al  que  puede  hundirla  con  una  sola  pala- 
bra en  un  abismo  mucho  peor  que  aquel  de  que  la  sacó 
el  maquiavelismo  de  un  protector  quizás  no  del  todo  des- 
interesado. ¿Comprende  usted  bien  Emilia  loque  quiero 
decirla?  En  mi  mano  está  traer  aquí  á  Julián  ó  hacerle 
que  se  aleje  por  completo,  en  mi  mano  el  excitar  sus  re- 
celos ó  despertar  sospechas  respecto  á  un  pasado  que 
usted  misma  debe  comprender  que  no  está  lo  suficien- 
temente claro  para  que  resulte  usted  exenta  de  culpa  y 
me  parece  que  á  quien  tanto  daño  puede  hacerla,  no  es 
mucho  concederle  lo  que  usted  tan  fácilmente  puede 
otorgar. 

Esfuerzos  poderosos  tuvo  que  hacer  Emilia  para  con- 
tenerse mientras  había  estado  hablando  Federico. 

Hubo  un  momento  en  que  por  un  movimiento  ner- 
vioso, alzóse  su  mano  para  cruzar  el  rostro  de  aquel  mi- 
serable. 

Pero  se  contuvo  y  esperó  que  concluyera  de  hablar 
para  decirle  con  voz  temblorosa  al  principio,  pero  que 
fué  serenándose  después,  adquiriendo  entonaciones  ta- 
les, que  no  dejaron  de  impresionar  al  hombre  que  las 
había  provocado: 

— ¿Conque  esa  es  la  opinión  que  le  merezco  y  en  vir- 
tud de  esa  opinión  lleva  usted  su  avilantez  hasta  el  ex- 
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tremo  de  pedirme  por  el  silencio  de  una  ficción  que  us- 
ted se  ha  forjado,  que  le  conceda  lo  que  sólo  se  concede 
a  un  esposo  y  lo  que  si  yo  otorgué  al  que  no  lo  era,  fué 
por  el  indigno  lazo  que  usted  me  tendió?  Si  así  me  juzgo, 
si  tal  opinión  le  merece  la  mujer  desgraciada  á  quien 
usted,  no  Julián,  había  llevado  hasta  el  fondo  del  abis- 
mo, ¿qué  opinión  puede  merecerme  el  que  abusa  de  la 
situación  que  él  mismo  ha  creado,  el  que  se  prevale  de 
la  debilidad  de  una  mujer  para  insultarla  y  ofenderla,  el 
que  ha  principiado  siendo  mal  caballero  para  concluir 
siendo  mal  amigo?  ¿qué  opinión  puede  merecerme  quien 
emplea  la  amenaza  para  conseguir,  el  ultraje  para  obli- 
gar, la  soledad  y  el  desamparo  para  declarar  la  impureza 
de  su  pensamiento?  Usted  podrá  llamarme  no  más  que 
mujer  desgraciada,  porque  si  ligereza  cometí,  usted  sabe 
por  qué  fué  y  en  qué  circunstancias;  pero  yo,  en  cambio, 
puedo  llamarle  mal  amigo,  hombre  indigno  y  el  más 
criminal  de  todos  los  hombres,  puesto  que  para  obtener 
la  impunidad  de  todos  sus  ultrajes,  ha  tenido  usted  que 
valerse  del  engaño,  del  soborno,  de  la  debilidad  y  del 
aislamiento.  Suplico  á  usted,  caballero,  que  se  aleje  de 
aquí;  sola  me  encuentro  á  su  lado,  pero  no  le  temo;  no 
vuelva  usted  á  decirme  una  sola  palabra,  porque  hasta 
el  solo  aliento  de  usted  me  está  ofendiendo  en  este  mo- 
mento. Yo  pude  cometer  una  falta,  pero  inconsciente- 
mente, porque  usted  y  su  amigo  me  obligaron  á  ello; 
pero  en  cambio  usted  premeditó  el  crimen  primero, 
aconsejando  á  Julián  que  me  abandonase  con  las  conse- 
cuencias del  crimen  cometido  por  ustedes  dos,  y  cuando 
á  pesar  de  los  esfuerzos  hechos  por  usted,  otro  corazón 
más  noble  y  más  elevado  ha  conseguido  que  mi  falta  ob- 
tenga la  rehabilitación  que  se  le  debía,  viene  usted  des- 
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pues  de  haber  meditado  detenidamente  el  plan  con  toda 
la  premeditación  y  osadía  del  más  abyecto  de  los  crimi- 
nales, á  amenazarme  con  la  inmunda  baba  de  su  calum- 
nia y  de  su  difamación,  si  no  accedo  á  sus  torpes  deseos. 
Quisiera  ser  hombre  en  este  momento  para  contestarle 
del  único  modo  que  merece;  pero  no  soy  más  que  una 
pobre  mujer  y  para  contestar  á  las  groseras  frases  que 
me  ha  dirigido,  no  tengo  otra  arma  que  la  del  des- 
precio. 

Y  tras  estas  palabras  la  joven  alzó  la  cabeza  con  ma- 
yor altivez  que  hasta  entonces,  y  siguió  su  camino  diri- 
giéndose hacia  unos  campesinos  que  á  corta  distancia 
de  allí  estaban  ocupándose  en  las  labores  de  la  tierra. 

Federico  se  quedó  pensativo  durante  algunos  mo- 
mentos. 

Si  ruda  había  sido  la  acometida  por  su  parte,  no  me- 
nos ruda  había  sido  la  defensa,  y  cuando  él  esperaba 
que  la  joven,  aterrada  por  su  lenguaje  y  por  sus  amena- 
zas se  inclinara  humildemente  ante  él,  la  veía  alzarse 
más  altiva  y  más  dominadora,  haciéndole  reconocer  toda 
la  indignidad  de  su  conducta. 

Y  cuando  vio  que  la  joven  se  alejaba,  trató  de  prose- 
guir con  sus  amenazas  para  conseguir,  si  no  dominarla, 
porque  veía  que  era  imposible,  al  menos  causarla  el  dis- 
gusto de  tener  que  sufrir  sus  palabras. 

Pero  precisamente  era  lo  que  Emilia  había  tratado  de 
evitar. 

Había  reconocido  á  los  labradores  que  estaban  ca- 
vando en  terrenos  de  la  propiedad  de  su  esposo,  y  gritó: 

— ¡Teodoro! 

El  labrador  dejó  la  azada  y  al  reconocer  á  su  señora 
se  aproximó  á  ella,  diciéndola: 
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— ¿Me  llamaba  la  señora  duquesa? 

— Sí;  no  sé  por  dónde  se  ha  extraviado  mi  doncella 
que  me  había  acompañado  á  la  choza  del  pobre  Roque; 
si  la  ven  ustedes  por  ahí  pueden  decirla  que  ya  estoy  en 
casa,  dígaselo  usted  á  sus  compañeros  que  la  busquen 
por  estas  inmediaciones  y  véngase  usted  conmigo. 

Teodoro  llamó  á  otro  de  los  labradores,  le  dijo  lo  que 
la  duquesa  acababa  de  indicarle,  y  volviéndose  á  su  se- 
ñora, la  dijo: 

— Cuando  quiera  V.  S.,  señora. 

— Ya  sabe  usted  que  no  quiero  tratamientos.  Venga 
usted  conmigo  y  acompáñeme  hasta  casa. 

— ¿No  venía  aquél  caballero  con  la  señora? 

— Sí,  al  verme  sola  se  ofreció  á  acompañarme.  Es  un 
amigo  del  señor  duque,  pero  prefiero  más  ir  acompaña- 
da por  los  servidores  de  mi  casa. 

En  este  momento  Federico  se  aproximó  á  Emilia,  y 
ésta^,  volviéndose  á  él,  le  dijo: 

— Si  no  quiere  usted  molestarse  más,  estos  son  tra- 
bajadores de  la  casa  y  me  acompañarán. 

— Por  ningún  estilo, — repuso  Federico  dominando  á 
duras  penas  la  cólera  que  experimentaba, — ya  que  he 
tenido  la  suerte  de  encontrarla,  la  dejaré  á  la  puerta  de 
la  posesión. 

Y  siguió  andando  al  lado  de  la  joven  que  procuró  no 
separarse  un  solo  momento  del  labrador. 

Federico  no  pudiendo  contenerse,  la  dijo  cuando  ya 
estaban  cerca  de  su  casa: 

— Conque  es  decir  que  la  última  resolución  de 
usted... 

— Ya  se  la  he  dicho. 

— Es  que  tal  vez  Julián  la  hiciera  modificar  algo  esa 
resolución. 
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— Puede  usted  decirle  lo  que  quiera. 

—  Usted,  sin  duda,  confía  en  la  influencia  del  mismo 
que  la  sacó  de  la  situación  en  que  se  hallaba,  y  podría 
ser  muy  bien  que  esa  misma  influencia  produjera  en 
estos  momentos  un  efecto  contraproducente. 

Emilia  no  quiso  contestar. 

Se  volvió  hacia  el  labriego  que  iba  á  su  lado  y  le 
dijo: 

— Conque  ¿cómo  están  los  chiquillos,  Teodoro? 

— Muy  bien,  señora  duquesa,  muy  bien  gracias  á 
usted;  porque  vamos,  si  no  hubiera  venido  en  nuestra 
ayuda^  no  sé  cómo  lo  habríamos  hecho  este  año. 

— Dios  no  falta  nunca  á  las  gentes  honradas  y  bue- 
nas como  ustedes. 

— Eso  es  verdad  y  por  eso  sin  duda  nos  ha  enviado 
una  señora  tan  buena  como  usted. 

— Ya  le  tengo  dicho  que  yo  no  hago  nada  que  no  sea 
siguiendo  las  instrucciones  de  mi  esposo  que  no  quiere 
que  las  gentes  de  su  casa  sufran  los  males  de  que  ado- 
lecen los  pobres  jornaleros  en  la  estación  de  invierno; 
por  lo  tanto,  si  agradecimiento  deben  ustedes  tener  a 
alguien,  es  á  mi  esposo  más  que  á  mí. 

— Será  á  los  dos,  señora;  porque  si  el  señor  duque 
es  quien  lo  ordena,  usted  es  quien  lo  hace. 

Federico  no  podía  disimular  su  cólera,  viendo  que 
no  podía  llevar  á  cabo  el  plan  que  se  había  trazado. 

Y  cuando  llegaron  á  la  puerta  del  palacio,  dijo: 

— Tendré  el  gusto  de  venir  á  despedirme  de  usted. 

— Sentiría  no  poderle  recibir, — se  apresuró  á  contes- 
tar Emilia, — porque  tenemos  proyectado  mamá  y  yo 
pasar  á  Segovia  uno  de  estos  días,  donde  mamá  tiene 
unos  amigos  en  la  Academia  de  Artillería. 
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— En  ese  caso  nos  despediremos  desde  ahora. 

— Puede  usted  decir  á  mi  esposo  lo  que  ha  sucedido 
lioy^  si  lo  cree  usted  oportuno. 

— Es  posible  que  se  lo  diga, — contestó  Federico  con 
intencionado  acento. 

— Libre  es  usted  para  hacerlo,  y  si  usted  gusta  des- 
cansar... 

— Mil  gracias,  dentro  de  una  hora  pasa  por  Arévalo 
el  tren  para  Avila  y  quisiera  aprovecharle. 

— Pues  entonces  no  quiero  detenerle.  Hasta  que  nos 
veamos  en  Madrid. 

— O  en  otra  parte, — repuso  Federico  saludando  á  la 
duquesa  y  alejándose  de  allí  porque  necesitaba  poder 
desahogar  libremente  su  cólera. 

Emilia  hizo  que  Teodoro  entrase  en  el  palacio,  le  hizo 
un  obsequio  por  el  favor  que  la  hiciera,  y  se  dirigió  á  sus 
habitaciones  dejándose  caer  sobre  una  butaca  donde 
permaneció  durante  largo  rato,  casi  completamente  des- 
vanecida. 

El  golpe  recibido,  había  sido  formidable. 

Había  estado  haciendo  esfuerzos  como  hemos  dicho, 
para  mostrarse  á  la  verdadera  altura  de  la  situación. 

Pero  desde  el  momento  en  que  se  encontró  en  su 
casa,  llegó  el  aplanamiento  consiguiente  al  poderoso 
consumo  de  energía  y  fuerza  de  voluntad  que  había 
hecho 

Entretanto  Federico  llegó  á  Arévalo. 

Durante  el  trayecto  que  hubo  de  recorrer  hasta  lle- 
gar ala  villa,  las  amenazas  más  terribles  brotaron  de 
sus  labios. 

— ¡Oh!  miserable  mujer, — iba  diciendo, — no  sabes  tú 
misma  todo  el  daño  que  te  acabas  de  hacer.  No  sé  cuan- 
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do  ni  cómo  conseguiré  mi  objeto,  pero  yo  te  juro  que 
con  lágrimas  de  sangre  tienes  que  pagar  tu  desprecio  y 
las  frases  que  me  has  dirigido.  ¿Creíste  qué  por  el  apo^o 
que  te  ha  prestado  Andrés  eres  bastante  fuerte  para  lu- 
char conmigo?  iPobre  insensata!  ya  verás  el  día  en  que 
se  me  antoje  romper  el  lazo  que  une  á  los  dos  hermanos 
que  pronto  lo  consigo.  Ni  conoces  á  tu  marido  ni  me  co- 
noces á  mí,  y  esa  falta  de  conocimiento  de  las  dos  per- 
sonas en  cuyo  poder  estás,  tiene  que  costarte  muy  caro, 
tan  caro  que  deplorarás  tú  misma  no  haber  accedido  á 
mi  pretensión.  Por  supuesto  que  ahora  ya  está  echada  la 
suerte,  y  aun  cuando  tú  misma  fueses  la  que  me  supli- 
cara que  te  concediera  ese  amor  que  has  desdeñado,  no 
sería  Federico  Montesinos  quien  accediera  á  tu  súplica. 

Al  poco  tiempo  de  estar  en  la  posada,  Juan  se  pre- 
sentó en  ella. 

Al  verle  su  amo,  le  dijo: 

— Bien  has  desempeñado  tu  comisión  y  como  me 
gusta  premiar  á  los  que  me  sirven  bien,  ahí  tienes  eso, 
que  tuya  no  ha  sido  la  culpa  si  la  empresa  que  persigo 
no  me  ha  dado  el  resultado  apetecido. 

Y  al  decir  esto  sacó  un  puñado  de  monedas  y  se  las 
entregó  al  criado,  que  vacilaba  en  cogerlas  diciendo: 

— Señorito,  yo  no  he  hecho  más  ni  menos  que  cum- 
plir con  mi  deber;  usted  me  mandó^  yo  obedecí,  y  nada 
más. 

— No  seas  necio,  toma  lo  que  te  doy.  Día  llegará  en 
que  has  de  tomar  también  lo  que  no  te  dé,  con  que  así 
aprovéchate  desde  ahora. 

Juan  recogió  el  dinero  y  se  lo  guardó,  diciendo: 

— ¿Y  ahora  qué  debo  hacer? 

— Permanecer  aquí  hasta  que  yo  te  avise,  cuidando 

TOMO  I  93 
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de  inspeccionar  bien  cuanto  suceda  en  el  palacio  del  So- 
lar y  de  tenerme  al  corriente. 

— ¿Pero  esto  ha  de  durar  mucho  tiempo? 

— No,  porque  regularmente  marcharemos  á  Madrid 
dentro  de  seis  ú  ocho  días. 

— Entonces... 

— Lo  que  me  conviene  es  que  te  enteres  del  estado  de 
la  señora,  para  lo  cual  puede  servirte  esa  doncella,  con 
la  cual  supongo  que  no  habrás  perdido  el  tiempo. 

— He  obedecido  á  usted. 

— Me  agrada.  Conque  ya  lo  sabes  á  averiguar  con 
destreza  y  á  tenerme  al  corriente  de  todo. 

Poco  después  Federico  se  dirigía  á  la  estación  para 
tomar  el  tren  que  había  de  conducirle  á  Avila. 


CAPITULO  C 


Regreso  á  Madrid 


URANTE  algún  tiempo,  como  indicamos 
en  el  capítulo  anterior,  Emilia  perma- 
neció como  aturdida  por  efecto  de  la 
conmoción  que  había  experimentado. 
Dio  orden  para  que  no  avisaran  a 
su  madre  ni  la  dijesen  que  había  llegado,  á  fin  de  poder 
estar  con  mayor  libertad. 

Y  cuando  se  reaccionó  algún  tanto,  llamó,  y  al  criado 
que  se  presentó  le  dijo: 
— ¿Ha  venido  Rosa? 

— Sí,  señora  duquesa,  hace  poco  que  llegó. 
— Pues  díleque  entre. 

Momentos  después  la  doncella,  un  tanto  confusa  é 
inquieta,  penetraba  en  la  estancia  de  su  señora. 

Esta  fijó  en  ella  su  mirada  y  la  dijo  con  voz  severa: 
— ¿Dónde  te  has  ido?  ¿por  qué  no  te  he  encontrado 
como  de  costumbre  al  salir  de  la  cabana  de  Roque? 
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— Diré  á  usted,  señorita,  me  separé  buscando  unas 
plantas  y  me  distraje  y... 

— No  mientas,  díme  la  verdad  y  saldrás  mejor  li- 
brada. 

— Le  aseguro  á  usted... 

— Si  eso  no  es  cierto,  si  tú  no  puedes  haberte  alejado 
tanto  de  la  cabana  que  no  pudieras  oirme. 

— Le  digo  a  usted  la  verdad. 

— Pues  esa  verdad  se  la  vas  á  decir  a  tu  padre  á  quien 
ahora  mismo  van  á  buscar  porque  no  quiero  que  per- 
manezcas más  en  mi  casa. 

— Pero;  señora... 

— Nada,  prepara  tu  ropa,  porque  en  cuanto  venga  tu 
padre  te  irás  con  él. 

— ¡Pero  señora,  por  Dios!  yo  ya  seque  he  hecho  mal, 
pero  la  juro  que  no  me  volverá  á  suceder. 

— A  tí  te  han  obligado  que  te  separes  de  la  cabana 
de  Roque,  esto  es  lo  positivo  y  si  me  lo  hubieras  dicho 
desde  un  principio,  nos  habríamos  ahorrado  el  hablar 
tanto. 

— Es  verdad,  la  señora  tiene  razón, — repuso  la  don- 
cella, que  realmente  estaba  afligida  al  ver  como  tomaba 
su  ama  lo  que  había  pasado. — La  aseguro  que  yo  no 
quería,  pero  él  me  dijo  que  usted  estaría  mucho  tiempo 
allí  y  que  teníamos  mucho  tiempo  para  hablar. 

— ¡Hola!  ya  vamos  descubriendo  algo.  Y  vamos  á  ver 
¿quién  es  ese  él  que  así  te  ha  hecho  faltar  á  tu  obliga- 
ción? 

— Señorita,  no  se  lo  diga  usted  á  mi  padre  porque  ya 
sabe  usted  el  genio  que  tiene. 

— Nada  le  diré  si  me  lo  confías  todo,  ¿Quién  es  ese  él, 
de  quien  no  me  habías  hablado  nunca?  Ya  sabes  que  yo 
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no  me  incomodo  porque  las  muchachas  tengan  novio, 
porque  esa  es  la  única  manera  que  tienen  para  casarse 
y  el  casamiento  es  el  único  porvenir  que  tiene  la  mujerí 
pero  quiero  conocer  á  esos  novios,  quiero  saber  quién 
son  y  hablar  yo  misma  con  ellos,  para  conocer  las  in- 
tenciones con  que  se  presentan. 

— Pues  bien;  el  caso  es  que  se  trata  de  un  muchacho 
que  está  empleado  aquí,  en  las  obras  del  ferrocarril,  que 
parece  muy  buen  chico  y  que  me  pidió  relaciones... 

— ¿Pero  cuando  ha  sido  eso? 

— Hace  cinco  ó  seis  días. 

— ¿Y  al  cabo  de  cinco  ó  seis  días  me  dejas  en  la  cho- 
za de  Roque  y  te  marchas  á  hablar  con  él?  Mucho  ha 
adelantado  tu  novio  en  tan  poco  tiempo. 

— Hoy  era  el  primer  día  que  hablábamos. 

— ¿Y  no  ha  tenido  otra  ocasión  más  que  esa,  y  dices 
que  está  trabajando  en  las  obras  del  ferrocarril  y  á  esas 
horas  está  dispuesto  para  hablar  contigo?  Vamos,  Rosa, 
ese  hombre  te  engaña. 

— Yo  le  digo  á  usted  lo  que  él  me  ha  dicho. 

— Está  bien;  retírate  que  yo  ya  sé  lo  que  debo  hacer. 

La  doncella  no  tuvo  más  remedio  que  obedecer. 

Una  vez  que  estuvo  sola  Emilia,  exclamó: 

— Ahora  lo  veo  bien  claro;  ese  novio  que  tan  de  re- 
pente se  le  ha  presentado  á  Rosa,  ese  afán  de  llevársela 
para  hablar  lejos  de  la  choza  en  que  yo  estaba,  á  fin  de 
dar  lugar  á  que  ese  hombre  pudiera  hablarme,  todo  me 
está  demostrando  que  ha  sido  obra  suya,  lo  que  ha  su- 
cedido. Sus  amenazas  á  pesar  de  conocer  toda  la  per- 
versidad que  en  él  se  encierra,  y  que  muchas  veces  se 
complace  en  anunciar  un  daño  que  no  puede  hacer,  me 
aterran  á  pesar  mío   porque  aun   cuando  nada  malo 
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puede  decirle  de  mí  á  Julián,  ¡quién  sabe  el  efecto  que 
pueden  producir  ciertas  y  determinadas  frases!  No  sé 
qué  hacer,  porque  no  me  atrevo  á  hablar  á  mi  esposo 
de  ese  miserable,  y  sin  embargo,  comprendo  que 
tengo  necesidad  de  alguien  que  me  defienda  y  que  me 
ampare. 

Y  Emilia  sepultó  la  cabeza  entre  sus  manos,  perma- 
neciendo así  durante  un  largo  espacio. 

Varias  veces  se  la  ocurrió  dirigirse  á  Andrés. 

Pero  inmediatamente  desechó  aquella  idea,  temeroso 
de  que  dado  el  carácter  del  médico,  no  resultara  algún 
peligro  para  él. 

Por  otra  parte,  no  se  atrevía  á  consultar  con  su  ma- 
dre, porque  ya  suponía  el  disgusto  que  la  iba  á  propor- 
cionar, y  de  este  modo  viéndose  obligado  á  concentrar 
en  sí  misma  todo  lo  profundo  de  su  disgusto,  vióse 
obligada  al  siguiente  día  á  guardar  cama,  teniendo 
necesidad  de  que  fuese  á  visitarla  el  médico  de  Arévalo. 

Al  día  siguiente,  Federico  recibía  una  carta  de  Juan, 
en  la  que  le  decía  que  la  doncella  Rosa  había  sido 
despedida  de  la  casa,  y  que  la  duquesa  estaba  en- 
ferma. 

Montesinos  se  restregó  las  manos  lleno  de  satisfac- 
ción, murmurando: 

— Pues  señor,  ¡magnífico!  la  cosa  se  presenta  mucho 
mejor  de  lo  que  yo  me  creía.  Ahora,  es  lo  más  posible, 
que  le  hayan  telegrafiado  á  Julián,  notificándole  el 
estado  de  su  mujer,  y  éste  vendrá  aquí.  De  esta  manera, 
no  tendrá  más  remedio  Emilia  que  verme  en  su  casa,  y 
Julián,  entregado  á  mí  por  completo,  hará  todo  cuanto 
yo  quiera. 

Y  el  hijo  del  nuevo  marqués  del  Pino,  formaba  como 
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vulgarmente  se  dice,  castillos  en  el  aire,  respecto  á  las 
consecuencias  que  para  él  podía  tener  el  paso  que  había 
dado  dos  días  antes. 

Tres  días  habían  transcurrido  desde  que  Emilia 
había  caído  enferma,  cuando  una  nueva  carta  que  reci- 
bió de  Juan,  obligó  a  Federico  á  dar  un  respingo^  mur- 
murando: 

— ¡Demonio!  con  esto  si  que  yo  no  había  contado. 
Será  menester  que  yo  utilice  todo  esto. 

La  carta  decía  así: 

«En  la  posesión  del  Solar,  no  ocurre  novedad  de  im- 
portancia. 

»La  señora  marquesa,  según  mis  informes,  ha  po- 
dido hoy  dejar  la  cama,  aun  cuando  dicen  que  está  muy 
débil  y  abatida. 

»Esta  tarde  ha  llegado  al  Solar  un  caballero  que 
viene  de  Madrid^  y  que,  según  he  sabido,  es  un  gran 
médico,  hermano  del  señor  duque. 

»Me  han  dicho  que  va  á  permanecer  aquí  muy  pocos 
días,  y  permanecerá  en  el  Solar  todo  el  tiempo  que  esté 
aquí.» 

— Conque  Andrés  ha  venido  á  visitar  á  su  cuñada. 
¡Qué  extraño  es  esto! — murmuraba  Federico  paseán- 
dose por  el  aposento. — Este  hombre  indudablemente  ha 
venido  sin  decir  nada  á  su  hermano,  porque  si  éste 
hubiese  sabido  alguna  cosa,  le  habría  acompañado.  Por 
otra  parte,  me  parece  ver  aquí,  que  Emilia  no  ha  que- 
rido decirle  nada  á  su  marido  y  ha  enviado  á  buscar  á 
Andrés.  ¡Qué  gran  ñlón  he  descubierto!  pobre  mujer 
que  te  crees  sin  duda  que  puedes  vencerme,  cuando  por 
todos  estilos  te  encuentras  en  mi  poder.  Avisaré  á  Juan 
que  se  venga  en  seguida,  para  darle  instrucciones,  y  yo 
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me  marcho  á  Madrid  que  es  donde  indudablemente  es- 
toy haciendo  gran  falta. 

Y  consecuente  con  este  acuerdo,  escribió  al  criado 
para  que  fuera  á  reunirse  con  él. 

Efectivamente,  como  Montesinos  había  supuesto 
muy  bien,  Andrés  había  llegado  á  la  posesión  del  Solar 
sin  haber  dicho  á  su  hermano  que  se  dirigía  á  ella. 

Desde  el  momento  en  que  supo  que  Federico  había 
marchado  á  Avila,  sospechó  alguna  infamia,  y  sólo 
pensó  en  el  medio  de  acudir  al  lado  de  Emilia,  para  ser- 
virle de  apoyo. 

Su  buen  talento  le  hacía  conocer  todo  lo  de  bajo  y 
miserable  que  había  en  Federico,  y  como  había  oído  á 
Emilia  hablar  de  él,  y  su  mismo  hermano  le  había  di- 
cho también  que  él  era  quien  le  disuadió  de  que  siguiera 
amando  á  la  joven  y  que  procurase  cubrir  su  falta,  con 
mayor  motivo  estaba  preocupado  por  lo  que  allí  habría 
podido  ir  á  hacer. 

La  causa  aparente  estaba  clara  y  terminante. 

Las  diligencias,  los  encargos  de  su  padre,  la  conce- 
sión del  título,  todo  esto  justificaba  aquel  viaje;  pero  la 
causa  oculta,  y  tal  vez  la  principal,  era  indudable  para 
Andrés,  que  estaba  en  la  permanencia  de  Emilia  en 
aquel  sitio. 

Andrés  resolvió  marchar  al  Solar. 

Pero  como  de  decírselo  á  su  hermano  era  casi  obli- 
garle á  que  fuese  con  él,  y  esto  no  le  convenía  para  los 
planes  que  había  formado,  sin  decirle  una  palabra, 
tomó  el  tren  y  se  dirigió  á  Avila. 

Federico  vio  en  esta  noticia  un  gran  recurso  para 
sus  planes. 

Y  ya  hemos  visto  como  resolvió  inmediatamente 
todo  lo  que  había  de  hacer. 


i 
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Una  vez  que  Juan  se  hubo  reunido  con  él,  le  dijo: 

— Tú  te  vas  á  quedar  aquí,  es  decir,  en  Arévalo,  y 
procura  tenerme  al  corriente  de  cuanto  ocurra  en  el  So- 
lar. Díme  si  ese  médico  acompaña  a  la  duquesa;  pro- 
cura enterarte  de  las  murmuraciones  de  los  criados,  y 
finalmente,  averigua  todo  aquello  que  comprendas  que 
me  pueda  interesar. 

— Así  lo  haré. 

— Y  me  escribes  diariamente  lo  que  observes  y  lo  que 
sepas. 

— Descuide  usted,  que  le  escribiré  diario  como  lo 
dice. 

— Te  he  de  advertir  que  yo  salgo  para  Madrid  maña- 
na; de  modo  que  tus  cartas  me  las  has  de  dirigir  allí. 

— Está  bien. 

— Aquí  tienes  dinero,  por  si  necesitas  pagar  las  con- 
fianzas de  los  criados,  ó  para  cualquier  otra  cosa  que  te 
pueda  ocurrir. 

Y  Montesinos  entregó  al  criado  algunos  billetes. 
Al  día  inmediato,  según  dijo,  marchó  á  Madrid. 

Y  cuando  el  duque  le  vio,  le  dijo: 

— ¡Cuánto  me  alegro  que  hayas  venido,  hombre!  No 
puedes  imaginarte  en  estos  días  las  novedades  que  han 
ocurrido  en  Madrid. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  chico,  han  llegado  tres  mujeres,  que  tienen  loco 
á  todo  el  mundo. 

— ¡Ya!  y  tú,  como  formas  parte  de  todo  ese  mundo, 
también  estarás  ya  á  punto  de  ir  á  Leganés. 

— Casi,  casi.  Después  se  ha  presentado  también  en  la 
sociedad  un  conde  que...  vamos,  es  otro  misterio  para 
todos. 
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— ¿Y  por  qué  te  alegras  que  haya  yo  venido? 

— ¡Hombre!  porque  tú  eres  sagaz  y  astuto,  y  á  veces 
ves  más  claro  que  otros  muchos.  Yo  te  aseguro  que  es- 
toy loco  no  sé  si  por  alguna  de  las  tres  mujeres  ó  por 
las  tres  juntas. 

Hombre,  hombre,  por  Dios!  ¿y  tu  mujer? 
Ah!  sí,  ya  no  me  acordaba;  ¿la  has  visto? 
¡Ya  lo  creo! 

—¿Y  qué  tal? 

— Echándote  mucho  de  menos. 

— ¡Pobrecilla! 

— Te  advierto  que  está  enferma. 

— ¡Hombre!  ¡qué  me  dices!  pues  si  ayer  tuve  carta  y 
nada  me  hablaban  de  eso. 

— Por  no  alarmarte  quizás. 

— ¡Oh!  voy  á  avisar  á  Andrés,  á  quien  por  cierto  hace 
tres  ó  cuatro  días  que  no  he  visto,  para  que,  en  caso  ne- 
cesario, me  diga  si  está  dispuesto  á  ir  allá. 

— ¡Oh!  pues  no  hay  necesidad  de  que  hagas  eso,  por- 
que ya  está  allí  Andrés. 

— ¡Qué  dices! 

— Hace  tres  ó  cuatro  días  que  llegó. 

El  semblante  de  Julián  reflejó  algo  en  que  entraba 
la  duda^  la  desconfianza  y  el  despecho  por  núcleo. 

Después,  por  medio  de  un  esfuerzo  se  dominó,  y 
dijo: 

— Vamos,  pues  entonces,  ya  me  dirá  él  si  la  cosa  tie- 
ne gravedad. 


CAPITULO    CI 


Las  tres  Marías 


A  alta  sociedad  de  Madrid  se  hallaba  al- 
tamente preocupada.  No  se  hablaba  de 
ningún  baile  extraordinario,  no  había 
recepción  en  Palacio,  no  había  ocurrido 
^tsnrK^^rr^s^  ninguno  de  esos  dramas  terribles  que, 
principiando  por  una  futilidad,  concluyen  por  un  duelo; 
no  se  había  arruinado  ningún  noble,  no  existía  un  es- 
cándalo de  qué  murmurar  en  los  altos  círculos,  y  sin 
embargo,  la  impresionable  juventud  madrileña  encon- 
trábase conmovida,  si  se  nos  permite  esa  frase. 
¿Qué  había  ocurrido  entonces? 

La  llegada  de  tres  mujeres  y  un  hombre,  bastaban  á 
producir  aquella  conmoción. 

Las  tres  Marías,  según  llamaban  á  las  tres  damas, 
atraía  hacia  sí  todas  las  miradas  y  era  el  obligado  tema 
de  todas  las  conversaciones. 

¿Quienes  eran  aquellas  Marías?  ¿qué  coincidencia  tan 


748  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

extraña  podía  existir  entre  aquellas  tres  mujeres  que 
llevaban  un  mismo  nombre?  Yo,  lectores  míos,  humilde 
narrador  de  aquellos  hechos,  os  diré  lo  poquísimo  que 
por  entonces  pude  saber. 

Milady  Mary  Spinger,  era  una  inglesa,  rubia  como  el 
lino,  blanca  como  la  blancura  transparente  y  diáfana  de 
la  perla,  de  ojos  azules,  límpidos  y  puros  como  las  tran- 
quilas aguas  de  un  lago,  de  talle  esbelto  como  las  pal- 
meras del  desierto,  y  de  alma  tan  fría  y  tan  impasible, 
según  decían  las  personas  autorizadas  de  la  alta  socie- 
dad, como  el  clima  de  su  país. 

Marieta  Chiarini  era  el  reverso  de  la  medalla. 

Ligeramente  moreno  su  cutis;  negros,  rasgados  y 
acariciadores  sus  ojos;  frescas,  sonrosadas  y  suaves  sus 
mejillas;  negros  y  lustrosos  sus  cabellos  como  las  alas 
del  cuervo;  labios  encendidos,  incitantes  y  sonrientes; 
manos  y  pies  en  miniatura;  voz  de  ángel  y  cuerpo  de 
ada,  reunía  en  sí  tal  cúmulo  de  perfecciones,  que  pare- 
cía imposible  encontrar  otra  mujer  tan  perfecta. 

María  del  Valle,  duquesa  de  la  Vega,  era  un  tipo  que 
participando  en  algo  de  los  dos  anteriores,  era,  sin  em- 
bargo, completamente  distinto. 

Blanca  como  el  mármol,  negras  sus  pupilas  como  el 
terciopelo,  rodeados  sus  ojos  del  violado  círculo  que  el 
dolor  imprime,  sonrisa  triste  y  melancólica  como  el  úl- 
timo rayo  de  sol  en  una  tarde  de  otoño,  frente  ancha^ 
despejada  y  prominente,  acento  suave  y  acariciador  como 
el  aura  entre  las  flores  del  valle,  seno  alto,  abultado  y 
voluptuoso,  y  talle  flexible  y  ondulante  como  el  tallo  de 
las  azucenas  al  mecerlo  la  brisa  matutina;  aquella  mujer 
adunaba  tal  cúmulo  de  perfecciones,  que  sorprendía  al 
mirarla,  y  una  vez  mirada,  no  se  atrevía  la  vista  á  sepa- 
rarse de  ella. 
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La  posición  de  aquellas  tres  mujeres  era  tan  distinta 
como  sus  rostros. 

Lady  Spinger  era  viuda  de  un  riquísimo  lord  inglés, 
que  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de  morirse  á  los  dos  años 
de  casado,  dejando  viuda,  joven  y  bella  á  su  esposa,  y  la 
friolera  de  trescientas  mil  libras  de  renta  para  que  le 
fuese  menos  dolorosa  su  viudez. 

Marieta  era  artista. 

Cantaba  como  un  ruiseñor,  y  en  la  Scala  de  Milán, 
en  el  Fenice  de  Venecia,  en  el  San  Carlos  de  Ñapóles, 
en  el  Cowent-Garden  de  Londres,  en  el  teatro  imperial 
de  San  Petersburgo  y  en  el  de  la  ópera  de  París  había 
cantado  los  más  bellos  spartitos  de  Bellini,  Donizetti, 
Rosini,  Meyerbeer  y  Mercadante. 

Llegaba  á  Madrid  precedida  de  una  reputación  eu- 
ropea. 

Pero  sobre  su  aureola  de  artista,  sobre  toda  la  in- 
mensa gloria  que  había  adquirido  durante  su  carrera, 
estaba  su  reputación  de  mujer. 

Rodeada  de  adoradores,  en  medio  de  un  círculo  de 
galanterías,  de  encantadoras  promesas  y  de  frases  de 
amor,  aquella  mujer  para  todos  había  tenido  una  pala- 
bra de  amistad,  para  ninguno  la  más  mínima  concesión 
de  cariño. 

Al  lado  de  aquella  mujer  había  un  tipo  sui  generis^ 
verdadera  especialidad  incomprensible  para  todo  el 
mundo^  que  no  podía  darse  cuenta  de  quien  era,  ni  qué 
había  sido,  ni  qué  papel  representaba  al  lado  de  la 
joven. 

Stefano  Bartoloti,  era  un  pobre  hombrecillo  joroba- 
do, tuerto  y  patizambo,  que  pegado  á  Marieta  como  la 
yedra  al  olmo,  la  acompañaba  al  teatro,  no  la  dejaba  en 
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los  ensayos,  estaba  junto  á  ella  delante  de  sus  visitas,  y 
era  su  acompañante  perenne  en  los  paseos. 

El  verdinegro  ojillo  del  jorobado,  girando  sin  cesar 
dentro  de  su  órbita,  espiaba  y  perseguía  á  todos  los  ga- 
lanteadores que  se  aproximaban  á  la  joven. 

Jamás  pudo  saberse  si  existía  algún  parentesco  entre 
aquellas  dos  personas. 

Stefano  mandaba  en  casa  de  Marieta  y  él  estaba  en- 
cargado de  mantener  el  orden  entre  los  demás  criados 
de  la  cantante» 

Este  hombre  y  aquella  mujer  eran  un  misterio  que 
nadie  podía  comprender. 

Sin  embargo,  nosotros,  un  poco  más  adelantados  de 
noticias  que  la  generalidad,  diremos  á  nuestros  lectores 
todo  cuanto  sobre  eso  pudimos  averiguar. 

Catorce  años  antes  de  estos  sucesos,  Stefano  Barto- 
loti  era  secondo  molino  del  teatro  Fenice  de  Venecia. 

Una  mañana  salía  del  ensayo  para  dirigirse  á  su  casa, 
cuando  al  pasar  por  el  puente  de  Rialto,  vio  á  una  niña 
que  sentada  en  las  escalinatas  del  canal  jugueteaba  con 
sus  pies  desnudos  dentro  del  agua. 

Aquella  criatura  iba  andrajosamente  vestida,  pero 
sus  facciones  eran  bellísimas. 

Stefano,  amante  de  los  niños,  se  detuvo  algunos  se- 
gundos á  contemplarla,  cuando  de  pronto  su  semblante 
se  esclareció,  brilló  su  pupila  y  enderezando  cuanto  pu- 
do su  encorvado  cuerpecillo,  exclamó: 

— ¡Per  Baccol..,  jEsta  muchacha  es  un  prodigio! 

Lo  que  había  producido  esta  exclamación  fué  que  la 
niña  se  puso  á  cantar,  con  una  voz  dulcísima,  una  de 
aquellas  estrofas  tan  sentidas  y  tan  cadenciosas  que 
cantan  con  tanta  frecuencia  los  gondoleros  que  surcan 
los  canales  del  Adriático. 
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Cuando  la  niña  terminó  de  cantar,  el  jorobado  volvió 
á  decir: 

— Esta  criatura  será  juna  joya  para  el  arte. 

Y  maquinalmente  pasó  el  Rialto,  bajó  á  la  orilla  del 
canal  y  se  aproximó  á  la  niña. 

La  mirada  de  su  único  ojo,  mirada  perspicaz  é  inte- 
ligente, se  fijó  en  la  criatura  y  al  cabo  de  algunos  mo- 
montos,  la  dijo: 

— Niña,  ¿cómo  te  llamas? 

— Mío  signore, — repuso  la  niña  en  la  melodiosa  len- 
gua del  Dante,  y  del  Petrarca, — mellamoMarietaChiarini. 

— Y  ¿quienes  son  tus  padres? — volvió  á  preguntar 
Stefano. 

— ¡Oh!  ¡mis  padres!...  Ya  no  los  tengo;  mi  padre  mu- 
rió hace  un  año  ahogado  en  el  canal  y  mi  madre  espiró 
hace  tres  meses  en  el  hospital  de  la  Mare  di  Dio.  Estoy 
sola  en  el  mundo. 

— ¡Poverinal... — repuso  el  buen  m.úsico  enternecido; 
— y  ¿con  quién  vives  ahora? 

^Con  una  prima  de  mi  padre,  que  tiene  otros  hijos 
y  á  mí  me  pega  mucho;  por  eso  me  vengo  aquí  á  los 
canales  y  no  voy  á  casa  hasta  la  noche. 

— Y  ¿qué  comes  entonces? 

— Como  mi  padre  era  gondolero,  sus  amigos  se 
acuerdan  de  su  povera  figlia^  y  parten  conmigo  su  co- 
mida. 

— ¡Pobre  niña!  ¡y  con  esa  voz!... 

Y  el  buen  Stefano  permaneció  durante  algunos  se- 
gundos sin  decir  una  palabra,  mirando  fijamente  á  la 
huerfanita. 

Esta  contemplaba  con  cierto  temor  á  aquel  hombre 
tan  deforme,  y  que  tantas  preguntas  la  había  hecho. 
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— Díme  Marieta, — dijo  por  fin  Stefano, — ¿querrías  tú 
venirte  á  vivir  conmigo? 

— ¿Para  qué  mío  signorel 

— Para  aprender  á  cantar  y  poder  algún  día  ser  la 
admiración  del  mundo  entero. 

— Si  yo  canto  sin  que  nadie  me  haya  enseñado,  ¿qué 
necesidad  tengo  de  aprender?  Los  gondoleros  dicen 
que  mi  voz  es  hermosa;  después,  cuando  yo  sea  mayor, 
me  iré  por  las  calles  y  cantaré  delante  de  los  balcones 
de  los  grandes  señores,  y  darán  algunos  bayocos  á  la 
poverina  flglia  que  no  tiene  padres. 

— Es  que  conmigo  tu  voz  tomará  dirección,  serás 
una  cantante,  y  en  vez  de  miserables  bayocos  ganarás 
monedas  de  oro,  y  en  lugar  de  ir  cantando  por  las  ca- 
lles, lo  harás  en  los  teatros,  y  caerán  las  coronas  á  tus 
pies,  y  te  colmarán  de  aplausos. 

— Y,  ¿llevaré  tan  buenos  vestidos  como  esas  señoras 
que  he  visto  algunas  noches  á  la  puerta  del  teatro  Feni- 
ce? — preguntó  la  niña  con  inocente  anhelo. 

— Todas  esas  señoras  irán  por  oirte  cantar,  y  tendrás 
mejores  trajes  que  ellas. 

— /Santa  Madonna/ — exclamó  Marieta  palmoteando 
de  alegría,  y  ¿no  me  pegará  mi  tía  más?... 

— No,  hija  mía;  á  mi  lado  no  tendrás  que  temer  nada 
de  eso.  Llévame  á  tu  casa. 

La  niña  sacó  sus  pies  del  agua,  y  sumamente  alegre 
fué  guiando  á  Stefano  hasta  su  casa,  donde  muy  presto 
se  entendió  con  la  tía  de  Marieta  que  no  deseaba  otra 
cosa  que  deshacerse  de  la  niña,  que  para  ella  era  una 
carga. 


CAPITULO   CU 


Cariño  de  artista 


'^^^  L  jorobado  vivía  con  su  madre  anciana, 
y  á  la  cual  mantenía  con  el  producto  de 

L^>k\ir.¿i#í;4^.,  La  llegada  de  la  niña  á  la  casa  del 

■■^  músico,  fué  una  especie  de  bendición 
para  aquella  familia. 

Sus  infantiles  juegos,  sus  risas  y  su  alegría,  presta- 
ban una  parte  de  su  contento  y  de  su  placer  á  la  mo- 
nótona existencia  que  hasta  entonces  llevaran  la  madre 
y  el  hijo. 

Stefano  se  dedicó  con  un  ardor  extraordinario  á  en- 
señar música  á  Marieta,  y  muy  pronto  se  vio  que  hacía 
prodigios  inmensos  en  tan  difícil  arte. 

El  músico  comprendía  perfectamente  la  parte  estéti- 
ca de  él,  y  Marieta,  bajo  su  dirección,  iba  desarrollando 
sus  facultades,  asegurándose  un  brillantísimo  porvenir. 
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La  madre  y  el  hijo  llegaron  á  profesará  aquella  niña, 
que  para  ellos  fué  un  ángel  de  bendición,  un  cariño  ex- 
traordinario. 

Y  á  la  par  que  iba  adquiriendo  conocimientos  musi- 
cales, aprendía  á  leer  y  escribir;  la  enseñaban  distintos 
idiomas,  y  el  pobre  músico,  sacrificando  sus  escasos 
ahorros,  trataba  hacer  de  ella,  para  el  porvenir,  una  mu- 
jer que  llamase  la  atención. 

El  cielo  premió  sus  afanes. 

Transcurrieron  los  años,  y  cuando  él  creyó  terminada 
la  educación  musical  de  su  discípula,  reunió  un  día  en 
su  casa  á  los  mejores  músicos  de  Venecia,  y  delante  de 
ellos  hizo  cantar  á  la  joven  toda  la  bellísima  partitura  de 
la  «Norma;»  ese  dulcísimo  quejido  de  una  alma  tierna, 
que  tanto  se  identifica  con  los  sentimientos  de  quien  lo 
escucha. 

Nunca  había  podido,  el  inspirado  maestro,  encontrar 
un  intérprete  mejor  para  su  obra. 

La  maestría  con  que  nuestra  artista  cantó  aquel  pro- 
digio de  la  clásica  música  italiana,  llamó  la  atención  de 
cuantas  personas  la  escucharon. 

La  fama  de  la  artista  principió  á  circular  por  Venecia, 
y  pocos  días  después  Stefano  pedía  una  licencia  al  direc- 
tor de  orquesta  de  su  teatro  y  se  dirigía  á  Milán,  donde 
quería  que  debutase  su  discípula. 

Una  vez  allí,  llamó  á  su  casa  al  empresario  de  la 
Scala,  y  al  día  siguiente  quedaba  arreglado  que  Marieta 
debutase  con  la  «Lucía  de  Lamermoor.» 

Pintar  las  angustias  de  Stefano  durante  las  horas  que 
transcurrieron  hasta  que  llegó  el  momento  suspirado, 
sería  completamente  imposible. 

No  vivió,  y  todo  era  dar  consejos  á  su  discípula  y 
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alentarla,  para  que  no  vacilase  en  el  momento  de  aquella 
prueba  suprema. 

En  el  mundo  dilettanti  la  aparición  de  un  nuevo  can- 
tante, es  siempre  un  acontecimiento,  y  máxime  cuando 
este  va  precedido  de  la  fama  que  dieran  á  la  joven  sus 
dos  conciertos  de  Venecia  y  de  Milán. 

Stefano  había  ocultado  á  todo  el  mundo  la  existencia 
de  aquella  criatura,  y  por  lo  tanto,  sorprendió  más  su 
aparición. 

El  teatro  de  la  Scala  estaba  completamente  lleno. 

Todo  el  mundo  anhelaba  escuchar  aquella  joven,  que 
se  les  había  anunciado  como  un  prodigio. 

Principió  la  función,  y  con  un  respeto  religioso,  con 
una  avidez  extraordinaria,  escuchóse  el  primer  acto  sin 
que  durante  él  diera  el  público  señal  alguna  de  agrado 
ó  de  desaprobación. 

Poco  galantes  los  milaneses  en  aquella  ocasión,  no 
tuvieron  para  la  artista,  que  por  primera  vez  pisaba  la 
escena,  un  solo  aplauso  que  la  pudiese  alentar. 

Oculto  Stefano  entre  la  multitud  que  llenaba  el  tea- 
tro, más  de  una  vez,  durante  aquel  acto,  una  lágrima  de 
cólera  brilló  en  sus  ojos. 

En  el  intermedio  fué  al  cuarto  de  la  joven,  y  cuando 
ésta  le  dijo: 

— Maestro,  ¿he  cantado  bien? 

El  le  contestó  con  un  acento  indiferente: 

— Los  milaneses  no  te  han  comprendido  todavía. 

Y  tenía  razón. 

A  la  mitad  del  segundo  acto  tuvo  que  suspenderse  la 
representación,  porque  los  bravos  y  las  palmadas  impe- 
dían á  la  actriz  poder  continuar. 

Coronas,  ñores,  repetidas  llamadas  á  la  escena,  todo 
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en  fin,  lo  que  puede  justificar  un  brillante  éxito,  obtuvo 
Marieta  aquella  noche. 

Cuando  el  jorobado  lleno  de  gozo,  con  la  voz  trémula 
y  humedecida  su  pupila,  la  dijo: 

— Hija  mía,  ya  tienes  un  nombre,  ya  tienes  una 
gloria. 

Ella,  arrojándose  en  sus  brazos,  exclamó: 

— Todo  te  lo  debo  á  tí,  mi  querido  maestro. 

Aquella  misma  noche  firmó  la  joven  una  contrata  su- 
mamente ventajosa,  y  una  era  de  glorias  y  de  triunfos 
se  inauguró  para  ella. 

El  jorobado  hizo  renuncia  de  su  plaza  de  secondo 
molino  del  teatro  Fenice^  y  unió  su  suerte  por  completo 
á  la  de  su  discípula. 

El  le  ensayaba  las  partituras,  él  la  ayudaba  á  vencer 
todas  las  dificultades  que  en  su  camino  se  le  presenta- 
ban; y  cuando  poco  tiempo  después  falleció  su  madre, 
nuestro  músico  concentró  en  Marieta  todas  sus  afeccio- 
nes, todo  su  cariño. 

La  joven  por  su  parte,  con  un  semblante  de  querubín 
y  con  una  voz  de  ángel,  poseía  un  corazón  más  hermo- 
so que  su  rostro  y  que  su  voz. 

Virtuosa  por  naturaleza,  con  un  horror  instintivo  al 
vicio,  era  secundada  poderosamente  por  nuestro  joro- 
bado, que  avaro  de  su  tesoro,  trataba  de  alejar  de  ella 
inmediatamente  cualquier  aliento  que  pudiera  empañar 
su  inmaculada  pureza. 

Siempre  en  el  último  lugar,  siempre  anhelando  que 
brillara  solamente  su  poverína  flglia,  como  él  la  llama- 
ba, no  quería  para  él  ninguna  parte  de  aquella  gloria  á 
la  cual  hasta  cierto  punto  tenía  un  derecho. 

Marieta  á  su  vez  le  amaba  con  el  cariño  de  una  hija, 
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y  al  mismo  tiempo  con  el  agradecimiento  de  quien  tan 
inmensos  beneficios  recibiera. 

Cuando  transcurrieron  los  años,  y  salió  Marieta  de 
Milán  para  pisar  las  tablas  de  otros  teatros,  llenos  para 
ella  de  laureles,  el  mundo  que  no  estaba  en  anteceden- 
tes, se  sorprendía  de  aquella  unión  tan  monstruosa  en- 
tre un  ser  tan  perfectamente  bello,  como  la  artista,  y 
un  personaje  tan  deforme  y  tan  ridículo  como  el  joro- 
bado. 

Aquel  Argos,  vigilante  siempre,  observando  sin  cesar 
y  atento  á  todo,  llamaba  la  atención,  y  sobre  él  se  hacían 
los  comentarios  más  absurdos  y  las  suposiciones  más 
estúpidas. 

Pero  á  pesar  de  todo  esto,  ninguno  de  esos  galanes 
de  bastidores,  ninguno  de  esos  hombres  que  pululan 
sin  cesar  al  lado  de  los  artistas,  como  las  abejas  al  re- 
dedor de  una  colmena,  pudo  vanagloriarse  nunca  de 
haber  conseguido  de  ella  el  más  mínimo  favor. 

Sin  embargo,  hubo  una  época  en  que  se  creyó  que 
en  la  existencia  de  Marieta  se  había  operado  un  cambio 
notable. 

Estaba  en  San  Petersburgo. 

A  la  sazón  había  un  caballero  allí,  italiano  de  nación 
que  se  llamaba  el  conde  Angelo  de  Brandini. 

Este  caballero  no  dejaba  una  noche  de  asistir  al  tea- 
tro de  la  ópera,  donde  la  signorina  Carini  hacia  las  de- 
licias de  los  magnates  de  la  corte  moscovita. 

Una  noche  se  cantaba  la  Lucía. 

Marieta  la  interpretaba  admirablemente. 

Durante  toda  la  representación,  los  bravos  resonaron 
por  doquier  y  las  coronas  y  los  ramilletes  sembraron  la 
escena  más  de  una  vez. 
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El  conde  italiano  no  se  había  presentado  en  su  palco 
en  toda  la  noche. 

Angelo  llamaba  mucho  la  atención  en  la  alta  sociedad 
de  Rusia. 

Su  figura,  sus  riquezas  y  cierto  no  sé  qué  de  nove- 
lesco que  existía  en  su  vida,  habían  hecho  que  el  italia- 
no apareciese  con  una  especie  de  aureola  que  le  hacía 
muy  interesante. 

Al  final  de  la  representación,  abrióse  bruscamente  la 
puerta  de  su  palco,  y  el  conde  apareció  en  él. 

Terminó  la  ópera,  y  mientras  nuevas  flores  caían  al 
palco  escénico  y  los  bravos  resonaban  en  la  sala^  del 
palco  del  conde  salió  una  corona  de  violetas,  flor  rara 
en  aquel  país  y  en  aquella  estación,  y  fué  á  caer  á  los 
pies  de  la  inspirada  artista. 

Todos  los  ojos  se  fijaron  en  el  palco,  donde  An- 
gelo, indiferente  al  parecer,  contemplaba  aquel  entu- 
siasmo. 

Marieta  cogió  la  corona,  y  fué  demasiado  expresivo 
el  movimiento  que  hizo  al  estrecharla  contra  su  pecho, 
para  que  pasara  desapercibido  del  público. 

Al  día  siguiente,  observóse  que  durante  la  represen- 
tación, los  ojos  de  la  italiana  se  fijaron  más  de  una  vez 
en  el  palco  de  su  compatriota. 

También  se  reparó  que,  cuando  al  salir  la  joven  á  la 
escena  y  él  no  estaba  en  el  teatro,  su  voz  era  más  débil 
y  cantaba  con  menos  gusto,  cambiándose  repentina- 
mente al  aparecer  el  conde. 

Entonces  su  garganta  volvía  á  modular  aquellas  me- 
lodías tan  divinas,  y  la  pasión  y  el  sentimiento  vibraban 
en  su  voz. 

Fuera  de  esto  nada  más  fué  posible  averiguar. 
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De  pronto  esparcióse  por  la  corte  la  noticia  de  que 
el  conde  había  abandonado  repentinamente  la  ciudad. 

Marieta,  cuando  cantó  aquella  noche,  al  fijar  sus  ojos 
en  el  palco  vacío,  tembló  su  voz,  y  una  lágrima  apareció 
entre  sus  párpados. 

Poco  tiempo  después  se  dijo,  que  la  signorina  Ma- 
rieta Carini,  había  tenido  que  rescindir  su  contrata 
porque  su  salud  se  alteraba  de  una  manera  notable. 

Hablóse  en  la  corte  de  aquel  incidente  durante  algu- 
nos días;  después  nadie  volvió  á  acordarse  ni  del  conde 
ni  de  la  cantante. 

Fuera  de  esto,  no  existía  en  su  vida  ningún  otro  in- 
cidente que  la  hiciera  notable. 

De  esta  manera,  recogiendo  aplausos  y  sembrando 
desesperación,  al  decir  de  los  Tenorios  de  la  época,  Ma- 
rieta siguió  su  marcha,  cuidándose  muy  poco  de  las 
murmuraciones  de  los  unos  y  de  las  suposiciones  de  los 
otros. 

Tal  era  una  de  aquellas  tres  mujeres  que  tanto 
preocupaban  la  atención  de  Madrid,  en  la  época  en  que 
vamos  hablando. 

Sus  trenes  eran  de  lo  más  suntuoso. 

Los  soberanos  de  las  cortes  donde  había  estado  ha- 
bían sido  harto  pródigos  con  ella,  y  en  su  joyero  había 
regalos  verdaderamente  regios,  que  bastaran  para  aten- 
der á  las  necesidades  de  una  multitud  de  familias. 

No  envanecida  con  sus  triunfos,  caritativa  con  los 
pobres,  por  donde  quiera  que  iba,  era  siempre  una  ben- 
dición para  el  desgraciado,  cuyo  recuerdo  no  podía  olvi- 
darse tan  fácilmente. 


CAPITULO  CIII 


Una  duquesa  para  un  conde 


RESENTADAS  ya  á  Huestros  lectores,  tanto 
la  María  inglesa  como  la  italiana,  rés- 
tanos hacerlo  sólo  de  la  española. 

María  del  Valle,  recién  llegada  á  Ma- 
drid, y  viuda  hacía  muy  poco  tiempo, 
era  la  tercera  mujer  de  aquel  trío  de  Marías  que  en  tan 
alto  grado  llamaba  la  atención  de  aquella  sociedad,  acos- 
tumbrada á  ver  hermosas  mujeres. 

Sobre  la  vida  de  aquella  dama,  referíanse  algunos 
hechos  tan  novelescos  que  parecían  completamente  in- 
creíbles. 

Decían  algunos  que  la  duquesa  era  hija  de  una  seño- 
ra española  y  de  un  rico  nabad  de  la  India.  Que  sus  ri- 
quezas eran  fabulosas,  y  que  habían  impuesto  condicio- 
nes harto  ridiculas  a  los  que  habían  aspirado  á  la  pose- 
sión de  su  mano. 
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Referíanse  de  ella  acciones  que  asombraban;  y  según 
los  narradores  de  aquellas  hazañas,  ora  se  veía  á  la  du- 
quesa, cuando  no  era  más  que  hija  del  nabad^  cabalgan- 
do en  un  poderoso  corcel,  con  el  cabello  destrenzado  y 
la  escopeta  en  la  mano,  corriendo  por  aquellos  desiertos 
cazando  tigres  como  el  más  valiente  cazador,  ora  recli- 
nada muellemente  en  el  palanquín,  escuchando  los  can- 
tares y  presenciando  la  frenética  alegría  de  los  adorado- 
res de  la  diosa  Siba. 

Añadíase  que  el  duque  de  la  Vega,  viajando  por  ca- 
pricho, había  llegado  un  día  á  Madras  donde  conoció  á 
la  joven  en  uno  de  los  bailes  que  daba  el  AUorney  de  la 
ciudad,  que  se  enamoró  de  ella  y  que  la  obtuvo  por  me- 
dio de  una  acción  arriesgada,  valiéndose  para  ello  de  los 
taugs,  hordas  fanáticas  que  perseguían  sin  descanso  á 
los  europeos,  muriendo  al  cabo  de  dos  años  á  manos  de 
los  mismos  de  quien  se  valiera  para  realizar  su  plan. 

Estas  y  otra  porción  de  cosas  que  se  decían  referen- 
tes á  la  encantadora  duquesa,  la  prestaban  cierta  excén- 
trica originalidad,  que  aumentaba  la  extraña  influencia 
que  ejercía  en  el  círculo  que  habitaba. 

Su  belleza  incomparable  tenía  algo  de  severo  y  grave 
que  causaba  en  el  ánimo  una  impresión  indefinible. 

Escuchaba  con  frialdad  y  hasta  si  se  quiere  con  in- 
diferencia, las  palabras  que  la  decían  los  admiradores 
de  su  belleza,  y  nada  podía  descubrirse  respecto  á  su 
pasado  por  lo  que  ella  dijera. 

En  este  estado,  la  llegada  de  un  nuevo  personaje  á  la 
corte  vino  á  distraer  la  atención  general. 

El  conde  de  Monte-Sagrado  apareció  en  Madrid  pre- 
cedido de  una  fama  europea. 

Caballero  de  la  Jarretierra,  condecorado  con  la  Le- 
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gion  de  Honor,  y  con  otras  varias  condecoraciones  ex- 
tranjeras, aquel  hombre  había  figurado  de  una  manera 
extraordinaria  en  la  guerra  de  Oriente,  en  la  revolución 
de  la  India,  en  la  campaña  de  Italia;  y  cazador  infatiga- 
ble, había  perseguido  al  león  en  los  desiertos  de  África, 
al  tigre  en  sus  bosques  impenetrables  de  la  India  y  al 
oso  en  los  helados  mares  del  Polo. 

El  conde  era  español  de  nacimiento. 

Hermosa  su  presencia,  grande  su  corazón  y  opulenta 
su  fortuna,  en  los  salones  de  Belgrave-Square,  en  los 
palacios  de  la  Chausée  d'Antin,  en  los  establecimientos 
europeos  de  Calcuta  y  de  Singapore,  en  los  canales  de 
Venecia  y  en  los  adoares  del  África,  había  sido  el  héroe 
de  más  de  una  galante  aventura,  de  más  de  un  hecho 
heroico  y  de  más  de  un  drama  terrible. 

El  conde  podría  contar  unos  treinta  y  dos  años  cuan- 
do más  y  nada  había  desconocido  para  él. 

En  religión,  conocía  desde  la  Biblia  hasta  los  más 
ignorados  secretos  del  budismo. 

En  química  y  en  física,  en  frenología  y  en  matemáti- 
cas, en  astronomía  y  en  geometría,  en  botánica  y  en  las 
demás  ciencias  naturales,  era  un  genio;  y  las  artes  para 
él  estaban  tan  dominadas,  que  una  nota  de  música  que 
escuchase,  le  bastaba  para  comprender  el  género  y  el 
maestro  á  que  pertenecía,  así  como  al  ver  un  cuadro 
sabía  si  era  original  ó  copia,  y  cual  era  su  escuela.  Del 
mismo  modo  al  fijarse  sus  ojos  en  un  monumento  defi- 
nía con  escasez  de  palabras,  más  con  sobra  de  lógica, 
el  orden  arquitectónico  sobre  que  estaba  basado;  y  la 
escultura  le  era  tan  conocida  como  todas  las  demás 
artes. 

Al  posar  sus  ojos  sobre  alguna  persona,  era  tal  la 
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fuerza  de  su  mirada,  que  hacía  inclinar  las  de  quien  mi- 
raba, y  leía  en  su  corazón  como  en  un  libro  abierto. 

Agreguemos  a  esto  que  conocía  la  antigua  astrología 
como  el  más  sabio  rabino  de  la  Edad  media,  y  tendre- 
mos que  Eugenio  Montes,  era  un  hombre  verdadera- 
mente digno  de  la  admiración  que  causaba. 

El  título  que  tenía  se  lo  había  concedido  el  empera- 
dor del  Brasil,  por  servicios  que  le  había  prestado;  y  sus 
distintas  condecoraciones  probaban  que  los  soberanos 
de  todos  los  países  le  dieran  señaladas  muestras  de  afec- 
to y  amistad. 

Un  hombre  semejante  era  necesario  que  causara  al- 
guna sensación  por  donde  quiera  que  fuese. 

Llegó  á  Madrid  pocos  días  después  que  la  duquesa, 
y  al  ver  la  frialdad  y  la  indiferencia  de  la  una^  y  el  aire 
altanero  y  desdeñoso  del  otro,  no  faltó  un  gracioso  que 
dijo:  «Hé  aquí  un  conde  que  viene  como  de  molde  para 
una  duquesa.» 

La  frase  hizo  fortuna,  y  todo  el  mundo  encontró 
aquello  perfectamente  aplicado,  siendo  desde  entonces 
la  opinión  general  que  el  conde  había  de  hacer  vacilar  la 
severidad  de  la  duquesa,  ó  que  ésta  haría  dar  al  traste 
con  la  afectada  indiferencia  del  conde. 

Así  es  el  mundo;  juzga  sólo  a  medida  de  su  capricho, 
y  sus  juicios  críticos,  la  mayor  parte  de  las  veces,  van  a 
sembrar  el  llanto,  el  desconsuelo,  ó  la  deshonra  en  el 
seno  de  familias  enteras. 

Ya  hemos  dicho  que  ni  el  conde  ni  la  duquesa  se  ha- 
bían visto,  y  ambos  se  encontraban  muy  ajenos  de  las 
opiniones  que  sobre  ellos  se  emitían. 

Hechas  ya  estas  presentaciones  y  dados  los  poquísi- 
mos antecedentes  que  dar  podemos  á  nuestros  lectores, 
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les  suplicaremos  nos  acompañen  á  dar  un  paseo,  cosa 
que  tal  vez  no  les  moleste,  pues  siempre  es  agradable 
disfrutar  de  una  tarde  deliciosa  y  asistir  á  un  paseo  tan 
concurrido  como  la  Fuente  Castellana,  en  el  día  de  que 
nos  vamos  ocupando. 

Sabido  es  que  la  Fuente  Castellana  viene  siendo,  hace 
algunos  años,  el  paseo  de  moda  de  la  aristocrática  so- 
ciedad madrileña. 

El  paseo  se  encontraba  en  el  período  álgido,  si  así 
podemos  expresarnos. 

Los  más  lujosos  trenes,  las  mujeres  más  elegantes  y 
los  hombres  másfashionables,  se  cruzaban  por  aquella 
extensa  alameda,  cambiando  saludos,  palabras  y  son- 
risas. 

Entre  las  personas  que  en  el  paseo  se  encontraban, 
hallábanse  la  baronesa  del  Lago  y  la  hija  del  conde  de 
Meneses,  dos  de  las  mujeres  más  hermosas  de  la  corte. 

Ambas  en  carretela  descubierta,  ambas  hermosas  y 
perteneciendo  á  lo  más  selecto  de  la  alta  sociedad  de  la 
metrópoli,  lógico  era  que  fuesen  rodeadas  de  caballeros 
que  á  porfía  las  prodigaban  frases  galantes,  en  cambio 
de  las  sonrisas  que  les  concedían. 

Entre  los  jinetes  que,  luciendo  su  apostura,  cabalga- 
ban á  entrambos  lados  del  carruaje,  encontrábanse  el 
duque  del  Solar  y  un  andaluz,  recién  llegado  á  Madrid, 
llamado  Ricardo  Barroso. 

El  andaluz  fué  fácilmente  presentado  por  el  duque  en 
casa  de  la  baronesa;  y  como  tenía  fama  de  ser  millona- 
rio, no  le  fué  difícil  encontrar  amigos  en  un  círculo  en 
el  cual  se  presta  una  adoración  fanática  al  becerro 
de  oro. 

Herminia,  que  así  se  llamaba  la  baronesa,  era  viuda, 
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y  sin  disputa  una  de  las  viudas  más  encantadoras  de  la 
corte. 

El  duque,  según  más  adelante  veremos,  le  dijo  que 
Ricardo  estaba  prendado  de  ella,  y  esto  bastó  para  que 
la  joven,  coqueta  y  un  tanto  frivola,  tratase  de  divertirse 
un  poco  á  costa  del  que  llamaba  provinciano,  sin  com- 
prender que  éste  tenía  harta  penetración  para  hacer  un 
mal  papel,  y  la  suficiente  energía  para  alzarse  sobre  los 
que  trataran  de  burlarse  de  él. 

En  el  momento  en  que  nosotros  nos  encontramos 
con  estos  personajes,  iban  ocupándose  del  conde  de 
Monte-Santo. 

— Pero,  señores, — dijo  Herminia  viendo  que  aquella 
conversación  se  prolongaba  bastante, — no  les  preocupa 
á  ustedes  poco  la  llegada  de  ese  personaje.  Ustedes  mis- 
mos me  parece  que  le  dan  mayor  importancia  de  la  que 
realmente  tiene  en  sí. 

— Como  se  conoce,  baronesa,  que  todavía  no  le  ha 
visto  usted, — contestó  uno  de  los  caballeros  que  la  ro- 
deaban. 

— Vamos,  Julián,  parece  que  ese  hombre  les  ha  he- 
chizado á  ustedes. 

— Guando  usted  le  vea,  me  parece  que  participará 
también  de  la  impresión  general. 

— Cuando  mucho  se  ponderan  las  cosas,  al  verlas  de 
cerca,  pierden  una  gran  parte  de  su  mérito.  . 

— Sin  embargo,  el  conde  es  de  aquellos  hombres  que 
cada  día  demuestran  una  nueva  cualidad  que  le  hace 
más  interesante. 

— Según  eso,  es  verdaderamente  temible. 

— Me  parece  que  usted,  baronesa,  que  ha  estado  en 
París  el  invierno  pasado,  oiría  hablar  de  él. 
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— Sí,  pero  como  en  París  se  da  proporciones  tan  fa- 
bulosas á  personas  que  á  veces  no  pasan  de  ser  media- 
nías, no  hice  gran  caso  de  la  fama  de  semejante  héroe. 
¿Le  has  visto  tú,  Inés? — continuó  Herminia  dirigiéndose 
á  la  condesita  de  Meneses. 

— Sí,  le  vi  noches  pasadas  en  la  embajada  de  Austria, 
— contestó  la  ioven. 

— Y.,,  ¿qué  te  parece? 

— Una  persona  muy  distinguida  y  con  mucho  ta- 
lento. 

— Pues,  un  hombre  como  otros  muchos;  por  Dios,  se 
ñores, — continuó  la  baronesa,— se  hacen  ustedes  muy 
poco  favor  con  prodigar  tanto  incienso  á  un  personaje 
semejante. 

— Baronesa, — repuso  el  duque  sintiéndose  algo  hala- 
gado por  las  últimas  palabras  de  Herminia, — algo  debe- 
mos hacer  por  los  forasteros. 

— Eso  es  distinto;  en  ese  caso  ya  varía  mucho  la 
cuestión,  ¿no  es  cierto,  Ricardo? 

Y  la  baronesa  al  pronunciar  estas  palabras,  volvióse 
sonriendo  de  una  manera  encantadora  hacia  Ricardo, 
que  cabalgaba  á  la  derecha  de  la  carretela. 

— Diciéndolo  usted,  ¿dejaría  de  ser  verdad? — contestó 
galantemente  el  andaluz. 

— En  eso  tiene  razón, — repuso  el  duque,  con  un  aire 
de  ridicula  protección, — nosotros  siempre  somos  galan- 
tes con  los  forasteros,  y  una  prueba  bien  patente  tiene 
de  ello  nuestro  amigo  Ricardo. 

— ¿Es  á  usted  acaso  á  quien  debo  la  buena  acogida 
que  á  esta  señora  he  merecido? — preguntó  Ricardo  con 
un  acento  bastante  marcado. 

— No  quería  yo  decir  eso, — contestó  el  del  Solar  con 
indiferencia. 
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— Ricardo  es  de  aquellas  personas  que  se  recomien- 
dan por  sí  mismas,  y  no  tenía  necesidad  de  los  buenos 
oficios  de  nadie, — replicó  la  baronesa  sonriendo  con  co- 
quetería al  joven. 

— Mira,  Herminia, — dijo  de  pronto  Inés,  llamando 
la  atención  de  su  amiga, — allí  tienes  á  la  Chiarini. 

— En  su  mctoria^  como  siempre, — contestó  con  indi- 
ferencia la  baronesa  después  de  haber  fijado  sus  mira- 
das en  la  persona  que  le  indicaba  su  amiga. 

— ¡Y  con  qué  gusto  viene  vestida  hoy! — exclamó 
Julián,  poniéndose  los  quevedos  y  fijando  sus  miradas 
con  esa  insolencia  peculiar  á  las  gentes  del  buen  tono. 

— iPshe!  viste  como  siempre. 

— Vamos,  es  necesario  que  convengas,  Herminia,  en 
que  esa  mujer  tiene  un  gusto  tan  delicado  para  vestir... 

— [Caramba,  Inés!  á  todos  os  ha  fanatizado  esa  mu- 
jer, lo  mismo  que  lady  Spinger  y  que  la  duquesa  de  la 
Vega.  Es  necesario  convenir  que  no  sé  cómo  está  la 
sociedad  de  hoy;  cualquier  cosa  la  sorprende  y...  Diga 
usted, — prosiguió  Herminia  inclinándose  hacia  Ri- 
cardo,— ¿opina  usted  también  lo  mismo  que  estos  se- 
ñores? 

— Mi  opinión, — contestó  Ricardo  inclinándose  á  su 
vez  y  en  voz  baja, — hace  tiempo  que  la  sabe  usted,  baro- 
nesa, ninguna  mujer  me  parece  ni  más  bella  ni  más 
digna  de  llamar  la  atención  que  usted. 

— [Adulador!. .. 

— Ahí  tenemos  á  lady  Spinger,  seria  y  grave  como 
una  hija  de  la  nebulosa  Albión, — dijo  en  esto  Julián  sa- 
ludando al  mismo  tiempo  á  la  persona  que  acababa  de 
nombrar. 
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CAPITULO  CIV 


El  encuentro 


ABÍAN  penetrado  en  el  paseo,  efectiva- 
mente las  dos  personas  anunciadas  por 
nuestros  amigos. 

Marieta  Chiarini ,  hermosa  como 
siempre,  pero  triste,  preocupada  y  mi- 
rando con  indiferencia  cuanto  la  rodeaba,  caminaba  en 
su  victoria  acompañada  de  Stefano,  que  como  de  cos- 
tumbre, á  nadie  miraba  más  que  á  ella,  y  de  nadie  más 
que  de  ella  se  cuidabao 

Lady  Spinger,  sola,  reclinada,  en  los  almohadones 
de  su  carretela,  distraída  y  reflexiva,  apenas  pontestaba 
á  los  saludos  que  la  dirigían. 

— Vamos, — dijo  Herminia  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos,— es  necesario  convenir  que  son  ustedes,  los 
hombres,  los  más  amigos  de  novedades  que  hay.  Cual- 
quiera cosa  les  seduce  y  levantan  ustedes  un  pedestal 
con  la  misma  facilidad  con  que  lo  derriban. 
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— No  sé  por  qué  dice  usted  eso,  baronesa, — repuso 
Ricardo. 

— La  razón  es  muy  sencilla:  por  todas  partes  no  se 
oye  hablar  más  que  de  la  Chiarini,  de  Lady  Spinger  y  de 
esa  duquesa  de  la  Vega,  que  no  tardará  mucho  en  apare- 
cer, y  eso  no  somos  nosotras  quien  lo  decimos,  son  us- 
tedes que  se  han  propuesto  hacer  un  ídolo  de  cada  una 
de  esas  tres  mujeres.  Ahora  bien;  yo  quisiera  pregun- 
tarles a  ustedes,  ¿qué  es  lo  que  encuentran  de  extrañó 
en  esas  tres  mujeres?  yo  por  mi  parte  no  me  lo  puedo 
explicar. 

— ¡Por  Dios,  baronesa!  cualquiera  creería  que  no 
hacemos  otra  cosa  más,  que  hablar  de  esas  señoras. 

— No,  si  no  son  ustedes  solos;  hablo  en  general,  ¿no 
es  cierto,  Inés?  Va  una  al  teatro  Real  y  no  escucha  otra 
conversación;  en  la  embajada  francesa  la  otra  noche  no 
se  hablaba  más  que  de  lo  mismo;  si  hasta  en  el  último 
baile  de  palacio  eran  el  tema  de  las  conversaciones  esas 
tres  damas:  convengamos,  señores,  en  que  eso  es  hasta 
ofensivo  para  nosotras. 

— Yo  te  diré,  Herminia, — repuso  la  condesita, — no 
debes  negar  que  positivamente  esas  señoras  tienen  con- 
diciones que  las  prestan  un  no  sé  qué  de  interesante, 
que  las  hace  resaltar  doblemente;  la  Chiarini  es  una  mu- 
jer deliciosa. 

— Sí,  tiene  una  voz  muy  fresca,  vocaliza  bien  y... 

— Es  una  virtud  á  toda  prueba. 

— Eso  ya  es  cuestionable. 

— ¿Cómo?  ¿te  atreverías  á  dudar? 

— Hay  que  fiar  tan  poco  en  esas  virtudes  de  teatro... 

— Sin  embargo,  baronesa, — repuso  Ricardo, — en  esa 
debe  usted  creer. 

TOMO  I  97 
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— Y  esa  especie  de  ogro  que  á  todas  partes  la  acom- 
paña, que  está  tan  adherido  á  ella  como  la  uña  al  dedo, 
y  que... 

— Es  un  Argos,  su  maestro,  el  hombre  que  la  ha 
educado  y  á  quien  ella  quiere  y  respeta  como  un  padre, 
— contestó  Julián. 

— Mal  gusto  tendría  si  le  amara  de  otra  manera. 

— Vamos,  Herminia,  veo  que  no  eres  muy  justa  con  la 
pobre  Chiarini.  Y  de  lady  Spinger  ¿qué  tienes  que  decir? 

— ¡Pshe!  si  no  digo  nada;  si  me  quejara  ó  si  las  cul- 
pase, tal  cual;  yo  no  hago  más  que  emitir  una  opinión 
y  no  otra  cosa,  para  mí  cada  una  de  ellas  no  pasa  de 
ser  una  medianía,  ni  digna  de  que  se  le  rebaje,  ni  me- 
recedora tampoco  de  que  se  la  deifique  como  está  su- 
cediendo hoy. 

— Pues  yo  te  digo  que  sin  ser  hombre,  tengo  simpa- 
tías por  esas  tres  personas,  y  que  ya  he  dicho  á  papá 
que  en  la  primera  reunión  que  tengamos  quiero  que 
venga  á  cantar  la  Chiarini  y  que  invite  á  lady  Spinger  y 
á  la  duquesa  de  la  Vega. 

— Vamos,  veo  que  te  has  dejado  arrastrar  por  la  co- 
rriente y  no  quiero  ser  yo  la  que  me  oponga  á  ello.  Es- 
toy en  minoría,  señores,  por  lo  tanto  retiro  mis  palabras, 
más  no  varío  en  mis  ideas.  Ni  aun  usted  ha  querido  de- 
fenderme,— continuó  dirigiéndose  á  Ricardo  con  un  leve 
acento  de  reconvención. 

— Baronesa,  los  culpables  son  los  que  requieren  de- 
fensa, los  que  hablan  con  razón  no  la  necesitan. 

— Según  eso  ¿usted  es  de  mi  opinión? 

— ¡Oh!  no  tal,  no  acostumbro  á  dar  mi  voto  en  cues- 
tiones que  no  comprendo;  no  he  podido  juzgarme  á  mí 
mismo,  ¿cómo  quiere  usted  que  juzgue  á  los  demás? 
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— ¡Ah!  ¿con  qué  es  decir,  que  usted  opina  como  estos 
señores? — repuso  Herminia  con  un  acento  ligeramente 
mortificado. 

— Tampoco. 

— ¿Entonces?... 

— Soy  neutral,  baronesa. 

— Perfectamente,  aun  debo  agradecer  á  usted  esa 
neutralidad. 

— Jamás  he  hecho  nada  para  que  me  lo  agradezcan. 
No  me  creo  capaz  de  dispensar  beneficios,  por  lo  tanto, 
imposible  es  que  pueda  esperar  agradecimientos. 

— Dichoso  usted  que  en  nada  cree,  que  en  nada  es- 
pera,— dijo  el  duque  con  burlona  sonrisa,  fijando  sus 
ojos  en  el  andaluz. 

— Está  usted  en  un  error,  creo  en  algo  y  en  algo  es- 
pero. 

— Debe  ser  curioso  ese  algo  en  que  espera  y  cree. 

— No  tan  curioso  como  la  curiosidad  de  usted, — re- 
puso Ricardo  un  tanto  amostazado  por  la  entonación 
que  Julián  diera  á  sus  palabras. 

— ¡Caballero! 

— Señores, — exclamó  Herminia  interponiéndose  muy 
á  tiempo  para  evitar  las  palabras  que  estaba  á  punto  de 
pronunciar  Ricardo. 

— Miren  ustedes, — dijo  Inés  en  aquel  instante, — allí 
entra  ahora  la  duquesa,  también  en  carretela  descu- 
bierta. 

— Y  vea  usted  por  aquí  al  conde  de  Monte-Sagrado, 
á  quien  todavía  no  hemos  visto  por  el  paseo  ninguna 
tarde. 

— ¡Oh!  y  en  la  disposición  en  que  están  los  carruajes 
van  á  encontrarse  de  frente  unos  y  otros, — dijo  el  duque. 
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— Y  el  conde  quedará  en  medio. 

— Ahora  se  verán  la  duquesa  y  él. 

Efectivamente,  en  la  disposición  en  que  se  hallaban 
los  carruajes,  el  conde  necesariamente  caminando  en 
opuesta  dirección,  debía  ser  visto  por  las  damas  de  quie- 
nes con  tanta  insistencia  veníanse  ocupando  nuestros 
amigos. 

El  conde  de  Monte-Sagrado  paseaba  solo. 

Cabalgaba  sobre  un  hermoso  caballo  de  pur  sang^ 
según  dirían  los  inteligentes,  y  si  interesante  era  su  fi- 
gura cuando  estaba  de  pié,  doblemente  gallarda  aparecía 
puesta  encima  de  su  corcel. 

A  corta  distancia  de  él  caminaba  su  grom,  vistiendo 
una  librea  tan  sencilla  como  de  buen  gusto. 

Herminia  y  sus  amigos,  excitados  por  la  curiosidad, 
seguían  con  sus  miradas  al  conde  que  insensiblemente 
se  aproximaba  hacia  los  carruajes  de  las  tres  Marías. 

Sus  miradas,  que  se  dirigían  de  uno  á  otro  coche  con 
una  especie  de  indiferencia  muy  natural,  fijáronse  en 
aquellos  tres  carruajes,  que  por  un  accidente  del  paseo 
se  encontraban  colocados  el  uno  detrás  del  otro. 

El  primero  con  quien  sus  ojos  tropezaron,  fué  el  de 
lady  Spinger. 

Al  verla,  su  semblante  perdió  aquella  máscara  de 
impasibilidad  deque  siempre  se  hallaba  cubierto  y  mur- 
muró con  un  acento  indefinible: 

—¡María! 

Después  vio  á  la  cantante  y  continuó: 

— [Marieta  aquí! 

Y  finalmente,  al  reparar  en  la  duquesa  fué  su  emo- 
ción más  perceptible  y  detuvo  su  caballo,  exclamando 
al  mismo  tiempo. 
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— ¡Dios  mío!  ¿ella  también? 

Por  su  parte  las  tres  damas  le  vieron,  y  como  por  un 
resorte  incorporáronse  las  tres,  murmurando  cada  una 
un  nombre. 

— ¡Charles! — exclamó  la  inglesa. 

— ¡Angelo! — dijo  la  italiana. 

— ¡Es  Eugenio! — articuló  débilmente  la  duquesa. 

El  conde  después  de  haber  permanecido  un  momen- 
to indeciso,  clavó  las  espuelas  en  los  costados  del  noble 
bruto  y  alzando  la  cabeza  como  si  quisiera  desechar  una 
penosa  idea,  alejóse  por  el  paseo  adelante,  sin  aperci- 
birse de  que  había  sido  observado  por  más  de  una  per- 
sona. 

En  aquel  momento,  Herminia,  que  desde  que  le  ha- 
bía visto  entrar  en  el  paseo  le  había  estado  siguiendo 
con  la  mirada^  inclinóse  hacia  Ricardo  y  murmuró  con 
una  expresión  de  punzante  ironía: 

—El  conde  ha  tropezado. 
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CAPITULO    CV 


La  presentación 


IN  duda  habrá  extrañado  á  nuestros  lec- 
tores la  presentación  de  Ricardo  en 
tan  buena  armonía  con  la  baronesa  del 
Lago,  sin  que  supieran  cómo  ni  cuán- 
do se  había  verificado  su  conocimien- 
to, y  como  nosotros  no  queremos  que  en  nada  les  quede 
duda,  explicaremos  la  causa  de  aquella  especie  de  inti- 
midad. 

Ricardo  dijo  una  noche  en  el  casino  al  duque  del 
Solar: 

— ¡Hombre!  usted  que  tantas  relaciones  tiene  en  Ma- 
drid, bien  podría  hacer  algo  en  obsequio  de  los  pobres 
que  llegamos  de  provincias  y  que  á  nadie  conocemos. 

— Usted  dirá, — repuso  con  su  exquisita  finura  el 
duque; — usted  sabe  que  en  todo  y  para  todo  me  tiene  á 
sus  órdenes. 
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— Gracias.  Quisiera  que  me  presentase  en  algunas 
reuniones.  Esto  del  casino  y  el  teatro  siempre,  es  tan 
monótono;  vamos,  desearía  conocer  de  cerca  esas  belle- 
zas que  encierra  la  corte  y  que  hasta  ahora  no  he  visto 
más  que  de  lejos. 

— Entiendo,  quiere  usted  que  sea  su  introductor  en 
nuestro  gran  mundo,  ¿eh? 
'  — Justo,  si  es  que  en  ello  no  se  molesta. 

— ¡Molestarme!  ni  por  pienso. 

— En  ese  caso... 

— Ahora  recuerdo  que  mañana  hay  reunión  en  casa 
de  la  baronesa  del  Lago,  una  viuda  lindísima. 

— ¿Era  por  casualidad  aquella  á  quien  usted  acom- 
pañaba el  otro  día  en  la  Exposición? 

— La  misma. 

— Efectivamente,  que  es  encantadora. 

— ¡Hola!  ¿conque  reparó  usted  en  ella? 

— Su  belleza  es  de  aquellas  que  por  fuerza  llaman  la 
atención. 

— Vamos,  veo  que  tiene  usted  gusto. 

— ¡Phs! 

— Pues  nada,  mañana  si  usted  quiere,  le  presentaré  á 
la  baronesa;  me  distingue  con  su  aprecio,  y... 

— Mil  gracias;  acepto  la  oferta  con  reconocimiento. 

Y  nuestros  amigos  se  separaron;  y  cuando  Ricardo 
regresó  á  su  casa  frotándose  las  manos  lleno  de  satis- 
facción, dijo  á  su  amigo  Juan  Antonio,  con  quien  tendre- 
mos ocasión  de  hacer  más  amplio  conocimiento: 

— ¡Bravo,  chico!  El  duque  me  lleva  mañana  á  casa 
de  esa  baronesa,  y  detrás  de  mí  irás  tú  también. 

En  cambio  Julián  se  dirigió  al  teatro  Real. 

Herminia  se  encontraba  en  su  palco  con  Inés  y  su 
padre. 
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El  noble  caballero  subió  al  terminar  el  acto;  y  des- 
pués de  haber  saludado  á  las  señoras  y  haber  pro- 
nunciado una  porción  de  esas  insulceses  de  buen  tono 
que  tanto  se  prodigan  en  los  salones  y  en  los  teatros, 
dijo: 

— ¿Sabe  usted,  baronesa,  que  mañana  voy  á  tomarme 
la  libertad  de  presentarle  á  un  apasionado  admirador  de 
sus  encantos? 

— ¿Cómo? — exclamó  la  baronesa  fijando  una  mirada 
de  asombro  en  el  caballero. 

— Lo  que  usted  oye;  se  me  ha  suplicado  esta  noche 
en  el  casino  y  no  he  podido  menos  de  acceder  á  la  peti- 
ción, contando   siempre  con  su  extremada  indulgencia. 

— Ya  sabe  usted  que  puede  hacerlo.  ¿Y  quién  es  él?... 

— No  sé  si  usted  recordará  un  joven  que  me  saludó 
días  pasados,  cuando  estuvimos  en  la  Exposición. 

— Sí,  efectivamente,  me  acuerdo;  y  por  cierto  que  pro- 
nunció algunas  palabras... 

— Es  gracioso  como  buen  andaluz. 

— Sí,  podrá  ser.  ¿Y  por  qué  dice  usted  que  es  uno  de 
mis  más  apasionados  admiradores? 

— iOh!...  porque  él  mismo  me  lo  ha  confesado. 

—¡Ja!...  ¡ja!...  ¡ja!... 

— ¿De  qué  se  ríe  usted,  baronesa? 

— De  lo  pronto  que  se  inflaman  los  corazones  de  esos 
caballeros... 

— Hay  que  tener  presente  que  usted  posee  encantos... 

— ¡Por  Dios,  Julián!  no  me  principie  usted  á  abru- 
mar con  sus  galanterías. 

— Si  lo  toma  usted  de  ese  modo... 

— Conque,  quedamos  en  que  ese...  ¿Cómo  se  llama  su 
amigo  de  usted*^ 
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— Ricardo. 

— No  es  feo  el  nombre.  Conque  quedamos  en  que  Ri- 
cardo está  enamorado... 

— De  usted,  baronesa,  de  usted. 

— ¡Válgame  Dios!  Vean  ustedes  por  donde  la  casua- 
lidad me  ha  deparado  un  nuevo  adorador. 

— ¡Siempre  tan  burlona! 

— ¿Y  ustedes  no  lo  son? 

— ¡Oh!...  nosotros... 

— Vamos,  bien;  tiene  usted  concedido  el  permiso  para 
presentarme  ese  caballero  que  preveo  nos  ha  de  dar 
ratos  muy  agradables. 

— Un  poco  de  indulgencia  para  Ricardo,  baronesa. 

— Que  un  poco,  un  mucho.  Pero...  el  telón  se  levanta 
y  la  Chiarini  está  admirable  esta  noche.  Con  su  permiso, 
vizconde. 

Y  la  baronesa  sonriéndose  todavía,  dirigió  sus  ge- 
melos á  la  escena. 

A  la  noche  siguiente,  según  estaba  convenido,  Ricar- 
do fué  al  Casino,  y  desde  allí  marchó  con  el  duque  del 
Solar  á  casa  de  la  baronesa  del  Lago. 

Magníficos  estaban  los  salones. 

El  golpe  de  vista  que  ofrecían  era  verdaderamente 
deslumbrador. 

Uniendo  á  la  riqueza  del  decorado  y  á  la  profusión  de 
luces  y  de  flores  los  encantos  de  la  multitud  de  jóvenes 
que  por  doquiera  cruzaban,  se  tendrá  un  conjunto  ani- 
mado, sonriente  y  encantador. 

Ricardo  no  tenía  nada  de  cortedad  de  genio.  Sin  em- 
bargo, al  pisar  aquellas  alfombras,  al  aspirar  aquella 
atmósfera  saturada  de  aromas,  de  hermosura  y  de  pla- 
cer, no  pudo  reprimir  el  quedarse  un  tanto  suspenso  y 
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comprendió  que  no  disfrutaría  allí  de  connpleta  li- 
bertad. 

Su  figura  elegante  y  simpática,  realzada  por  su  traje, 
le  proporcionó  algunas  miradas  de  curiosidad  y  de  inte- 
rés, miradas  que  no  pudo  advertir,  porque  su  vista  hallá- 
base en  semejantes  momentos  un  tanto  ofuscada. 

Atravesó  en  compañía  de  su  amigo  el  salón  de  baile  y 
penetró  en  un  precioso  gabinete,  cuyas  paredes  tapizadas 
de  raso  celeste  con  flores  de  oro,  hacían  resaltar  mucho 
más  el  mueblaje  de  palosanto,  primorosamente  tallado. 

En  aquella  estancia  parecía  haberse  refugiado  lo  más 
selecto  de  la  belleza  que  invadía  la  casade  Herminia. 

Una  docena  de  beldades  rodeando  á  la  baronesa, 
y  otros  tantos  caballeros  que  iban  de  una  en  otra  como 
mariposas  qne  saltan  de  flor  en  flor,  ocupaban  la  habita- 
ción. 

Herminia  estaba  resplandeciente  de  hermosura  y  de 
placer. 

A  su  lado  estaba  la  hija  del  conde  de  Meneses. 

— Baronesa, — dijo  el  duque  rompiendo  aquel  círcu- 
lo de  belleza, — tengo  el  gusto  de  presentar  á  usted  á  mi 
amigo  Ricardo  Mendoza. 

Todas  aquellas  lindas  cabezas  sonrientes  y  curiosas, 
volviéronse  al  escuchar  las  palabras  del  duque  y  sus  ojos 
se  fijaron  en  el  recién  llegado. 

Ricardo  se  sintió  extraordinariamente  turbado. 

Aquel  meteoro  de  belleza  le  deslumhró. 

— Tengo  una  satisfacción  en  que  este  caballero  favo- 
rezca mis  salones, — contestó  Herminia. 

Estas  palabras  zumbaron  en  los  oídos  de  Ricardo, 
que  comprendiendo  la  necesidad  en  que  se  encontraba 
de  decir  algo,  hizo  un  esfuerzo  y  repuso: 
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— Señora;  el  honrado  he  sido  yo  desde  el  momento 
en  que  he  entrado  en  esta  casa. 

— Yo  desearé  que  no  se  fastidie  en  ella. 

— Baronesa,  me  parece  que  esa  palabra  no  debiera 
usted  pronunciarla,  refiriéndose  á  un  lugar  que  usted 
habita  y  donde  reúne  la  más  escogida  sociedad  de  la 
corte. 

Esta  galantería  de  Ricardo  hizo  sonreír  de  orgullo  á 
la  baronesa  y  fué  satisfactoriamente  acogida  por  las 
personas  que  la  rodeaban. 

Las  conversaciones  que  quedaron  interrumpidas  al 
penetrar  nuestros  amigos  en  el  gabinete,  volvieron  á 
reanudarse,  y  poco  á  poco  fué  Ricardo  recobrando  una 
parte  del  aplomo  que  perdiera  al  entrar  en  el  salón. 

Pero  por  ningún  estilo  estaba  satisfecha  Herminia 
con  su  presentado. 

Debía  hacerle  pagar  harto  caras  las  palabras  que 
pronunció  en  la  Exposición  de  pinturas,  y  así  fué  que 
apenas  habían  transcurrido  algunos  segundos,  dijo,  di- 
rigiéndose al  vizconde: 

— ¿Es,  por  casualidad,  este  caballero^  el  que  vimos 
en  la  Exposición,  acompañado  del  autor  de  aquel  cuadro 
que  nos  trajo  á  la  memoria  la  estancia  de  Inés  en 
Granada? 

Esta  pregunta,  hecha  por  Herminia  con  un  acento 
de  ironía  bastante  pronunciado,  no  pudo  menos  de  tur- 
bar á  nuestro  andaluz. 

Recordóle  las  palabras  que  en  aquel  momento  se 
escaparon  de  sus  labios  y  adivinó  el  ridículo  que  iba  á 
correr,  si  la  conversación  seguía  girando  sobre  aquel 
asunto. 

El  duque  comprendió  en  seguida  la  idea  de  la  ba- 
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ronesa,  y  acordándose  que  la  noche  anterior  le  dijo  que 
se  divertirían  con  él,  se  apresuró  á  contestar: 

— Efectivamente,  baronesa,  tiene  usted  una  memoria 
admirable. 

— Por  cierto,  que  este  caballero,  juzgó  con  demasiada 
acritud  á  varias  personas  de  las  que  allí  se  encontraban. 

Gomo  fácilmente  se  puede  comprender  la  turbación 
de  Ricardo,  debía  ir  en  aumento,  por  lo  que  apenas  pudo 
murmurar: 

— ¡Señora!... 

— Según  me  ha  dicho  el  duque, — continuó  la  impla- 
cable baronesa, — hace  poco  tiempo  que  reside  usted 
en  Madrid. 

— Tres  meses. 

— ¿Y  no  había  usted  salido  nunca  de  su  provincia? 

— No^  señora. 

— ¡Ya  se  conoce! — dijo  Herminia  con  un  acento  que 
hizo  asomar  algunas  sonrisas  á  los  labios  de  ios  caba- 
lleros que  la  escuchaban. 

Después,  dirigiéndose  á  uno  de  éstos,  prosiguió: 

— Conde,  ¿me  da  usted  su  brazo  para  dar  una  vuelta 
por  los  salones? 

— ¿Cómo  había  de  negarme  á  semejante  honra? — 
contestó  el  interpelado. 

Y  Herminia  se  apoyó  en  el  brazo  del  caballero  y 
abandonó  el  precioso  gabinete. 


CAPITULO  CVI 


La  dedada  de  miel 


iCARDO  estaba  en  ascuas,  como  vulgar- 
mente se  dice. 

Comprendía  el  ridículo  que  estaba 
corriendo  entre  cuantas  personas  le  mi- 
raban, y  se  incomodaba  consigo  mismo 
por  no  haber  sabido  contestar  á  aquella  señora,  que  de 
una  manera  tan  despiadada  se  vengaba  de  él. 

Poco  a  poco  fueron  abandonando  la  estancia  cuantos 
en  ella  se  hallaban,  hasta  no  quedar  más  que  Ricardo  y 
el  duque. 

Este  se  aproximó  entonces  á  nuestro  amigo,  y  le  pre- 
guntó con  un  acento  entre  irónico  y  amistoso: 
— ¿Qué  le  ha  parecido  á  usted  la  baronesa? 
El  andaluz  levantó  la  cabeza,  contempló  breves  se- 
gundos á  su  interlocutor,  y  contestó: 
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— Tan  bien,  que  en  este  momento  voy  á  abandonar 
una  casa  donde  nunca  debiera  haber  entrado. 

— ¿Cómo? 

— Si  acostumbran  lasseñoras  de  iaalta  sociedad  aponer 
en  ridículo  á  las  personas  que  por  primera  vez  vienen  a 
verlas,  reniego  de  toda  la  alta  sociedad  y  no  quiero  cono- 
cerla más  á  fondo. 

— ¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 

— ¿No  ha  oído  usted  el  acento  desdeñoso  con  que  esa 
señora  me  ha  arrojado  al  rostro  mi  provincialismo?  ¿No 
ha  visto  usted  como  ha  sacado  una  conversación  en  la 
cual  toda  la  desventaja  debía  estar  de  mi  parte?  ¡Oh!  yo 
la  prometo  que  no  volverá  á  reirse  de  mí. 

— Vamos,  Ricardo,  se  conoce  que  usted  es  muy  sus- 
ceptible; estoy  seguro  que  si  la  baronesa  supiera  que  se 
hallaba  tan  resentido,  le  pediría  que  la  dispensase.  No  se 
marche  usted,  y  no  dudo  que  al  finalizar  la  reunión  me 
dará  usted  las  gracias  por  haberle  traído  á  ella. 

Ricardo,  en  medio  de  todo,  deseaba  quedarse  tam- 
bién. 

Si  le  agradó  Herminia  en  la  Exposición,  mucho  más 
le  gustó  al  verla  en  medio  de  aquella  cohorte  de  bellezas 
que  palidecían  al  lado  de  la  suya. 

Hubo  un  momento  en  que  su  dignidad  de  hombre 
gritó  al  sentirse  herida;  mas  después  sintió  también  el 
haberse  de  separar  de  aquella  mujer  con  quien  tanto  sim- 
patizaba. 

Así  fué  que  á  las  pocas  instancias  que  el  duque  le 
hizo,  consintió  en  quedarse  y  juntos  salieron  á  recorrer 
los  salones. 

Julián,  continuando  el  papel  de  cicerone  con  el  jo- 
ven, lo  presentó  á  varios  de  sus  conocimientos  y  apro- 
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vechándose  aquél  de  un  momento  en  que  éste  hablaba 
con  unas  señoras,  se  aproximó  á  la  baronesa  y  le  dijo 
en  voz  casi  imperciptible: 

— ¡Por  Dios,  baronesa!  ¿qué  ha  hecho  usted? 

— ¿Cómo? — exclamó  la  joven  con  sorpresa, —  ¿qué 
quiere  usted  decir? 

— Que  ha  desesperado  usted  á  nuestro  hombre;  que 
me  he  visto  obligado  á  retenerle  casi  á  la  fuerza. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  le  ha  tratado  usted  con  harta  dureza. 

—¡Yo!... 

— Sí,  baronesa,  sí;  el  pobre  muchacho  ha  recibido  sus 
tiros  en  mitad  del  corazón. 

— Será  necesario  que  le  proporcionemos  un  lenitivo. 
¿No  es  cierto? 

— Eso  quería  decir. 

— Pues  bien;  ya  nos  ocuparemos  de  ello. 

Y  Herminia  continuó  su  paseo  por  el  salón,  y  al  en- 
contrarse con  nuestro  andaluz,  fué  tal  la  mirada  que  le 
dirigió,  que  Ricardo  no  pudo  menos  de  inclinar  sus  ojos 
ante  la  poderosa  irradiación  de  las  pupilas  de  Herminia. 

Con  aquella  mirada  concluyó  la  baronesa  de  asegu- 
rarse el  dominio  de  Ricardo. 

Pocos  momentos  después,  el  amigo  de  Juan  Antonio 
y  la  baronesa  se  encontraron  frente  á  frente. 

Herminia  acababa  de  separarse  de  su  pareja,  cuando 
reparó  en  nuestro  andaluz. 

El  joven  habíase  apoyado  en  el  quicio  de  una  de  las 
puertas  que  daban  ingreso  al  salón  principal,  y  allí 
con  la  mirada  perdida  y  el  corazón  palpitante,  re- 
creábase formando  esas*  cien  quimeras  á  que  tan  pro- 
pensos son  los  noveles  enamorados. 
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Herminia  aproximóse  á  él,  y  al  encontrarse  de  nuevo 
aquellas  dos  miradas,  Ricardo  tornó  á  inclinar  la  suya, 
haciendo  asomar  á  los  labios  de  la  joven  una  de  esas 
sonrisas  que  sintetizan  á  veces  una  multitud  de  pensa- 
mientos. 

— ¡Qué  abstraído  se  encuentra  usted,  Ricardo! — dijo 
Herminia  con  esa  encantadora  franqueza  cuyo  secreto 
poseen  las  personas  de  la  alta  sociedad. 

— ¡Señora!... 

— ¿No  le  gusta  á  usted  el  baile? 

— Me  gusta  todo  lo  que  proporciona  placer  y  felicidad. 

— ¿Y  cree  usted  que  lo  proporciona  eso? 

— Para  los  que  disfruten  de  él,  es  indudable  que  debe 
ofrecerlo. 

— ¿Por  qué  no  participa  usted  también?... 

— ¡Señora,  en  medio  de  ese  océano  de  hermosura  y 
amor,  yo  sería  una  pobre  barquilla  harto  inexperta  para 
caminar  con  rumbo  seguro  y  temo  zozobrar;  apenas  he 
entrado  en  él,  ya  he  estado  á  punto  de  hacerlo!... 

— ¿Cómo?... 

— Sus  palabras  me  han  afectado. 

— ¡Mis  palabras!...  No  recuerdo... 

— Yo  sí,  baronesa;  me  ha  recordado  usted  una  esce- 
na que  quisiera  olvidar. 

— Ya  caigo;  ¿la  de  la  Exposición? 

— Justamente. 

— ¿Y  me  guardaba  usted  rencor  por  eso? 

— ¿Yo  guardarla  rencor?  No  me  conoce  cuando  me 
dice  semejante  cosa 

— Vamos,  vamos,  puesto  que  he  faltado,  trataré  de 
reparar  mi  falta. 

— Nada  de  eso,  señora;  usted  no  ha  faltado,  yo  fui 
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quien  falté  al  pronunciar  palabras  que  solo  podrían  dis- 
culpar el  cariño  que  profeso  á  mi  amigo. 

— ¿Quiere  usted  ofrecerme  su  brazo? — dijo  la  baro- 
nesa con  un  acento  dulcísimo  y  con  una  mirada  más 
enloquecedora  todavía. 

— ¡Dios  mío!...  ¡tanta  felicidad!  .. 

— ¿Es  usted  feliz  de  esa  manera? — preguntó  Hermi- 
nia con  una  ingenuidad  deliciosa. 

— Tanto,  señora,  que  imposible  pueda  usted  imagi- 
nárselo. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  haber  llegado  en  tan  buena 
ocasión  para  contribuir  á  su   ventura! 

— Y  yo  también  me  felicito  por  ello. 

Momentos  después,  Ricardo  y  Herminia  se  confun- 
dían con  la  multitud  que  invadía  los  salones. 

•  Al  verlos  el  vizconde  hablando  con  tanta  intimidad, 
sonriéndose  con  alguna  ironía,  murmuró  al  par  que  los 
veía  alejarse: 

— Ya  le  tiene  cogido  Herminia,  y  no  será  muy  fácil 
que  le  suelte.  ¡Oh!  si  con  las  mujeres... 

Entretanto,  Ricardo  se  creía  transportado  al  séptimo 
cielo. 

Herminia  usabafjcon  él  esas  cien  mil  coqueterías  que 
tanto  encantan  en  una  mujer  y  que  tanta  influencia  ejer- 
cen en  la  vida  de  un  hombre. 

Alma  sencilla  y  hasta  cierto  punto  virgen  de  amor,  no 
acostumbrada  á  las  lides  cortesanas  llenas  de  astucia  y 
de  malicia,  no  podía  creer  que  se  encerrase  una  doble 
idea  en  las  palabras  y  en  las  acciones  de  aquella  mujer. 

Así  fué  que  cuando  regresó  á  su  casa,  lo  hizo  ebrio 
de  alegría. 

Juan  Antonio,  su  amigo  íntimo,  y  con  el  cual  hare- 
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mos  más  estrechas  relaciones,  se  alegró  de  la  felicidad 
que  disfrutaba  su  amigo,  y  al  comparar  la  situación,  no 
pudo  menos  de  afectarse  por  la  diferencia  que  reinaba. 

Acontar  desde  aquella  noche,  fué  Ricardo  el  comensal 
más  asiduo  de  la  baronesa^  acompañándola  donde  quie- 
ra que  iba,  viéndosele  en  su  palco  todas  las  noches  y  en 
su  casa,  aquellas  en  que  tenía  reunión. 

Herminia,  hábil  en  la  ciencia  de  conocer  á  los  hom- 
bres y  de  jugar  con  ellos  á  su  antojo,  comprendió  el 
dominio  que  ejercía  sobre  Ricardo,  y  unas  veces  irritan- 
do su  amor,  otras  dándole  esperanza,  jugaba  á  su  ca- 
pricho con  aquel  hombre  que  adivinaba  el  juego  pero 
que  no  tenía  el  valor  bastante  para  romper  una  cadena 
que  á  cada  momento  le  iba  oprimiendo  más. 


^ 


CAPITULO    CVII 


Qué  opinión  formó  Federico  de  las  tres  Marías 


L  duque  del  Solar  había  recibido  la  no- 
ticia de  la  estancia  de  Andrés  en  la 
posesión  de  Avila,  del  modo  que  su 
amigo  quería  que  la  recibiera. 
Tvnr^^^^w  Es  decir,  abrir  la  herida  y  procurar 

cicatrizarla  en  falso,  para  que  cuando  fuera  menester  se 
volviese  á  abrir  de  una  manera  más  dolorosa. 

Inmediatamente  se  apresuró  á  paliar,  digámoslo  así, 
la  noticia,  y  comenzó  á  dar  pábulo  á  la  especie  de  afec- 
ción naciente  que  Julián  sentía  respecto  á  Marieta. 

Aquellas  tres  mujeres,  efectivamente,  como  había 
dicho  el  duque,  traían  revuelta  á  toda  la  corte. 

La  escena  que  hemos  presenciado  en  la  Castellana, 
demostraba  el  interés  con  que  se  seguían  todos  los  actos 
de  aquellas  tres  mujeres,  que  en  posiciones  tan  distin- 
tas, habían  conseguido  ejercer  tan  gran  influencia. 
Y  corro  que  desde  los  primeros  momentos  el  conde 


788  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

de  Mont(3-Sagrado  también  llamó  la  atención, y  dieron  en 
decir  que  entre  él  y  las  tres  damas  debía  existir  algún 
punto  de  afinidad,  en  ellas  lo  mismo  que  en  él  estaban 
fijas  todas  las  miradas,  y  ya  hemos  visto  como  fué  cogi- 
da al  vuelo,  puede  decirse,  la  impresión  que  en  el  conde 
produjo  la  presencia  de  la  duquesa. 

Julián  no  pudo  menos  de  decir  aquella  noche  á  su 
amigo: 

—  Lo  que  es  Marieta,  me  tiene  loco,  chico;  te  lo 
confieso. 

— Mal  hecho, — repuso  Federico  atusándose  el  bigote, 
— con  mujeres  de  teatro  es  necesario  andar  siempre  con 
pies  de  plomo. 

— Es  que  Marieta  es  una  especialidad,  y  estoy  segu- 
ro que  cuando  la  hables  has  de  sentirte  dominado  por 
el  encanto  que  esa  mujer  ejerce  en  cuantas  personas  la 
rodean. 

— ¡Oh!  conozco  mucho  el  género. 

^-Bien,  sí,  le  conocerás,  como  le  conocemos  todos; 
pero  precisamente  el  gran  mérito  de  la  Ghiarini,  está  en 
que  no  se  parece  á  nada  absolutamente  de  lo  que  hemos 
visto  hasta  ahora.  Es  una  excepción  de  la  regla  general. 

— Y  si  yo  te  dijera  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  esas  excepciones  precisamente  son  las  que 
más  me  asustan. 

— No  encuentro  la  razón. 

— Son  las  que  se  hacen  pagar  más  caras  y  las  que  te 
dan  más  terrible  desengaño. 

— Vamos,  Federico,  contigo  no  se  puede  hablar, — 
dijo  el  duque  visiblemente  contrariado. 

— Porque  digo  la  verdad.  He  vivido  más  que  tú  por- 
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que  he  conocido  de  todo,  malo  y  bueno;  y  como  es  na- 
tural, he  adquirido  una  experiencia  que  tú  no  tienes. 
No  hay  nada  más  impresionable  que  la  sociedad,  y  tú 
en  eso  sigues  sus  huellas  perfectamente;  eres  tan  impre- 
sionable como  ella. 

— De  modo  que  á  tí  la  presencia  de  esas  tres  mujeres 
no  te  ha  hecho  efecto  alguno. 

—Sí. 

— Pues  si  le  has  recibido,  indudablemente  habrá  sido 
desagradable,  porque  si  á  las  otras  las  juzgas  como  á 
M-arieta... 

— Poco  menos. 

— ¡Vaya,  vaya!  estás  insoportable  esta  noche. 

— Podrá  ser.  Estoy  seguro  que  para  que  tú  te  hayas 
entusiasmado  de  ese  modo  debe  haber  influido  en  gran 
manera  la  opinión  de  Andrés. 

—Andrés,  lo  mismo  que  todos  los  que  la  conocen, 
no  tienen  más  que  frases  de  respeto  y  de  encomio  para 
esas  tres  damas. 

— Es  decir  que  él  las  conoce. 

— Como  que  ha  sido  quien  me  ha  presentado  á  ellas. 

— ¡Demonio!  y  ¿dónde  ha  hecho  este  conocimiento? 
porque  por  lo  visto  esas  tres  señoras  han  debido  venir 
á  Madrid  mientras  yo  he  estado  en  Avila. 

— El  día  antes  de  marcharte  tú  llegaron;  porque  al 
día  siguiente  yo  que  estaba  paseando  en  la  Castellana 
con  Andrés,  vi  á  la  duquesa,  á  la  cual  me  presentó.  Se- 
gún pude  entender  la  había  conocido  en  Londres  hacía 
dos  ó  tres  años. 

— No  sé  por  qué  me  parece  que  esa  señora  tiene  tra- 
zas de  ser  una  aventurera. 

— ¡Calla,  hombre,  calla!  precisamente  su  título  es  uno 
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de  los  más  antiguos  do  España,  y  es  viuda  de  una  perso- 
na muy  conocida  que  se  hallaba  desempeñando  el  cargo 
de  embajador  en  Viena  cuando  murió. 

— ¿Y  qué?  ¿acaso  por  qué  se  tengan  todos  esos  títulos 
han  de  ser  ya  virtudes  excepcionales  las  personas  que 
los  lleven? 

— Tienes  un  modo  de  ver  las  cosas,  que,  francamente, 
me  irrita  en  muchas  ocasiones. 

— Supongo  que  la  Chiarini  también  será  otra  virtud 
preconizada  por  tu  hermano  Andrés. 

— Preconizada  por  todos  los  que  la  conocen. 

— ¿Y  tú  dices  que  estás  loco  por  ella? 

—Sí. 

— ¿Y  Andrés  fué  quien  te  presentó  también? 

— También. 

— Vamos,  sólo  falta  que  hayas  conocido  á  la  tercera 
María  por  él. 

— Así  ha  sido  efectivamente.  Lady  Spinger,  es  una 
de  las  buenas  amigas  de  Andrés;  la  conoció  cuando  es- 
tuvo en  Suiza. 

— De  modo  que  te  ha  presentado  á  las  tres  Marías. 

— Y  ¿qué  encuentras  de  extraño  en  eso? 

— Quieres  que  te  diga  mi  opinión. 

— Dila;  yo  maldito  el  caso  que  he  de  hacer  de  ella. 

— Gracias  por  la  lisonja. 

— Si  es  la  verdad. 

— Pues  mira,  querido  Julián,  Andrés,  comprendien- 
do sin  duda  que  este  mundo  no  es  ni  más  ni  menos  que 
una  calle  de  amargura  que  todos  hemos  de  recorrer,  ha 
hecho  de  tí  una  especie  de  Cristo^  al  cual  van  á  volver 
loco  las  tres  Marías. 

— El  loco  eres  tú,  y  yo  más  todavía  con  hablarte  de 
ciertas  cosas. 
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— iBueno,  bueno!  tú  di  lo  que  quieras  que  yo  pensaré 
lo  que  debo  pensar. 

Aquella  noche  Julián  se  dirigió  como  de  costumbre 
al  teatro  Real. 

Y  á  pesar  de  lo  disgustado  que  estaba  con  la  opinión 
de  su  amigo^  le  invitó  á  que  le  acompañara. 

En  uno  de  los  entreactos  el  duque  pasó  al  cuarto  de 
la  cantante  acompañado  de  su  amigo. 

Cantábase  Norma,  y  la  diva  había  estado  admirable. 

En  el  cuarto  de  la  cantante  había  diversas  personas, 
algunas  de  las  cuales  son  ya  conocidas  de  nuestros  lec- 
tores. 

Allí  estaba  Ricardo,  el  joven  á  quien  vimos  acompa- 
ñando á  la  baronesa  del  Lago  en  la  Fuente  Castellana, 
el  vizconde  y  otro  amigo  íntimo  de  Ricardo  á  quien  éste 
quería  como  un  hermano  y  con  el  cual  vamos  en  bre- 
ves palabras  á  procurar  hacer  un  más  amplio  conoci- 
miento. 

Juan  Antonio  Rodríguez  era  andaluz  también  como 
Ricardo. 

Pero  así  como  el  uno  era  inmensamente  rico  el  otro 
era  inmensamente  pobre. 

Recogido  por  una  familia  que  venía  de  América  en 
un  naufragio  en  el  cual  fallecieron  sus  padres,  la  pobre 
familia,  que  no  contaba  con  grandes  recursos,  se  hizo 
cargo  de  él,  le  dio  una  modesta  educación,  y  en  cuanto 
pudo,  trató  de  hacerle  hombre,  como  vulgarmente  se 
dice. 

Precisamente  José  Rodríguez,  que  así  se  llamaba  el 
hombre  que  había  recogido  al  niño^  era  dependiente  de 
los  padres  de  Ricardo,  y  Juan  Antonio  había  crecido  al 
lado  de  éste  y  ambos  niños  se  profesaban  un  cariño  ex- 
traordinario. 
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Juan  Antonio  quiso  ser  pintor  y  lo  fué. 

Los  padres  de  Ricardo  le  costearon  los  estudios;  mar- 
chó á  Italia  pensionado  por  la  Diputación  provincial  de 
Sevilla,  y  en  breve  espacio  consiguió  darse  á  conocer. 

Cuando  terminó  su  pensión,  los  padres  de  Ricardo 
habían  muerto  y  el  joven  encontró  un  verdadero  con- 
suelo en  el  cariño  de  su  amigo. 

A  su  vez,  Juan  Antonio  también  se  quedó  huérfano  y 
únicamente  al  morir  las  personas  que  le  habían  recogi- 
do en  el  mar,  fué  cuando  supo  que  no  era  su  hijo. 

Esta  circunstancia  ya  la  conocían  los  padres  de  Ri- 
cardo, y  cuando  éste  la  conoció,  sirvióle  de  mayor  in- 
centivo para  el  afecto  que  á  su  amigo  profesaba. 

— Te  dije  hace  años  que  serías  mi  amigo,  y  hoy  te 
juro  que  serás  mi  hermano. 

Así  habló  Ricardo  á  Juan  Antonio  estrechándole  en- 
tre sus  brazos,  y  supo  cumplir  su  oferta. 

Juan  Antonio  marchó  una  temporada  á  Granada  para 
tomar  algunos  puntos  de  vista  para  algunos  cuadros  que 
tenía  proyectados. 

En  una  de  sus  excursiones  por  aquella  encantadora 
vega,  tuvo  ocasión  de  conocer  á  Inés,  hija  de  los  condes 
de  Meneses,  pero  á  la  cual,  por  circunstancias  especiales 
que  concurrían  en  sus  padres  cuando  tuvo  lugar  su  na- 
cimiento, no  habían  podido  darla  su  nombre,  y  pasaba 
por  hija  de  los  dueños  de  uno  de  aquellos  cortijos. 

Inés  era  muy  hermosa,  y  el  pintor  se  hallaba  preci- 
samente en  la  edad  en  que  el  amor  determina  por  lo  re- 
gular una  época  en  la  existencia  humana. 

Juan  Antonio  se  enamoró  de  Inés  y  ésta  no  pareció 
mostrarse  disgustada  con  aquel  amor. 

Entre  los  apuntes  que  de  aquella  expedición  recogió 
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Juan  Antonio,  había  un  episodio  del  cual  había  sido 
Inés  la  protagonista  y  el  pintor  su  salvador. 

Juan  Antonio  tuvo  que  alejarse  de  allí  y  prometió  á 
la  joven  que  volvería  á  la  mayor  brevedad. 

Pero  cuando  volvió  al  cabo  de  tres  meses,  todo  había 
cambiado  en  la  Vega. 

Los  padres  de  Inés  habían  podido  proclamar  la  exis- 
tencia de  su  hija,  habían  ido  á  buscarla,  se  habían  lle- 
vado consigo  á  los  cortijeros  y  nadie  pudo  dar  razón  á 
Juan  Antonio  de  su  amada. 

Regresó  á  Sevilla  profundamente  herido, y  aun  cuan- 
do buscó  en  el  arte,  que  con  tanto  éxito  cultivaba,  un 
lenitivo  para  sus  pesares,  la  verdad  fué  que  el  recuerdo 
de  Inés  no  se  borró  un  momento  de  su  memoria. 

Tres  años  después,  Juan  Antonio  quiso  presentar  en 
la  Exposición  de  Pinturas  que  se  celebraba  en  Madrid, 
dos  cuadros. 

Uno  de  ellos  era  de  asunto  histórico  y  el  otro  la  re- 
producción del  episodio  en  que  hemos  hecho  mérito  en 
otro  lugar. 

Como  que  tantas  veces  había  hecho  el  retrato  de  Inés, 
apareció  ésta  en  el  cuadro  con  una  verdad  asombrosa. 

Con  este  motivo  fueron  á  Madrid  los  dos  amigos. 

Un  día,  iban  paseándose  por  los  salones  de  la  Expo- 
sición, cuando  vieron  dos  señoras  que  se  detenían  de- 
lante del  cuadro  acompañadas  de  un  caballero  en  quien 
el  andaluz  reconoció  á  un  conocido  suyo,  porque  dijo: 

— ¡Calla!  ¿quién  son  aquellas  que  van  con  el  vizcon- 
de? ¡Y  se  han  detenido  delante  de  tu  cuadro! 

Juan  Antonio  siguió  la  dirección  indicada  por  Ricar- 
do y  exclamó: 

— ¡Chico,  si  es  ella! 

TOMO  1  100 
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—¿Quién? 
— Inés. 

— ¡Demonio!  pues  va  á  encontrarse  con  su  retrato. 
Vamos  á  oir  lo  que  dicen. 

Y  se  aproximaron  al  grupo  formado  por  la  baronesa 
del  Lago,  la  hija  del  conde  de  Meneses,  y  el  vizconde  del 
Monte,  tipo  entrometido  que  de  todo  hablaba  y  de  nada 
entendía,  con  sus  puntas  de  satírico  y  mordaz,  y  más 
que  todo  de  necio. 

Y  en  mala  hora  lo  hicieron. 
El  vizconde  decía: 

— Lo  ve  usted,  Inesita,  lo  que  yo  le  había  dicho.  Es 
su  retrato  de  usted. 

La  joven  al  fijar  sus  ojos  en  el  cuadro^no  pudo  menos 
de  palidecer. 

— Tiene  razón  el  vizconde, — dijo  la  baronesa. — Chica, 
¿qué  quiere  decir  esto? 

— No  lo  sé; — contestó  la  joven  con  voz  trémula. 

— ¿No  será  esto, — dijo  el  vizconde, — el  recuerdo  de 
algún  amor  de  artista? 

— Suplico  á  usted,  vizconde, — repuso  Inés  con  gra- 
vedad,— que  no  interprete  una  casualidad  que  yo  soy  la 
primera  en  deplorar.  Si  el  autor  de  ese  cuadro,  por  una 
casualidad  que  no  pretendo  averiguar,  ha  dado  al  rostro 
de  su  figura  cierto  parecido  con  el  mío,  tenga  usted  pre- 
sente que  yo  no  he  autorizado  ni  autorizaré  jamás  á  un 
cualquiera,  para  semejante  atrevimiento.  La  hija  del 
conde  de  Meneses  no  puede  descender  á  semejantes 
vulgaridades. 

Juan  Antonio  oprimió  con  fuerza  el  brazo  de  su 
amigo. 

Este  le  dijo  en  voz  baja: 
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— ¡Anda,  anda,  cómo  te  trata  tu  ídolo! 

— Usted  dispense,  condesa, — decía  el  vizconde  entre- 
tanto.— No  fué  mi  ánimo  ofenderla.  Por  supuesto  que  la 
obra  es  mala  como  ella  sola. 

— Y  tan  mala, — añadió  la  baronesa, — y  si  el  autor  de 
ese  cuadro  ha  pretendido  hacer  tu  retrato,  francamente, 
amiga  mía,  te  ha  hecho  un  disfavor. 

— Cuidado  que  esas  luces  están  mal  tomadas, — decía 
el  vizconde, — y  todo  el  conjunto  no  puede  ser  más  deplo- 
rable. 

En  aquel  momento  volvióse  Inés  y  se  encontró  con 
la  mirada  de  Juan  Antonio  fija  en  ella. 

Su  turbación  entonces  no  conoció  límites. 

— Vamonos, — dijo  Juan  Antonio  á  su  amigo. 

— Espérate,  que  quiero  dar  una  lección  á  estos  se- 
ñores. 

— Vamonos, — dijo  también  la  baronesa  dirigiéndose 
á  su  amiga, — porque  para  ver  esos  mamarrachos... 

— Tiene  usted  razón,  baronesa,  —  añadió  el  viz- 
conde. 

— Lo  que  no  se  comprende  es, — dijo  Ricardo  de 
modo  que  lo  oyeran  las  personas  á  quienes  se  refería, — 
que  vengan  á  la  Exposición  personas  que  ni  entienden, 
ni  saben  siquiera  lo  que  miran. 

Volvióse  la  baronesa  vivamente  v  Ricardo  continuó: 

«i 

— No  hay  nada  más  cargante  que  esta  clase  de  per- 
sonas que  se  las  echan  de  inteligentes  y  no  saben  distin- 
guir la  abigarrada  muestra  de  un  almacén  de  vinos  de 
la  obra  maestra  de  un  pintor. 

— Vamos, — dijo  Herminia  á  Inés,  cuya  confusión  ha- 
bía aumentado  extraordinariamente. 

— Sí,  vamonos; — añadió  el  vizconde. 
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Y  al  volverse  tropezó  con  Ricardo,  á  quien  saludó 
con  algún  embarazo. 

— Adiós,  vizconde, — le  contestó  el  andaluz, — ya  veo 
que  entiende  usted  tanto  de  cuadros  como  yo  de  cantar 
misa. 

El  vizconde  se  mordió  los  labios,  diciendo  a  Her- 
minia: 

— Que  bromistas  son  estos  andaluces. 

— Sí,  y  muy  descarados  también, 

Y  salieron  de  la  Exposición  á  la  par  que  Juan  Anto- 
nio decía  á  su  amigo: 

— ¡Dios  mío!  ¡y  pensar  que  yo  he  estado  adorando  á 
esta  mujer! 


CAPITULO  CVIII 


En  el  cuarto  de  la  Ghiarini 


Juan  Antonio  le  costó  una  enfermedad 
el  desengaño  que  había  recibido. 

Pero  merced  á  los  cuidados  de  su 
amigo,  recobró  la  salud. 

Ricardo,  sin  que  pudiera  darse 
cuenta  de  la  razón^  y  por  uno  de  esos  fenómenos  extra- 
ños que  en  el  corazón  humano  existen,  no  cesaba  de 
pensar  en  la  baronesa  del  Lago. 

En  los  primeros  momentos  lo  atribuyó  á  la  cólera 
que  en  él  había  excitado,  el  juicio  que  había  emitido  res- 
pecto á  la  obra  de  su  amigo. 

Pero  más  tarde  comprendió  que  no  era  aquella  pre- 
cisamente la  causa  que  le  obligaba  á  dirigirse  al  paseo 
ó  á  los  teatros,  sitios  donde  podía  encontrar  á  Emilia. 

Un  día,  dijo  al  duque  del  Solar  que  le  presentara  en 
alguna  de  las  reuniones  á  que  asistía,  y  ya  hemos  visto 


798  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

en  uno  de  nuestros  capítulos  anteriores,  como  aquella 
presentación  tuvo  lugar  y  el  trastorno  que  en  el  andaluz 
había  causado  la  coquetería  de  Herminia. 

En  las  reuniones  del  gran  mundo  se  habían  conoci- 
do Ricardo,  Federico  y  el  duque  del  Solar;  y  así  fué,  que 
al  verse  en  el  cuarto  de  la  cantante,  se  saludaron  afec- 
tuosamente, diciendo  el  andaluz  á  Federico: 

— ¡Qué  agradable  sorpresa,  amigo  mío!  ¿ya  de  vuelta? 
Varias  veces  le  he  preguntado  al  duque,  y  todos  creía- 
mos que  prolongaría  más  su  estancia  por  allí. 

— No*  ya  saben  ustedes  que  Madrid  tiene  atractivos 
muy  grandes  para  mí;  así  ha  sido,  que  en  cuanto  pude, 
regresé,  y  me  he  encontrado  con  la  gratísima  novedad 
de  la  nueva  estrella  que  ha  venido  á  esmaltar  el  cielo  de 
nuestro  teatro  Real. 

— Pobre  estrella, — dijo  la  cantante^  contestando  a  la 
alusión  de  Federico; — pobre  estrella  cuyo  resplandor  no 
puede  compararse  jamás  al  de  todos  esos  meteoros  des- 
lumbradores que  han  tenido  ustedes  ocasión  de  aplaudir 
aquí. 

— La  modestia, — repuso  Julián, — es  una  virtud;  pero 
precisamente  en  este  caso,  el  exceso  de  ella  de  que  usted 
hace  alarde,  produce  un  efecto  contrario. 

— No  es  modestia,  duque,  es  el  convencimiento  de  lo 
que  valgo,  y  de  lo  que  realmente  valen  los  artistas  que 
me  han  precedido.  La  amabilidad  de  ustedes,  presta  á 
mi  poco  mérito  proporciones  que  no  tiene. 

— Yo  no  puedo  decir,  porque  es  la  primera  noche 
que  he  tenido  el  gusto  de  escucharla,  sino  que  la  he  oído 
en  los  dos  actos  que  han  pasado,  y  que  he  creído  oir 
una  Norma  completamente  nueva. 

— Es  que  Marieta  está  esta  noche  admirable, — aña- 
dió Ricardo. 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  799 

— El  día  que  le  oigas  Sonámbula,  te  sucederá  lo  mis- 
mo que  hoy.  Es  un  prodigio  de  agilidad  y  de  ternura, 
brotan  de  su  garganta  las  notas  con  inflexiones  tales, 
como  nunca  las  has  oído. 

— ¡Pero  por  Dios,  duque,  no  exagere  usted  tanto! 

— Apelo  al  testimonio  de  todos  estos  señores, — dijo 
Julián. 

— Produjo  un  delirio  la  primera  noche  que  la  cantó, 
— añadió  Ricardo. 

— Una  ovación  más  merecida,  jamás  la  había  obteni- 
do ninguna  artista, — añadió  el  vizconde. 

En  aquel  momento  entraron  nuevos  admiradores  de 
la  cantante  en  el  cuarto  de  ésta,  la  conversación  se  ge- 
neralizó, y  Federico  pudo  preguntar  á  Ricardo: 

— ¿Y  Rodríguez? 

— Triste  y  disgustado  como  siempre. 

— Pero  hombre,  ¿qué  le  pasa  á  ese  chico,  que  de  al- 
gún tiempo  á  esta  parte  no  le  veo  ni  en  el  casino,  ni  en 
los  paseos,  ni  en  ninguno  de  nuestros  círculos? 

— Está  muy  ocupado. 

— Yo  creo, — dijo  Federico, — que  otra  será  la  causa  de 
su  retraimiento. 

— Puede... 

— Ese  chico  debe  estar  enamorado. 

— Sí,  de  la  señora  aquella  que  retrató  en  el  cuadro 
que  había  en  la  exposición,— -dijo  el  vizconde  creyendo 
decir  una  gracia. 

— Sí,  y  que  usted  criticó  con  tanto  acierto, — se  apre- 
suró á  contestar  el  andaluz. 

— ¡Oh!  conque  lo  criticó  éste, — exclamó  Federico; — 
pues  entonces  de  seguro  que  el  cuadro  era  admirable. 

—  Ya  verás.   Montesinos, —  dijo   el  vizconde.  —  Iba 
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acompañando  á  Herminia  y  á  la  de  Meneses,  ellas  en- 
contraron defectuoso  el  cuadro,  y  ya  se  ve,  ¿qué  había  de 
hacer  yo? 

— Sí,  ya  se  comprende  que  tú  te  viste  en  un  grave 
compromiso. 

— Y  tan  grave. 

— Y  de  Andrés,  ¿no  ha  sabido  usted  nada  duque? — 
preguntó  en  aquel  momento  la  diva,  á  Julián. 

— Federico  me  ha  traído  noticias  de  él, — repuso  el 
interrogado,  mostrando  en  su  rostro  la  contrariedad  que 
le  causaba  la  evocación  de  aquel  recuerdo. 

— Sí,  está  en  Avila, — contestó  Federico. 

— ¡Ah!  vamos,  habrá  ido  sin  duda  para  alguna  con- 
sulta ó  para  hacerse  cargo  de  algún  enfermo.  Allí  en  Ita- 
lia, se  le  disputaban,  porque  hizo  curas  verdaderamente 
maravillosas. 

—Sí,  de  un  enfermo  creo  que  se  trata  ahora  también, 
— repuso  Federico  con  intencionado  acento; — de  una  en- 
ferma mejor  dicho. 

El  duque  se  apresuró  á  cambiar  de  conversación. 

Cuando  terminó  la  función,  el  vizconde  dijo  á  Fede- 
rico al  despedirse: 

— Supongo  que  mañana  nos  veremos  en  casa  de  la 
marquesa  de  la  Estrella.  Ahora  ha  cambiado  los  días  y 
recibe  los  viernes. 

— Si  va  Julián... 

— Sí  mañana  no  hay  Real  no  creo  que  haya  inconve- 
niente; porque  lo  que  es  si  canta  Marieta,  dejo  todas  las 
reuniones  habidas  y  por  haber,  para  venir  á  escucharla. 

— Yo  también  iré, — dijo  Ricardo, — porque  he  prome- 
tido á  la  marquesa  que  le  presentaría  á  Juan  Antonio,  y 
no  me  agrada  faltar  á  mi  palabra. 
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— Diga  usted  más  bien,  que  asistiendo  Herminia,  no 
era  posible  que  dejara  usted  de  asistir. 

— ¡Ah!  ¿conque  parece  que  sigue  eso? — dijo  Fede- 
rico. 

— Y  viento  en  popa. 

— Pero  cuidado  que  este  vizconde  es  terrible.  Yo  no 
puedo  amar  á  esa  señora. 

— Pues  lo  parece  al  menos. 

— Cuidado  con  la  baronesa,  amigo  mío,  porque  es 
capaz  de  hacer  volver  loco  al  hombre  más  sereno  del 
mundo. 

Al  día  siguiente,  como  había  dicho  Ricardo,  llevó  á 
su  amigo  Juan  Antonio  á  la  reunión  de  la  marquesa  de 
la  Estrella. 

La  casualidad  hizo  que  también  asistiese  la  hija  de 
los  condes  de  Meneses. 

Iba  acompañando  á  Herminia  y  al  encontrarse  de  re- 
pente con  Ricardo  y  Juan  Antonio,  no  fué  dueña  de  do- 
minar su  turbación. 

— Baronesa, — dijo  Ricardo, — permítame  usted  que  la 
presente  á  mi  querido  amigo,  mi  hermano  mejor  dicho, 
el  artista  Juan  Antonio  Rodríguez,  uno  de  cuyos  cuadros 
meieció  de  usted  un  juicio  sobradamente  desfavorable 
en  la  última  exposición. 

— Es  verdad,-— contestó  Herminia  sin  desconcertarse 
en  lo  más  mínimo. — Los  buenos  cuadros  son  como  los 
grandes  artistas,  que  á  veces  no  basta  una  sola  audición 
para  juzgarles;  por  eso  cuando  volví  a  ver  el  cuadro  por 
segunda  vez,  rectifiqué  mi  juicio,  y  no  vacilé  en  confesar 
el  error  en  que  había  incurrido. 

— Mil  gracias,  señora,  por  esa  rectificación. 

— Ahora,  querido  Juan  Antonio,  voy  á  permitirme 
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presentarte  á  esta  señorita  que  es  la  hija  de  los  condes 
de  Meneses. 

Y  señalando  á  su  amigo,  prosiguió: 
— Juan  Antonio  Rodríguez. 

— Ya  tenía  la  honra  de  conocer  á  esta  señorita, — re- 
puso el  pintor. 

^■Pues  entonces, — dijo  el  vizconde, — queda  explica- 
do el  extraño  parecido  del  cuadro  en  cuestión.  Y  qué 
callado  se  lo  tenía  usted,  Inesita. 

— ¿Yo? — contestó  la  joven  alzando  vivamente  la  cabe- 
za,— ¿qué  quiere  usted  decir,  vizconde?  No  recuerdo  ha- 
ber conocido  a  este  caballero  hasta  ahora. 

Juan  Antonio  palideció. 

— Sin  duda  te  habrá  confundido  con  otra, — dijo  Her- 
minia.— A  veces  hay  parecidos  tan  extraños. 

— Sin  embargo, — repuso  Ricardo, — el  rostro  de  la 
condesa  no  es  de  aquellos  que  fácilmente  se  confunda. 

— Pues  indudablemente  este  caballero  ha  padecido 
un  error, — contestó  secamente  la  joven. 

— Usted  dispense, — repuso  Juan  Antonio, — creía  ha- 
ber visto  en  usted  á  una  señorita  á  quien  conocí  en  Gra- 
nada, y  que  me  honró  con  su  amistad;  pero  ahora  que 
voy  haciéndome  cargo,  comprendo  que  efectivamente 
debo  haberme  equivocado,  puesto  que  aquélla  no  tenía 
título  alguno,  mientras  que  usted  ostenta  uno  muy  dig- 
no de  respeto.  Y  cuanto  más  voy  reparando  acabo  de 
afirmarme  más  en  que  la  distancia  que  media  entre  us- 
ted y  aquélla,  es  más  grande  todavía  que  la  que  existe 
entre  el  sueño  y  la  realidad.  Usted  dispense  vuelvo  á  re- 
petirla. 

Y  Juan  Antonio  hizo  una  ligera  inclinación  de  cabe- 
za y  se  alejó  del  grupo. 
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— Pero  ¿qué  diablo  tiene  ese  muchacho? — dijo  el  viz- 
conde con  su  impertinencia  habitual. 

— Nada, — contestó  Ricardo; — él  mismo  lo  ha  dicho, 
ha  soñado  y  la  realidad  le  ha  hecho  comprender  toda  la 
locura  de  su  sueño. 


^.> 


CAPITULO  CIX 


La  cacería 


UAN  Antonio  abandonó  inmediatamente 
la  casa  de  la  marquesa. 

Aquella  era  la  segunda  vez  que  Inés 
renegaba  de  él,  y  el  golpe  había  sido  tan 
rudo,  que  no  se  encontraba  con  fuerzas 
para  resistirlo. 

Ricardo,  comprendió   perfectamente  el  dolor  de  su 
amigo,  y  no  pudo  menos  de  decir  á  la  baronesa: 

— ¡Qué  felices  son  en  este  mundo  las  personas  que 
no  tienen  corazón! 

— Eso  es  decir  que  usted  deplora  el  tenerle; — le  dijo 
Herminia  con  una  sonrisa  encantadora. 

— Hay  momentos  en  que  lo  deploro, — repuso  el  an- 
daluz con  intencionado  acento. 
— Pero,  no  más  que  momentos. 
Y  la  mirada  con  que  acompañó  estas  palabras  fué  tan 
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expresiva,  que  en  un  momento  disipó  las  nubes  que  os- 
curecían la  mente  de  Ricardo. 

— ¿Quiere  usted  hacerme  la  merced, — la  dijo, — de 
bailar  conmigo  estos  lanceros? 

— ¡Ay!  amigo  mío, — contestó  Herminia  con  un  acen- 
to de  cómica  desolación, — que  tarde  ha  llegado  usted 
esta  noche;  no  hace  diez  minutos  que  se  los  ofrecí  al  se- 
cretario de  la  embajada  francesa. 

— Pues,  déjele  usted, — contestó  bruscamente  Ricar- 
do^— un  olvido  puede  tenerle  cualquiera. 

— ¡Oh!  no  por  cierto;  se  trata  de  un  extranjero  y  po- 
dría suscitarse  una  cuestión  internacional. 

— Yo  acepto  las  consecuencias. 

— Y  yo  no  puedo  consentirlo.  Mírelo  usted,  allí 
viene. 

— ¿Y  para  después? 

— Después  hay  un  vals  que  lo  tengo  comprometido 
con  el  barón  del  Monte. 

— Es  decir,  ¿que  no  me  había  usted  reservado  nada? 

— Pero,  amigo  mío,  si  no  estaba  usted  aquí. 

— Es  decir,  que  no  se  acuerda  usted  de  mí,  más  que 
cuando  me  tiene  en  su  presencia.  Gracias,  Herminia. 

La  baronesa  hizo  un  mohín  encantador,  encogiéndo- 
se de  hombros,  y  se  apoyó  en  el  brazo  del  secretario  de 
la  embajada  que  se  presentó  a  reclamar  su  promesa. 

El  vizconde  á  su  vez  ofreció  su  brazo  á  Inés,  y  Ri- 
cardo, lleno  de  ira  y  de  despecho,  se  dirigió  a  uno  de 
los  balcones  que  daban  á  los  jardines,  desde  donde 
pudo  contemplar  á  su  amada,  cuyas  coqueterías  pare- 
cían tener  embelesado  al  francés. 

Dos  señoras  fueron  á  colocarse  delante  del  balcón, 
en  cuya  parte  más  oscura  estaba  Ricardo. 


806  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Esta  circunstancia  impidió  que  le  vieran,  y  fijando 
sus  ojos  en  las  parejas  que  bailaban,  dijo  una  de  ellas: 

— ¿Has  visto  á  Herminia? 

— Sí,  allá  va  con  el  secretario  de  la  embajada  de 
Francia. 

— Parece  que  el  andaluz  ahora  está  de  baja. 

— Como  lo  estará  dentro  de  poco  el  secretario.  Si 
Herminia  no  hace  masque  divertirse  con  todos  ellos. 

— ¡Qué  carácter! 

— Lo  que  no  comprendo  es,  como  no  ha  encontrado 
todavía  alguno  de  esos  amantes  engañados  que  le  haya 
dicho  cuatro  verdades. 

— ¿Y  crees  tú  que  le  importaría  mucho?.. Si  Herminia 
tiene  un  carácter  especial. 

— Lo  que  es  cuando  estaba  criticando  al  de  la  Tierra 
de  María  Zantízima  como  ella  decía,  estaba  graciosí- 
sima. 

— Es  el  demonio,  esa  chica. 

— No,  yo  te  aseguro  que  al  que  se  enamore  de  ella, 
ya  le  ha  caído  que  hacer. 

— Hasta  que  le  toque  á  ella  también  el  enamorarse 
algún  día. 

— Por  supuesto  que  si  te  he  de  ser  franca,  la  verdad 
es  que  la  baronesa  va  adquiriendo  una  fama  deplorabi- 
lísima. 

— Gomo  que  no  está  bien  tanta  coquetería.  Ella.se 
cree  que  por  ser  viuda,  tiene  ya  carta  blanca  para  hacer 
cuanto  le  plazca,  y  está  en  un  error. 

— Mira,  mira  cuanta  monada  va  haciendo  con  el  de 
la  embajada. 

Puede  comprenderse  fácilmente  cómo  estaría  escu- 
chando Ricardo  todo  este  diálogo. 
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Fortuna  fué  para  él  hallarse  oculto  en  la  penumbra 
del  balcón,  porque  indudablemente  su  presencia  hubie- 
ra puesto  en  un  grave  compromiso  á  las  señoras  que 
con  tanta  espontaneidad  estaban  hablando. 

Estas,  después  de  haber  permanecido  un  rato  ocu- 
pándose de  Herminia,  prosiguieron  su  conversación  cri- 
ticando á  otras  diferentes  personas,  hasta  que  se  aleja- 
ron de  allí. 

Entonces  Ricardo  abandonó  aquel  balcón,  donde 
había  estado  sufriendo  de  un  modo  indecible. 

La  palidez  del  joven,  era  extraordinaria. 

Precisamente  cuando  él  salía,  la  baronesa  pasó  á 
poca  distancia  dando  el  brazo  á  otra  amiga  suya. 

— Ricardo, — dijo  llamando  al  andaluz, — sabe  usted 
que  he  podido  hacer  una  pequeña  trampa,  y  que  tengo 
libre  el  vals  inmediato. 

— Muy  mal  hecho,  señora^ — contestó  el  joven  con  una 
severidad  que  contrastaba  con  la  jovialidad  de  su  carác- 
ter;— siempre  una  trampa,  sea  la  que  quiera  la  causa  y 
realícese  por  éste  ó  el  otro  individuo,  es  una  acción  muy 
fea  y  no  puedo  yo  consentir  que  incurra  usted  en  ella. 

— ¡Oh!  la  falta  es  tan  venial...  vamos  déme  usted  su 
brazo. 

— Lo  siento,  Herminia,  pero  he  resuelto  no  bailar 
más  y  no  quiero  que  se  prive  usted  de  ese  placer.  Estoy 
á  los  pies  de  usted. 

Y  el  joven  se  inclinó  ante  la  baronesa,  que  estrujó 
llena  de  ira  el  finísimo  pañuelo  que  llevaba  en  la  mano, 
y  salió  poco  después  de  casa  de  la  marquesa  de  la  Es- 
trella. 

Herminia  tenía  demasiado  mundo  para  dejar  que  na- 
die se  apercibiera  del  desaire  que  acababa  de  recibir. 
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Así  fué,  que  sonriéndose,  aun  cuando  en  su  corazón 
había  sentido  clavarse  el  acerado  dardo  del  dolor  y  del 
despecho,  dijo: 

— ¡Qué  cosas  tiene  Ricardo!  Me  guarda  rencor  por- 
que antes  no  quise  bailar  con  él. 

— Pero  ese  rencor  se  le  desvanecerá  bien  pronto, — 
contestó  su  amiga, — porque  lo  que  es  usted  hay  que  con- 
venir, querida  baronesa,  que  sabe  tratará  los  hombres.. 

— Como  se  merecen,  hija  mía,  como  se  merecen  y 
nada  más. 

Por  más  esfuerzos  que  estuvo  haciendo  la  baronesa 
durante  toda  la  noche  para  dominar  su  inquietud  y  su 
disgusto,  la  verdad  era  que  no  lo  pudo  conseguir  por- 
que tanto  Inés  como  el  vizconde  y  algunos  otros  amigos, 
advirtieron  que  algo  extraño  la  acontecía. 

Recordaba  que  Ricardo  algunas  veces  la  había  dicho 
con  aquel  gracioso  ceceo  que  le  era  peculiar: 

— Lo  que  es  si  de  mí  tratara  de  burlarse  alguna  mu- 
jer, no  habiendo  yo  dado  motivo  para  ello,  me  parece 
que  no  la  habían  de  quedar  ganas  de  volver  hacer  lo 
mismo  con  otro.  Soy  má  bueno  que  el  pan,  pero  no  dejo 
que  nadie  se  quiera  quedar  conmigo. 

Y  como  que  esto  lo  había  oído  más  de  una  vez,  tenía 
sobrado  buen  criterio  para  comprender  toda  la  entereza 
de  carácter  de  Ricardo,  al  ver  que  había  desaparecido 
de  la  reunión  después  del  desaire  que  la  había  hecho. 

Pocos  días  después  comenzaron  á  circular  las  invi- 
taciones para  la  cacería  con  que  el  rico  banquero  don 
Tomás  Urquiola  quería  obsequiar  á  sus  amigos  en  su 
magnífica  posesión  de  los  montes  de  Toledo. 

Toda  la  creme  de  la  sociedad  madrileña  fué  invitada 
para  aquella  fiesta. 
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El  banquero  no  daba  más  que  una  cada  año,  pero 
realmente  era  suntuosa. 

Precisamente  en  casa  de  Urquiola  era  donde  Ri- 
cardo tenía  sus  fondos,  y  excusado  es  decir  que  no  ha- 
bían de  faltarles  invitaciones. 

La  noche  anterior  en  el  casino,  el  duque  del  Solar 
preguntó  á  Ricardo: 

— ¿Conque  mañana  vendrá  usted  con  nosotros? 

—  No,  pienso  quedarme  en  Madrid;  me  duele  mucho 
la  cabeza  y  creo  que  haría  un  triste  papel  en  aquella 
fiesta. 

— ¿y  Juan  Antonio  tampoco  vendrá? 

— Creo  que  sí,  porque  he  oído  que  Federico  le  había 
dicho  que  irían  juntos. 

— ¡Obi  va  á  ser  una  fiesta  deliciosa. 

— Como  todas  las  de  Urquiola. 

— Entre  las  invitadas,  tengo  entendido  que  está  la 
duquesa  del  Valle,  lady  Spinger,  la  Marietta  Chiarini,  es 
decir,  las  mujeres  más  hermosas  que  hay  en  Madrid. 

— Pero  me  parece  que  la  Chiarini  no  irá,  porque  preci- 
samente mañana  canta  Los  Hugonotes. 

— No,  si  creo  que  lo  ha  arreglado  Urquiola  con  la 
empresa.  Cantará  la  obra  el  segundo  cuarteto.  Vamos, 
hombre,  ¡anímese  usted! 

— No  puede  ser,  querido  duque.  No  me  siento  bien; 
en  términos  que  voy  á  retirarme  pronto. 

— Pues  lo  siento  mucho. 

Efectivamente,  Ricardo  se  retiró  aquella  noche  más 
temprano,  y  al  día  siguiente,  cuando  Juan  Antonio  le 
dijo  si  no  se  levantaba  para  marchar,  el  joven  le  contestó 
que  no  estaba  en  disposición  de  hacerlo. 

Quiso  el  pintor  quedarse  en  Madrid,  puesto  que  su 
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amigo  no  se  encontraba  bien,  pero  éste  no  quiso  con- 
sentirlo, máxime  cuando  su  indisposición  no  revestía 
carácter  de  gravedad. 

La  posesión  de  Urquiola  estaba  á  corta  distancia  de 
Toledo,  y  por  lo  tanto,  el  viaje  se  verificaba  por  la  vía 
férrea  que  desde  Madrid  conduce  a  la  imperial  ciudad. 

El  banquero  había  puesto  trenes  especiales  á  dispo- 
sición de  los  invitados,  y  una  vez  reunidos  todos  en  la 
hermosa  posesión,  comenzaron  á  hacerse  los  prepara- 
tivos para  la  batida  que  debía  tener  lugar  al  siguien- 
te día. 

Según  habían  dicho  los  ojeadores,  habían  descubier- 
to dos  jabalíes,  tres  ó  cuatro  venados  y  algunos  corzos, 
con  otras  piezas  menores. 

Por  lo  tanto,  la  cacería  prometía  ser  magnífica. 

Juan  Antonio  se  estremeció  al  ver  que  entre  los  con- 
currentes estaba  Inés. 

Había  ido  acompañando  á  la  baronesa. 

Esta,  tan  luego  vio  á  Juan  Antonio,  se  apresuró  á 
preguntarle  por  Ricardo. 

— Se  encontraba  indispuesto  y  no  ha  podido  venir, 
— contestó  lacónicamente  el  pintor. 

— ¿Y  desde  cuando  data  esa  indisposición? — preguntó 
Herminia, — porque  hace  ya  unos  días  que  no  se  le  ha 
visto  ni  en  el  teatro  ni... 

— No  ha  ido  a  ninguna  parte. 

La  baronesa  no  quiso  continuar  aquellas  preguntas, 
porque  comprendía  que  Juan  Antonio  no  quería  decir 
nada  más. 

Dio  comienzo  la  cacería. 

Durante  el  primer  día  de  caza,  casi  los  honores  de 
ella  los  obtuvo  nuestro  pintor. 
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Buen  tirador  y  acostumbrado  á  esta  clase  de  ejerci- 
cios, sus  tiros,  perfectamente  dirigidos,  siempre  daban 
por  resultado  la  muerte  de  alguna  pieza. 

Reunidos  por  la  noche  en  la  quinta  del  banquero,  se 
le  dirigieron  los  más  cumplidos  elogios,  que  nuestro 
amigo  escuchó  modestamente,  rehusándolos  con  una 
gracia  encantadora,  en  tales  términos,  que  la  baronesa 
no  pudo  menos  de  inclinarse  al  oído  de  Inés,  y  de- 
cirla: 

— ¿Sabes  que  no  me  va  desagradando  tu  pintor? 

— iCómo,  baronesa! — exclamó  el  vizconde  de  San 
Juan,  que,  como  de  costumbre,  se  hallaba  al  lado  de  la 
condesita, — ¿iría  usted  á  enamorarse  de  él? 

— ¡Jesús,  vizconde! — exclamó  vivamente  Herminia; 
— ¡Dios  me  libre  de  semejantes  disparates!  ¿y  de  quién, 
de  un  pintor?  ¡ja,  ja!  ¡sería  una  cosa  chistosa! 

Y  Herminia  se  sonrió,  pero  de  una  manera  en  la 
cual  un  observador  no  hubiera  podido  menos  de  com- 
prendei*  que  existía  mucho  de  forzado. 

Inés  al  escuchar  las  primeras  palabras  de  su  amiga, 
se  inmutó,  sin  saber  por  qué,  mas  trató  de  reponerse 
inmediatamente,  tanto  al  observar  la  burla  que  respira- 
ban las  palabras  del  vizconde,  como  el  sarcasmo  en  que 
iban  envueltas  las  de  Herminia. 

Al  segundo  día  de  caza,  terminaban  apenas  de  al- 
morzar en  casa  del  banquero,  cuando  nuestros  cazado- 
res habíanse  lanzado  ya  hacia  los  bosques. 

Algunos  de  éstos,  entre  los  que  se  hallaban  el  duque 
del  Solar,  la  baronesa,  Inés,  el  vizconde  de  San  Juan  y 
Juan  Antonio,  formaban  un  grupo  aparte. 

Por  el  camino  una  de  las  jóvenes,  que  no  había  sido 
délas  que  menos  admiraban  la  gallardía  del  pintor,  le 
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dirigió  algunos  galantes  cumplidos,  á  los  que  éste  con- 
testó con  su  natural  modestia  y  cortesanía. 

— Veremos,  Juan  Antonio,  si  corresponde  usted  hoy 
a  las  esperanzas  que  su  destreza  de  ayer  hizo  concebirá 
Clarita, — exclamó  de  pronto  Herminia. 

— Y  de  lo  que  no  dudo  hoy, — contestó  aquella  son- 
riendo graciosamente  al  joven, — y  le  confieso  á  usted 
que  deseo  vivamente  poder  admirarle  mejor. 

— La  puntería  de  un  buen  cazador,  cuanto  más  se 
ejercita  más  se  aumenta, — contestó  el  duque  del  Solar, 
que  tenía  una  especial  predilección  por  Juan  Antonio. 

— Sin  embargo, — añadió  el  vizconde  que,  como  siem- 
pre, trataba  de  rebajar  el  mérito  de  nuestro  amigo, — 
hay  cazadores  que  cuanto  más  se  esmeran  peor  lo  ha- 
cen; por  lo  tanto,  me  atrevo  a  aconsejarle  que,  como 
ayer,  no  fíe  usted  más  que  en  su  buena  estrella. 

— Cualquiera  diría  que  habla  usted  por  experien- 
cia,— dijo  Herminia  con  un  acento  lleno  de  punzante 
ironía. 

— No  tengo  más  que  un  poco  de  práctica, —  repuso 
Juan  Antonio; — práctica  adquirida  en  mi  país,  y  además 
confío  en  mi  escopeta  que  jamás  me  ha  faltado. 

— En  efecto^  es  un  arma  preciosa, — dijo  Julián  exa- 
minándola. 

— Es  legado  del  hombre  que  me  sirvió  de  padre, — 
contestó  el  artista  con  ternura, — lo  mismo  que  el  molde 
para  las  balas,  que  es  bastante  extraño  por  cierto. 

— Efectivamente, — repuso  el  duque, — ayer  observé 
que  todas  tenían  una  cruz. 

— Fué  un  capricho  de  mi  protector. 

— Si  que  es  una  rareza. 

En  aquel  momento  penetraban  en  lo  más  espeso  del 
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bosque,   y  necesario   se  hacía  llevará  los  caballos  con 
alguna  precaución. 

A  lo  lejos  se  percibían  los  gritos  de  los  ojeadores  y 
las  ladridos  de  la  jauría. 

— Vamos,  señores, — dijo  el  duque  del  Solar, — dirijá- 
monos hacia  nuestro  puesto,  porque  me  parece  que  se 
ha  levantado  ya  la  caza,  y  debemos  esperarla  en  el  lugar 
que  nos  corresponde. 

— Es  verdad, — repuso  Juan  Antonio,  —  me  pare- 
ce que,  aunque  muy  lejano,  percibo  el  rumor  de  los 
matorrales  que  se  tronchan  para  dar  paso  á  una 
fiera,  ó  tal  vez  á  los  ojeadores  que  van  estrechando  su 
círculo. 

— Buen  oído  tiene  usted, — dijo  el  vizconde» 

— Es  condición  necesaria  en  un  cazador. 

Y  hablando  y  andando  á  la  par  nuestros  jinetes  y 
las  señoras  á  quienes  acompañaban,  llegaron  á  una 
plazoleta  que  servía  de  línea  divisoria  á  dos  bosques 
que  se  unían  formando  un  semicírculo  alrededor  de 
ella. 

Los  ladridos  de  los  perros  y  el  rumor  de  la  maleza 
junto  con  los  gritos  y  los  sonidos  de  las  trompetas  de 
caza  se  iban  escuchando  más  próximos. 

— Cada  uno  á  su  puesto,  y  no  disparar  hasta  que  no 
se  esté  seguro  del  tiro, — dijo  Federico,  que  en  aquel  mo- 
mento acababa  de  reunirse  con  sus  amigos. 

Los  caballeros  se  extendieron  por  la  plazoleta,  y  mo- 
mentos después  no  se  escuchaba  otro  rumor  que  la 
respiración  más  ó  menos  agitada  de  los  cazadores, 
que  con  la  vista  fija  en  el  ramaje  y  el  dedo  puesto  en  el 
gatillo  de  las  escopetas,  esperaban  la  aparición  de  las 
piezas. 
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Las  señoras  (-olocaclas  detrás  de  los  caballeros,  expe- 
rimentaban esa  especie  de  agitación,  producida  por  la 
espectativa  de  un  acontecimiento,  al  cual  no  se  está 
acostumbrado. 

Inés  fijaba  de  cuando  en  cuando  sus  miradas  en  Juan 
Antonio,  que  impávido  y  sereno  escuchaba  con  aten- 
ción. 

De  pronto  los  ladridos  de  los  perros  resonaron  más 
cerca. 

La  maleza  se  abrió  bruscamente  por  distintos  puntos 
y  algunos  corzos  y  otras  piezas  menores  saltaron  la  pla- 
zoleta. 

— ¡Al  jabalí!  ¡al  jabalí! — gritaban  los  ojeadores,  apro- 
ximándose. 

— ¡Todo  el  mundo  prevenido! — dijo  el  duque  del 
Solar. 

Apenas  acabaron  de  pronunciar  estas  palabras,  re- 
pasóse con  violencia  el  ramaje,  y  un  jabalí  enorme 
con  la  respiración  anhelante,  los  ojos  encendidos  y  la 
lengua  ardiente  y  espumosa,  saltó  al  centro  de  la  pla- 
zoletao 

Tras  él  media  docena  de  perros  aparecieron  también 
ladrando  furiosamente. 

La  fiera  revolvió  sus  irritados  ojos  á  todas  partes  y 
viendo  que  se  encontraba  acorralada,  lanzó  algunos  sor- 
dos gruñidos,  eligiendo  entre  cuantos  le  rodeaban  cuál 
había  de  ser  la  primera  víctima. 

En  aquel  instante,  un  incidente  inesperado  vino  á 
cambiar  la  situación  por  completo. 

El  caballo  que  montaba  Inés,  fogoso  y  atrevido, 
asombrado  primero  por  la  gritería  y  los  ladridos  y  vien- 
do, por  otra  parte  la  flojedad  con  que  la  joven  tenía  las 
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brida.<,  lanzó  un  prolongado  relincho,  tras  el  cual  dio  un 
bote  y  fué  á  plantarse  delante  del  jabalí. 

Un  grito  de  terror  se  exhaló  de  los  labios  de  todos  los 
espectadores. 

Inés  palideció  de  una  manera  intensa. 

La  fiera  contempló  breves  segundos  al  caballo  y 
desasiéndose  por  medio  de  una  violenta  sacudida  de  los 
perros  que  le  habían  cogido,  fué  á  arrojarse  sobre  aque- 
lla presa. 

Entonces  dos  disparos  resonaron  casi  á  la  par. 

El  uno  fué  hecho  por  Juan  Antonio  y  el  otro  por  el 
vizconde  de  San  Juan. 

Inmediatamente  se  vio  al  jabalí  retroceder,  exhalando 
un  rugido  de  dolor  y  desaparecer  entre  el  ramaje,  dejan- 
do un  largo  reguero  de  sangre. 

— iBuena  puntería  he  tenido! — gritó  el  vizconde. 

— Dispense  usted,  yo  apunté  á  la  cabeza, — dijo  Juan 
Antonio. 

Iba  á  replicar  el  vizconde  cuando  el  caballo  de 
Inés  dio  una  media  vuelta  y  se  lanzó  á  escape  por  el 
bosque,  dejando  manchada  de  sangre  la  senda  que 
cruzaba. 

— Esa  ha  sido  su  bala,  señor  vizconde,— dijo  Juan 
Antonio,  á  la  par  que  lanzaba  su  caballo  tras  el  de  la  con- 
desita. 

— ¡Socorro! — gritaba  ésta  con  desesperado  acento. 

— No  tenga  usted  miedo, — gritó  Juan  Antonio. 

Durante  algunos  segundos  los  dos  caballos  a  riesgo 
de  estrellarse  contra  los  árboles  que  se  cruzaban  en  su 
camino,  corrieron  de  una  manera  desesperada;  pero 
muy  pronto  el  de  Inés  amenguó  su  carrera,  pudiendo 
aproximarse  Juan  Antonio  á  tiempo  de  recoger  en  sus 
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brazos  á  la  joven,  que  estaba  á  punto  de  sucumbir  bajo 
el  peso  de  tantas  emociones. 

Apeóse  inmediatamente  el  pintor  y  llevó  á  la  desva- 
necida condesa  hasta  un  claro  que  formaba  el  bosque, 
donde  la  depositó  sobre  el  tronco  de  un  árbol. 

Una  vez  allí,  poco  á  poco  fué  recobrándose  Inés,  y 
sus  ojos  se  fijaron  con  una  expresión  indescribible  en  su 
salvador. 

— ¡Juan  Antonio!... — murmuró  débilmente. 

El  pintor  sin  saber  lo  qué  hacía  cogió  una  mano  que 
Inés  no  pensó  en  retirar,  y  con  acento  trémulo  por  la 
emoción  que  sentía,  la  dije: 

— ¡Oh,  cuan  hermosa  está  usted  así!  ¡Dios  mío!  este 
momento  me  compensa  todos  los  dolores  que  he  sufrido. 

De  pronto  verificóse  una  transformación  extraña  en 
el  semblante  de  la  joven. 

Enrojeciéronse  sus  mejillas  y  con  voz  severa  que 
contrastaba  admirablemente  con  lo  que  antes  hablara, 
dijo: 

— ¡Caballero!...  ¡creí  que  jamás  olvidaría  usted  la  dis- 
tancia que  nos  separaba! 

Pintar  la  sorpresa  y  el  dolor  de  Juan  Antonio,  sería 
completamente  imposible. 

Alzóse  del  suelo,  soltó  aquella  mano  que  momentos 
antes  estrechara  con  tanto  ardor;  y  al  volver  su  vista 
hacia  el  lado  opuesto,  tropezó  con  las  miradas  burlonas 
y  las  sonrisas  envenenadas  de  Herminia  y  el  vizconde  y 
varios  caballeros  que  allí  estaban. 

Estos  los  habían  visto  á  alguna  distancia  y  se  aproxi- 
maron silenciosamente,  habiendo  sido  vistos  por  Inés, 
que  estaba  frente  á  ellos,  poniéndola  en  el  caso  de  pro- 
nunciar aquellas  frases. 
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Juan  Antonio  no  pudo  comprender  esto;  sólo  sí  el  ri- 
dículo que  sobre  él  recaía,  y  sin  atreverse  á  mirar  á  nin- 
guna de  aquellas  personas,  llevando  la  vergüenza  en  la 
frente  y  la  muerte  en  el  pecho,  lanzóse  al  bosque,  cogió 
su  caballo,  cabalgó  en  él,  y  dirigióse  precipitadamente  á 
Madrid. 


. 
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CAPITULO  ex 


La  resolución  de  Ricardo 


L  efecto  que  produjo  en  Ricardo  el  rela- 
to que  Juan  Antonio  le  hizo  de  lo  ocu- 
rrido en  la  cacería,  fué  extraordinario. 

— [Oh! — exclamó  con  violencia; — yo 
te  aseguro  que  tanto  están  haciendo^,  que 
por  fin  van  á  conseguir  que  dé  rienda  suelta  á  mi  genio. 
Esa  gente  no  sabe,  sin  duda,  con  quién  trata,  y  será 
preciso  enseñárselo. . 

Y  Juan  Antonio^  que  conocía  muy  bien  el  carácter  de 
su  amigo  y  sabía  que  cuando  se  proponía  una  cosa,  la 
realizaba,  trató  de  calmarle,  diciendo: 

— No  te  preocupes  por  lo  pasado.  Son  dos  lecciones 
que  hemos  recibido  y  de  las  cuales  nos  hemos  de  apro- 
vechar. 

— Sí,  pero  arrojando  al  rostro  de  esa  gente  nuestra 
cólera  y  nuestro  desprecio.  Es  menester  que  pidan  su- 
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plicantes  la  gracia  que  no  han  querido  tener  con  nos- 
otros. 

— ¿Y  qué  adelantaremos  con  eso? 

— Demostrarles  que  no  se  juega  impunemente  con 
dos  hombres  de  corazón. 

Y  en  vano  fué  que  Juan  Antonio  tratara  de  disuadir 
á  su  amigo. 

Dos  días  habían  transcurrido  de  los  sucesos  anterio- 
res cuando  Andrés  regresó  de  Avila. 

El  rostro  del  médico,  grave  y  severo  generalmente, 
desde  su  regreso  del  Solar,  estaba  mucho  más  som- 
brío. 

Al  verle  su  hermano,  le  dijo  ,'con  acento  contra- 
riado: 

— Me  parece  que  bien  podías  haberme  dichoque  ibas 
al  Solar. 

— No  tuve  tiempo.  Recibí  un  telegrama  del  Dr.  Cas- 
tro para  que  saliese  inmediatamente  para  Avila  á  fin  de 
celebrar  una  consulta,  y  una  vez  allí,  pasé  al  Solar  á 
saludar  á  Emilia,  á  quien  me  encontré  con  unos  ata- 
ques nerviosos  que  por  de  pronto  m#  pusieron  en  cui- 
dado. 

— Sí,  ya  me  dijo  Federico  algo. 

— Tu  amigo  debía  hallarse  muy  bien  enterado  de 
ello. 

Y  el  acento  de  Andrés  vibró  con  tanta  intención,  que 
no  pasó  desapercibida  para  su  hermano. 

Pero  no  se  dio  por  entendido,  y  dijo: 
— Emilia  creo  que  está  mejor. 
— Sí,  y  deseando  que  vayas. 
— Bien,  bien;  ya  veremos. 

Y  el  duque  se  separó  de  su  hermano. 
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Este  vio  por  la  noche  en  el  casino  á  Ricardo  y  á  Juan 
Antonio. 

Y  al  dar  la  mano  al  primero,  no  pudo  menos  de  ad- 
vertir que  había  en  ella  más  calor  que  el  ordinario. 

— ¿Qué  es  eso,  amigo  mío? — le  dijo. —  ¿Qué  tiene 
usted? 

— Nada, — contestó  el  andaluz. — Unaincomodidad  que 
tuve  hace  dos  días. 

— Pero... 

— Cuestiones  de  corazón, — querido  doctor; — en  este 
mundo,  mejor  dicho,  en  la  sociedad  de  esta  corte,  es  una 
fatalidad  el  tener  corazón. 

— Cuénteme  usted  lo  que  le  sucede.  Ya  sabe  que  yo 
soy  un  buen  amigo,  y  á  los  buenos  amigos  nada  se  les 
oculta. 

Ricardo  se  excusó  al  principio,  pero  por  fin  concluyó 
por  referir  á  Andrés  lo  que  le  había  pasado  con  la  baro- 
nesa y  lo  sucedido  á  Juan  Antonio  con  Inés. 

El  médico  trató  de  calmar  á  su  amigo,  añadiendo: 

— Es  necesario  para  vivir  en  nuestra  sociedad,  dada 
su  manera  de  ser,  ^revestir  el  corazón  con  una  coraza 
que  impida  lleguen  hasta  él  los  golpes  que  se  le  dirigen. 
Sobre  todo  hay  que  evitar  las  impresiones. 

— Yo  le  prometo  que  se  han  de  acordar  de  mí. 

Y  el  acento  de  Ricardo  demostraba  que  no  amenaza- 
ba en  balde. 

Cinco  días  después  de  la  cacería  de  los  montes  de 
Toledo,  la  baronesa  dio  una  reunión  para  solemnizar  su 
cumpleaños. 

— Yo  no  iré, — dijo  Juan  Antonio. 

— Pues  yo  sí, — replicó  Ricardo. 

— ¿Usted  piensa  asistir? — le  preguntó  Andrés. 
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— Sí,  señor. 

— Pero  ¿qué  va  usted  á  hacer?  Cuidado,  Ricardo', 
amigo  mío,  cuidado;  que  el  navegar  por  el  revuelto  mar 
de  los  salones  requiere  un  tacto  muy  especial. 

— Yo  no  tengo  más  que  audacia  y  resolución.  Iré. 

Andrés  prometió  también  asistir. 

Y  llegó  la  noche  de  la  reunión. 

Herminia,  rodeada  de  su  cohorte  de  adoradores,  es- 
taba aquella  noche  más  hermosa  que  nunca. 

El  duque  del  Solar,  Federico,  Andrés,  el  vizconde  del 
Monte  y  algunos  otros  distinguidos  caballeros,  entre  los 
cuales  estaba  Monte-Sagrado,  la  rodeab'an. 

Y  las  incidencias  de  la  conversación  hicieron  nom- 
brar á  Ricardo. 

— Aquí  viene  precisamente,— dijo  el  vizconde  seña- 
lando hacia  la  puerta  del  salón,  donde  acababa  de  apare- 
cer el  andaluz. 

— Se  conoce  que  se  ha  resuelto  á  abandonar  su  retrai- 
miento,— dijo  Federico. 

— Según  he  oído  decir,  estaba  enfermo, — repuso  el 
duque. 

— Hay  que  fiarse  tan  poco  de  esa  clase  de  enferme- 
dades... 

Herminia,  sin  saber  por  qué,  se  estremeció  al  ver  á 
Ricardo. 

— Adiós,  amigo  mío, — dijo  el  vizconde  extendiendo 
su  mano  al  andaluz. 

— Adiós,  baronesa, — repuso  éste  dirigiéndose  á  Her- 
minia sin  hacer  caso  de  aquél. 

— Ya  creí  que  no  vendría  usted  esta  noche. 

— He  estado  enfermo,  y  creo  que  esto  lo  sabía  us- 
ted ya. 
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— Sí,  me  lo  dijeron;  mas  por  lo  visto  se  encuentra 
fnejor,  de  lo  que  me  alegro  infinito. 

— Gracias,  ya  sé  que  se  toma  un  gran  interés  por 
mí. 

— Desde  luego. 

— Esta  baronesa  aprecia  á  sus  amigos  d%  un  modo, 
que... 

Y  Ricardo  al  pronunciar  estas  palabras,  se  dirigió  á 
las  personas  que  le  rodeaban  como  pidiéndoles  su  apro- 
bación. 

— Es  muy  amable, — dijo  uno. 

— Herminia  és  muy  consecuente^  —  añadió  otro  al 
instante. 

— Repito  lo  que  dije  al  entrar,  señores,  tiene  el  rostro 
tan  encantador  como  encantadora  es  su  alma. 

— Lisonjero  viene  usted  esta  noche,  Ricardo, — repu- 
so Herminia  que  advertía  en  su  contertulio  algo  que  lla- 
maba su  atención. 

— Si  á  la  verdad  llama  usted  lisonja,  tiene  razón. 

Desde  el  momento  en  que  Ricardo  penetrara  en  la 
estancia,  los  ojos  del  conde  se  fijaron  en  él  con  extraor- 
dinaria insistencia. 

Parecía  querer  leer  hasta  lo  más  recóndito  de  su  pen- 
samiento. 

Monte-Sagrado  no  era  un  observador  vulgar. 

Uno  de  éstos  no  habría  podido  adivinar  que  bajo 
aquella  expresión  de  tan  franca  y  cordial  alegría,  se 
ocultaba  un  dolor  profundo  y  un  desprecio  inmenso  ha- 
cia la  sociedad  allí  reunida. 

El  conde  vio  todo  esto  y  más  aún. 

En  la  ligera  arruga  que  cruzaba  la  frente  del  joven 
vio  un  pensamiento  fijo  y  dominante,  y  en  la  acentuada 
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expresión  de  su  boca,  comprendió  que  había  i'esolución 
de  llevarla  á  cabo  sin  repararen  los  medios. 

El  timbre  de  aquella  voz,  el  brillo  de  aquella  mirada, 
el  ligero  temblor  que  agitaba  los  nervios  del  andaluz  fue- 
ron otros  tantos  detalles  que  no  se  escaparon  á  la  pene- 
trante perspicacia  de  aquel  hombre. 

Así  era  que  seguía  con  suma  atención  todos  los  mo- 
vimientos y  todos  los  accidentes  de  aquella  conver- 
sación. 

— Y  ¿no  tendremos  el  gusto  de  ver  á  su  amigo  esta 
noche? — preguntó  el  vizconde  con  impertinencia. 

La  mirada  que  el  andaluz  le  dirigió  hubiera  mostrado 
á  cualquier  otro  menos  superficial  que  él,  todo  el  hura- 
cán que  rugía  dentro  de  su  corazón. 

Ricardo  le  contempló  con  severidad,  y  después 
dijo: 

— ¿Siente  usted  que  no  venga,  por  no  tener  una  per- 
sona con  quien  divertirse?...  Puede  usted  perder  las  es- 
peranzas, Juan  Antonio  no  vendrá. 

— Ignoro  por  qué  diga  usted  eso. 

— Cualquiera  de  estas  señoras  se  lo  podrá  explicar, 
— contestó  Ricardo  señalando  á  Herminia  é  Inés,  que 
habían  palidecido  al  escuchar  el  acento  del  joven. 

— No..,  sé... 

— ¿Conque  se  divertieron  ustedes  mucho  en  la  cace- 
ría?— preguntó  Ricardo  cambiando  súbitamente  la  infle- 
xión de  su  voz,  dirigiéndose  á  la  dueña  de  la  casa. 

—Sí. 

— Ya  nos  acordamos  de  usted. 

— ¿De  veras,  baronesa?  siento  que  mi  importuna  me- 
moria se  le  ocurriera  en  aquellos  momentos. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  siendo  usted  tan  buena  amiga  mía,  como 
dice,  al  ocurrírsele  en  medio  de  un  instante  de  placer, 
pensar  que  yo  estaba  enfermo,  había  de  entristecerla, 
siquiera  fuese  por  un  breve  espacio. 

Fué  tal  la  expresión  que  Ricardo  dio  á  estas  pala- 
bras, que  Herminia  no  pudo  menos  de  morderse  los  la- 
bios llena  de  cólera. 

El  conde  se  sonrió  con  satisfacción,  y  su  mirada  más 
benévola,  más  amistosa,  continuó  fija  en  nuestro  amigo. 

— Si  te  parece,  podríamos  dar  una  vuelta  por  el  sa- 
lón, dijo  Inés  á  Herminia. 

— Como  gustes, — contestó  ésta. 

— ¿Acaso  se  siente  usted  mal? — preguntó  Ricardo  á 
la  condesa  de  Meneses. 

— Sin  duda  la  atmósfera  que  aquí  se  aspira... 

— Es  más  compacta  y  está  más  cargada  que  la  del 
campo;  ¿es  verdad?  Aquella  impunemente  pueda  aspi- 
rarse; esta  es  más  difícil. 

— Con  su  permiso,  señores, — dijo  Herminia. 

Y  cogiendo  el  brazo  de  su  amiga,  salió  del  aposento 
acompañada  del  vizconde. 

— ¿Qué  le  parece  el  andaluz? — la  preguntó  éste  ape- 
nas se  encontraron  en  los  salones. 

— Muy  insolente, — contestó  la  baronesa. 

— Esa  insolencia  se  doma  con  facilidad, — repuso  el 
caballero  atusándose  el  bigote  con  afectación. 

— ¡Qué  rato  me  ha  hecho  pasar! — dijo  Inés. 

— Necesita  una  lección,  y... 

— Se  la  daremos,  baronesa,  se  la  daremos. 

Entretanto  casi  todas  las  personas  que  había  en  el 
gabinete  fueron  saliendo  de  él,  hasta  que  solo  quedaron 
Ricardo,  el  conde  y  la  duquesa. 
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El  andaluz,  apoyado  en  una  de  las  jambas  de  la  puer- 
ta, contemplaba  á  los  que  se  alejaban. 

De  pronto  sintió  que  le  tocaban  en  el  hombro. 

Volvióse  y  se  encontró  con  Monte-Sagrado,  que  le 
dijo: 

— Es  usted  valiente,  amigo  mío,  pero  no  conoce  la 
sociedad  en  que  habita. 

— ¡Señor  conde!... 

— Sí,  amigo,  y  permítame  usted  que  le  dé  este  nom- 
bre aunque  hace  poco  tiempo  que  le  conozco.  Pero 
le  he  estado  observando  y  he  visto  que  sus  palabras 
tienen  un  objeto  y  que  sus  tiros  llevaban  un  blanco  mar- 
cado. 

—Mas... 

— He  leído  su  corazón,  y  adivino  todo  lo  de  noble  que 
hay  en  él. 

— Tanta  bondad... 

— No  es  bondad, — repuso  secamente  el  conde, — yo 
no  soy  de  los  que  adulan;  en  usted  hay  energía,  hay 
atrevimiento,  usted  ha  recibido  una  herida  de  esa  socie- 
dad, y  trata  de  herirla  con  las  armas  de  un  hombre  hon- 
rado; pero  no  conseguirá  su  objeto. 

— ¡Una  herida!,..  Dos  he  recibido,  pero  me  he  pro- 
puesto vengarme  y  me  vengaré. 

— Sucumbirá  usted  en  esa  lucha. 

—Aunque  sucumba,  diré  la  verdad. 

— Como  usted  quiera;  pero  he  visto  que  usted  estaba 
solo  aquí,  solo  como  está  siempre  el  hombre  de  corazón 
en  medio  de  un  mundo  que  no  le  tiene;  pues  bien,  cuen- 
te usted  conmigo;  quizá  esta  noche  si  está  usted  decidi- 
do, le  haga  falta  mi  ayuda. 

— [Oh!  gracias. 
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— Borremos  esta  palabra  en  nuestro  diccionario;  has- 
ta después. 

Y  el  conde,  al  pronunciar  estas  palabras,  estrechó  la 
mano  de  Ricardo  y  se  dirigió  á  la  duquesa  diciéndola 
con  un  acento  tierno  é  insinuante: 

— ¿Me  hace  usted  la  honra  de  aceptar  mi  brazo? 

La  duquesa  se  estremeció,  no  contestó  una  palabra, 
pero  abandonó  su  asiento,  apoyándose  en  el  brazo  que 
se  le  ofrecía  y  pocos  momentos  después  no  quedaba  en 
el  gabinete  nadie  más  que  Ricardo,  que  contemplaba  de 
una  manera  vaga  y  distraída,  la  multitud  que  se  apiña- 
ba ante  sus  ojos. 

El  brazo  de  la  duquesa  temblaba  en  el  del  conde. 

Durante  algunos  segundos  anduvieron  silenciosos,  y 
ambos  casi  pudiera  decirse  que  estaban  turbados. 

Los  observadores  de  oficio  y  los  comentadores  de  sa- 
lón, tuvieron  ancho  campo  para  cebar  sus  murmura- 
ciones en  aquella  unión  de  dos  personajes  de  quienes 
anteriormente  se  habían  ocupado. 

—María...  ¡con  cuánta  injusticia,  he  sido  juzgado! 

— Lady  Spinger  habrá  sido  más  benévola  tal  vez, — 
contestó  la  duquesa  con  ironía. 

—¡Lady  Spinger!...  ¡Oh!  no  me  hables  de  esa  mu- 
jer. 

— ¿Acaso  ha  correspondido  mal  á  su  arñor? 

— María,  suplico  á  usted,  puesto  que  se  empeña  en 
que  hablemos  así,  que  no  me  nombre  esa  mujer  hasta 
el  momento  en  que  me  conceda  justificarme. 

— ¡Justificarse!  ¿Quién  le  exige  nada  de  eso? 

— Mi  decoro,  mi  honra,  mi  cariño. 

— Octavio,  no  hablemos  de  un  decoro  que  no  vaciló 
en  rebajarse  hasta  escarnecer  á  una  dama;  de  una  hon- 
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ra  que  se  perdió  combatiendo  con  armas  de  mala  ley,  y 
de  un  amor  que  no  vaciló  en  dejar  expuesta  á  la  perso- 
na querida  á  los  insultos  de  una  turba  de  jóvenes  auda- 
ces y  embriagados  por  los  vapores  de  la  orgía. 

— ¡Duquesa!... 

— Ya  que  yo  no  puedo  olvidar  el  pasado,  suplico  á 
usted,  conde,  que  me  lo  recuerde. 

— Dispénseme  usted,  duquesa.  La  justicia  humana 
concede  siempre  al  reo  un  defensor;  ya  que  yo  no  puedo 
tenerlo,  permítame  usted  que  lo  sea  yo  mismo. 

Era  tan  sentido  el  acento  de  Eugenio,  y  nosotros  le 
llamaremos  así  á  pesar  de  haberle  oído  nombrar  de  dis- 
tinta manera,  porque  bajo  éste  se  presentaba  en  Madrid, 
que  María  no  pudo  menos  de  conmoverse  de  un  modo 
extraordinario. 

El  conde  era  de  esos  hombres  privilegiados  que  po- 
nen en  la  voz  un  encanto  particular  que  subyuga,  atrae, 
fascina  y  persuade,  cuando  quieren  hacerlo  así. 

María  trataba  de  resistirse  á  aquella  fascinación,  y 
no  encontrándose  con  fuerzas  para  hacerlo,  permaneció 
callada  durante  un  breve  espacio. 

Monte-Sagrado,  viendo  que  nada  le  contestaba,  insis- 
tió diciendo: 

— ¿Me  ha  comprendido  usted,  duquesa?  Antes  que 
perder  su  estimación,  prefiero  ser  perjuro;  hasta  mucho 
tiempo  después  no  supe  todo  cuánto  había  pasado  aque- 
lla noche  terrible;  entonces  traté  de  averiguar  dónde  es- 
taba, pero  usted  abandonó  Londres  con  demasiada  pre- 
cipitación y  nadie  pudo  indicarme  su  paradero.  Quiero 
hablarla,  lo  necesito;  ya  que  no  la  pido  cariño,  concéda- 
me usted,  al  menos,  la  justificación  para  obtener  su... 
su  amistad. 
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A  estas  palabras  ya  no  tuvo  más  remedio  que  con- 
'  testar  la  duquesa: 

Le  era  imposible  resistirse  á  aquel  acento,  y  así  fué 
que  le  dijo: 

— Pues  bien,  conde,  le  concedo  esta  justificación. 

— ¡Oh!  ¡gracias,  gracias!  ¿Y  dónde? 

— En  mi  casa. 

— Corriente;  allí  iré,  y  quiera  el  cielo  que  pueda  salir 
de  ella  un  poco  más  satisfecho. 
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CAPITULO   CXI 


El  reto 


A  mayor  parte  de  este  diálogo  había  te- 
nido lugar  en  uno  de  los  salones  que 
comunicaban  con  el  principal. 

Los  balcones  de  él  daban  al  jardín, 
y  el  conde  había  llevado  á  la  duquesa  á 
uno  de  ellos. 

Embebidos  en  su  conversación,  no  repararon  en  un 
personaje  que  los  observaba  con  atención  y  que  percibió 
las  últimas  palabras  del  conde. 

Este  se  dirigió  nuevamente  hacia  los  salones,  sin  que 
su  rostro  revelase  en  nada  la  conversación  que  acababa 
de  sostener. 

Ricardo  continuaba  aun  en  el  mismo  sitio. 
La  baronesa,  Inés  y  algunas  otras  señoras,  de  lo  más 
elevado  de  la  sociedad,  penetraron  en  aquel  gabinete 
donde  ya  las  hemos  visto  varias  veces. 
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Una  porción  de  caballeros  fueron  siguiéndolas,  y  poco 
después  el  conde  y  la  duquesa  llegaron  á  la  puerta  de  él. 

— Entremos  aquí, — dijo  el  conde, — porque  preveo  que 
algo  va  á  suceder  en  este  baile  y  quiero  estar  al  lado  de 
ese  joven. 

— ¿Cómo? 

— Es  quizá  el  único  corazón  sano  que  aquí  se  encuen- 
tra y  le  he  ofrecido  mi  ayuda. 

— Entremos, 

Y  ambos  franquearon  la  puerta  y  se  confundieron  con 
las  personas  allí  reunidas. 

En  aquel  instante  un  joven,  dirigiéndose  al  vizconde 
del  Monte,  le  preguntó  con  petulancia: 

— Dime,  vizconde,  ¿qué  fué  lo  que  sucedió  en  la  ca- 
cería, con  ese  pintor  que  ganó  el  primer  premio  en  la 
Exposición? 

Al  escuchar  estas  palabras,  Ricardo  palideció  de  una 
manera  intensa  y  la  condesa  de  Meneses  se  estremeció 
de  un  modo  bastante  perceptible. 

— ¡Por  Dios!  haz  que  cambien  de  conversación, — dijo 
en  voz  baja  á  su  amiga. 

— ¡Oh!  no  fué  nada, — contestó  Herminia. 

— Una  imprudencia  hija  de  una  falta  de  educación, — 
contestó  el  vizconde. 

Volvióse  Ricardo  vivamente  al  escuchar  estas  pala- 
bras, y  haciendo  un  esfuerzo  para  dominarse,  preguntó 
al  vizconde: 

— ¿Y  en  quién  estuvo  la  falta  de  educación,  viz- 
conde?... 

— ¿Conque  mañana  canta  al  fin  la  Chiarini  en  la  em- 
bajada de  Francia? — preguntó  la  baronesa  sin  dar  lugar 
á  que  el  vizconde  contestase. 
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— Así  se  dice, — contestó  Andrés,  que  con  su  herma- 
no había  asistido  á  la  reunión. 

— Irá  acompañada,  como  siempre,  por  esa  especie  de 
ogro  que  no  la  deja  un  momento. 

— Eso  es  de  rigor. 

— Pero  ¿qué  lazo  misterioso  podrá  existir  entre  esa 
mujer  y  semejante  hombre? 

— Ya  se  lo  preguntaré  cuando  la  vea,  baronesa, — re- 
puso el  duque  del  Solar. 

—  ¡Julián!  ¿Esas  tenemos? 

— ¿Qué?  ¿Supone  usted?... 

— Que  la  Chiarini  es  muy  linda  y  usted  tiene  fama  de. . . 

— La  fama  se  equivoca  casi  siempre,  baronesa. 

— Vamos,  duque;  antes  de  ayer  bien  iba  usted  al  es- 
tribo de  su  carruaje. 

— Sí;  me  presentaron  días  pasados,  y... 

Y  el  duque  se  detuvo  y  acompañó  su  reticencia  con 
una  de  esas  sonrisas  que  parecen  no  decir  nada  y  que 
sin  embargo  comprometen  casi  siempre  la  honra  de  una 
mujer. 

— Este  Julián,  es  el  mortal  más  afortunado... 

— jPero,  señores,  por  Dios! 

— ¿Conque  la  Chiarini...? 

—Mas... 

— Dejaría  de  ser  actriz, — contestó  con  cierto  desdén 
insultante  la  baronesa. 

— La  Chiarini,  señores, — dijo  Andrés  adelantándose 
hacia  el  grupo  que  se  ocupaba  con  tanto  encarnizamien- 
to de  la  cantante; — es  una  señora  muy  digna  de  respeto 
y  consideración.  Fui  presentado  á  ella  en  San  Peters- 
burgo,  la  vi  posteriormente  en  Viena,  la  encontró  más 
tarde  en  Río  Janeiro  y  los  mismos  soberanos  la  han 
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apreciado  porque  en  su  reputación  de  mujer  no  existe 
la  más  mínima  mancha.  Sin  duda  la  baronesa  no  la  co- 
noce, y  por  eso... 

— No;  tiene  usted  razón,  doctor,  no  la  he  tratado  ni 
en  nada  he  podido  fijarme. 

— Estos  caballeros,  por  lo  visto,  tampoco  deben  co- 
nocerla. 

— Y  sin  embargo,  la  juzgan. 

Al  pronunciar  Ricardo  estas  últimas  palabras,  ni  la 
baronesa  fué  dueña  de  ocultar  un  movimiento  de  cólera, 
ni  el  vizconde  ni  el  conde  de  volverse  hacia  el  an- 
daluz. 

— Por  eso  he  hablado,  porque  me  parecía  que  estos 
señores  no  la  conocían, — contestó  Andrés  dirigiéndose 
á  Ricardo. 

Este  incidente  enfrió  en  tales  términos  la  conversa- 
ción, que  durante  algunos  segundos  no  se  percibió  en  la 
estancia  el  más  leve  rumor. 

Una  de  las  señoras  allí  reunidas,  dijo  dirigiéndose  al 
vizconde: 

— Pero  todavía  no  nos  ha  dicho  usted  qué  fué  lo  que 
sucedió  en  la  cacería  con  el  pintor. 

— Tiene  usted  razón,  marquesa, — se  interpuso  la  ba- 
ronesa con  su  pregunta, — y... 

— Vamos,  vizconde,  cuenta,  cuenta, — dijeron  varios 
caballeros. 

— ¡Oh!  fué  una  de  esas  cosas  que  no  deben  sorpren- 
der nunca  entre  personas  de  cierta  clase. 

— Conque  se  propasó  el  joven  por  lo  visto,  ¿eh? 

— Señores, — dijo  Ricardo  que  á  duras  penas  podía 
contenerse; — está  tratándose  de  un  amigo  mío,  de  un 
hermano  casi,  á  quien  yo  he  presentado  en  este  círculo 
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donde  con  tanto  encarnizamiento  se  le  trata,  y  justo  me 
parece  que  sea  yo  quien  tome  su  defensa. 

— Mala  causa  trata  usted  de  defender, — dijo  la  baro- 
nesa con  punzante  expresión. 

— Si  la  causa  de  la  justicia  y  de  la  razón  es  mala, 
quiero  ser  malo  también  defendiéndola. 

— Pero  sepamos,  ¿qué  fué  lo  que  pasó? 

— jPsh!  que  el  pintor  se  creyó  haber  hecho  suficientes 
méritos  respecto  á  una  de  las  damas  allí  reunidas  y  apro- 
vechando un  momento  que  se  hallaban  solos,  trató  de... 

— ¡Qué  escándalo!  íQué  atrevimiento!...  Merecía... 

— Quien  merecía  todo  el  desprecio,  fueron  los  que  se 
atrevieron  á  suponer  un  pensamiento  ruin  y  mezquino 
en  un  corazón  tan  noble  y  tan  pundonoroso  como  el  de 
mi  amigo. 

— [Ricardo! — exclamó  la  baronesa, — ¿Qué  es  eso? 

— Que  me  es  imposible  callar  por  más  tiempo,  seño- 
ra; cuando  no  se  tiene  presente  para  nada  que  Juan 
Antonio  es  mi  único,  mi  mejor  amigo,  es  necesario  que 
yo  lo  recuerde;  esa  dama  de  quien  el  vizconde  acaba  de 
hablar,  conoció  á  mi  amigo  en  otro  tiempo  en  su  país; 
posteriormente  le  ha  visto  en  Madrid  y  le  ha  descono- 
cido porque  su  posición  era  distinta;  mi  pobre  amigo 
con  un  corazón  noble  y  bueno  ha  querido  penetrar  en 
una  sociedad  donde  no  ha  recibido  más  que  humilla- 
ciones é  insultos,  sí,  señores,  insultos;  ayer  mismo  en 
esa  cacería,  este  caballero  se  atrevió  á  mofarse  de  él  y 
á  reirse  de  verle  avergonzado,  porque  esa  dama  acababa 
de  arrojarle  al  rostro,  como  si  fuera  un  padrón  de  infa- 
mia, lo  humilde  de  su  posición.  ¿Quién,  señores,  es  el 
que  merece  castigo?...  Yo  he  venido  aquí  únicamente 
para  defenderle.  Yo  que  me  creo  en  la  misma  posición 
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que  todos  ustedes,  he  venido  á  recoger  el  insulto  hecho 
á  un  hombre  que  vale  más  que  muchos  de  los  que  le 
motejan. 

;Caballero!... 

Esas  palabras!... 

¡Me  dará  usted  una  satisfacción! 

Ricardo!... 

Todas  estas  exclamaciones  salieron  casi  á  la  par  de 
los  labios  de  los  caballeros  allí  reunidos,  y  de  Herminia 
que  estaba  llena  de  cólera. 

Ricardo,  sin  hacer  caso  de  unos  ni  de  otras,  conti- 
nuó con  voz  vibrante  y  sonora: 

— Sí,  señores;  acepto  cuantas  invitaciones  ustedes  me 
hagan,  porque  he  venido  dispuesto  á  admitirlas. 

— ¡Salga  usted  de  mi  casa! — dijo  Herminia  con  más 
cólera  que  prudencia. 

— Ya  lo  sé,  señora;  ya  sabía,  cuando  vine,  que  pisaba 
por  última  vez  una  casa  donde  á  mí,  más  que  á  nadie, 
se  ha  insultado;  pero  antes  de  salir  he  querido  y  quiero 
que  la  honra  de  mi  amigo  quede  en  el  lugar  que  debe. 

— Me  parece,  Ricardo, — dijo  Andrés  aproximándose 
al  andaluz  y  estrechándole  la  mano; — que  esta  conver- 
sación no  debe  ya  continuarse  aquí. 

— Tiene  usted  razón. 

— Puede  usted  elegir  entre  todos, — dijo  el  vizconde, 
— el  que  más  sea  de  su  agrado. 

— No  admito  elecciones;  todos  si  quieren;  cuando  el 
insulto  es  general,  también  debe  ser  general  la  repa- 
ración. 

— Yo  también  estoy  al  lado  de  Ricardo,  señores, — 
dijo  Andrés; — Juan  Antonio  es  amigo  mío  también. 

— ¡Caballero! — dijo  el  conde  de  Monte-Sagrado  apro- 
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ximándose  á  Ricardo, — como  es  noble  y  generosa  la 
causa  que  sustenta,  yo  me  asocio  á  ella  de  buen  grado; 
cuente  usted  conmigo. 

Estas  palabras  causaron  una  impresión  extraordina- 
ria en  cuantos  las  oyeron. 

Inés,  durante  toda  aquella  escena,  había  creído  cien 
veces  que  iba  á  desfallecer. 

Demasiado  comprendía  que  á  ella  iban  dirigidas  las 
palabras  de  Ricardo,  pero  no  podía  justificarse  porque 
comprendía  que  había  una  razón  grande  y  poderosa  en 
ellas. 

El  andaluz  estrechó  la  mano  del  conde  y  de  Andrés 
y  les  dijo: 

— Gracias^  señores,  gracias,  acepto  sus  ofertas. 

— ¿No  ha  oído  usted  lo  que  he  dicho? — preguntó  Her- 
minia. 

— Demasiado,  señora,  demasiado;  y  la  prometo  que 
no  tendrá  necesidad  de  repetirlo  otra  vez.  Ahora  me 
marcho. 

— Acompañaré  á  usted,  caballero, — añadió  Monte- 
Sagrado. 

— Y  yo  también, — dijo  Andrés. 

— A  los  pies  de  usted,  baronesa.  Adiós,  señores. 

— Adiós,  baronesa, — dijo  Monte-Sagrado; — caballe- 
ros, mañana  nos  entenderemos  mejor. 

— Adiós,  Herminia, — añadió  el  médico. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  pasó  su  brazo  por  el 
de  Ricardo,  y  los  tres  atravesaron  los  salones  como  si 
nada  hubiese  acontecido. 

La  acción  del  conde  había  llamado  mucho  la  aten- 
ción. 

Se  habló  de  aquel  incidente  durante  algún  tiempo, 
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pero  pronto  los  acordes  de  la  orquesta  trataron  de  ate- 
nuar aquella  impresión. 

Inés  se  vio  obligada  á  retirarse  porque  su  emoción  la 
ahogaba  y  apenas  podía  sostenerse. 

Cuando  Ricardo  llegó  á  su  casa,  Juan  Antonio,  que 
no  sabía  dónde  se  hallaba  su  amigo,  estaba  en  su  cuar- 
to pensativo  y  triste. 

Al  ver  entrar  al  andaluz,  alzó  la  cabeza'y  le  dijo: 

— ¿De  dónde  vienes? 

— De  representarte. 

—¿Cómo? 

— Vengo  de  desafiar  en  tu  nombre  y  en  el  mío  á  los 
que  ayer  te  insultaron. 

— ¡Ricardo! 

— No  te  dé  pena,  mañana  mataremos  á  algunos  de 
ellos,  y  desengáñate,  que  habremos  hecho  un  bien  a  la 
sociedad. 

— ¿Pero  exponerte  por  mí?... 

— ¡Bah!  ¡bah!...  la  cuestión  no  es  más  que  de  dar  ó 
recibir  una  buena  estocada,  ya  verás  cómo  les  enseña- 
mos á  que  nos  respeten;  te  aseguro  que  te  han  de  ver 
tan  alto  que  ellos  han  de  creerse  muy  pequeños. 

Al  día  siguiente,  el  conde,  Andrés,  Ricardo  y  Juan 
Antonio  nombraron  sus  padrinos^  pues  Monte-Sagrado 
y  el  médico, como  ya  hemos  visto, habían  formado  causa 
común  con  su  amigo. 

Dos  días  después,  cuatro  carruajes,  por  distintos 
sitios,  se  dirigían  hacia  Carabanchel,  en  cuyo  punto  po- 
seía una  quinta  el  vizconde  del  Monte. 

El  cuádruple  desafío  se  verificó,  quedando  bastante 
mal  herido  Juan  Antonio,  igualmente  que  el  vizconde 
del  Monte  y  otro  de  sus  amigos. 
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Ricardo,  el  conde  y  Andrés,  resultaron  con  ligeros 
rasguños. 

Durante  algunos  días  no  se  habló  en  los  altos  círcu- 
los más  que  de  aquel  duelo  tan  singular;  pero  después, 
como  todo  en  el  mundo,  se  fué  olvidando  para  dar  lugar 
á  nuevas  murmuraciones. 


W^""^^^ 


CAPITULO  CXII 


Amor 


OMO  hemos  hablado  varías  veces  de  la 
cantante  que  tanto  llamaba  la  atención 
en  Madrid,  nuestros  lectores  nos  per- 
mitirán que  nos  dirijamos  á  su  casa^ 
pocos  días  después  de  verificado  el 
desafío  que  tanto  había  dado  que  hablar. 

Quien  hubiese  conocido  á  Marieta  durante  pos  pri- 
meros días  de  su  llegada  á  la  corte,  y  la  hubiera  visto 
después  del  día  en  que  en  la  Fuente  Castellana  vio  al 
conde  de  Monte-Sagrado,  no  habría  podido  menos  de  ex- 
trañarse del  cambio  verificado  en  ella. 

Una  nube  de  tristeza  se  esparció  por  su  semblante, 
nube  que,  empalideciendo  sus  mejillas  y  afectando  á  sus 
ojos,  la  daba  un  aspecto  doblemente  interesante. 

Si  estaba  en  escena  cuando  Monte-Sagrado  penetraba 
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en  su  palco,  coloreábase  su  rostro  y  parecía  que  la  san- 
gre circulaba  por  sus  venas  con  mayor  rapidez. 

Las  notas  que  entonces  se  escapaban  de  su  garganta 
eran  más  sentidas,  más  arrebatadoras  sus  armonías,  y 
el  público  repetía  una  y  otra  vez:  «¡Qué  admirablemente 
canta  esta  mujer!» 

Pero  cuando  el  conde  no  estaba  en  el  teatro,  entonces 
su  voz  no  era  la  misma;  la  expresión  de  su  rostro  se 
tornaba  triste  y  apesarada,  y  Marieta  cantaba  bien 
porque  siempre  lo  hacía,  pero  no  era  la  misma  de  otras 
veces. 

El  buen  Stefano  contemplaba  á  su  hija,  como  él  la 
llamaba,  con  dolor,  y  algunas  veces  una  lágrima  vióse 
temblar  entre  sus  párpados. 

Así  pasaban  los  días,  y  el  músico  más  de  una  vez 
preguntó  á  la  joven: 

— ¿Quieres  que  vaya  á  buscar  al  conde? 

Pero  Marieta  sonreía  con  tristeza,  y  contestaba: 

— No;  cuando  él  no  viene  por  su  gusto,  no  hay  que 
buscarle. 

Hallábase  en  este  estado,  cuando  sintió  que  un  ca- 
rruaje se  detenía  á  la  puerta  de  su  casa. 

Marieta  estaba  estudiando  una  partitura  al  piano. 

Sin  poderse  dar  cuenta  de  lo  que  sentía,  suspendió 
su  canto,  y  dijo  á  Stefano  que  estaba  á  su  lado: 

— Ahí  está  el  conde. 

— ¿Cómo  lo  sabes? — le  preguntó  el  jorobado. 

— Acaba  de  decírmelo  mi  corazón. 

En  aquel  instante,  para  corroborar  las  palabras  de 
la  joven,  sonó  la  campanilla  de  la  puerta. 

— ¿No  te  lo  decía? — exclamó  Marieta. 

Levantóse    Stefano,  y  cuando    se  dirigía    hacia    la 
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puerta  de  la  estancia,  un  criado  apareció  en  ella,  di- 
ciendo: 

— El  señor  conde  de  Monte-Sagrado  solicita  el  honor 
de  ser  recibido  por  la  señora. 

Stefano  miró  á  la  cantante,  y  contestó: 

— Que  pase. 

Marieta  nada  podía  decir. 

Sus  mejillas  se  habían  encendido,  y  la  emoción  aho- 
gaba las  palabras  en  su  garganta. 

Stefano  corrió  á  ella,  y  dijo  con  rapidez: 

— ¡Por  Dios,  fíglia  mía,  no  estés  así! 

La  joven  sonrió  con  delicia,  y  murmuró: 

— ¡Si  le  amo  tanto!... 

Entonces  el  portier  que  cubría  la  puerta  de  la  habi- 
tación alzóse,  y  apareció  el  conde  en  el  umbral  de  la 
puerta. 

Monte-Sagrado  era  todo  lo  que  se  llama  un  buen 
mozo. 

Su  bella  figura  se  destacaba  del  fondo  oscuro  de  la 
puerta,  igualmente  que  de  su  rostro  ligeramente  moreno 
se  destacaban  aquellos  ojos  negros,  rasgados  y  arreba- 
tadores. 

Marieta,  al  sentir  el  fuego  de  aquella  mirada,  alzó  la 
cabeza,  y  sus  pupilas  fueron  á  fijarse  con  una  expresión 
sedienta  y  anhelante  en  aquel  hombre. 

Stefano  contemplaba  á  la  joven  y  al  conde,  y  una  ex- 
presión indefinible  brillaba  en  sus  facciones. 

Monte-Sagrado  adelantó  por  la  habitación. 

Cuando  su  mano  estrechó  la  de  la  Marieta,  estaba 
ésta  calenturienta  y  temblorosa. 

Eugenio  se  volvió  hasta  Stefano,  y  le  dijo  en  el  más 
puro  toscano: 


I 


I 
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■¿No  quiere  ya  el  señor  Stefano  dar  su  mano  al  suo- 


El  jorobado  vaciló  durante  algunos  segundos,  y  des- 
pués dijo: 

— Stefano  ha  visto  las  lágrimas  en  los  ojos  de  su  po- 
verina  figlia^  y  estas  lágrimas  las  vertía  por  el .  falso 
Angelo. 

— Marieta  perdona  á  Angelo,  ¿no  es  cierto? — pregun- 
tó el  conde  dirigiéndose  á  la  joven. 

La  mirada  que  ésta  le  dirigió,  era  la  más  elocuente 
que  cuantas  palabras  hubiese  pronunciado. 

Ni  á  Eugenio  ni  al  jorobado  pudo  quedarles  duda 
alguna. 

Stefano  se  aproximó  silenciosamente  al  conde  y  le 
tendió  su  mano,  diciéndole: 

— Si  Angelo  ha  de  hacerla  feliz,  siempre  será  el  figlio 
de  Stefano. 

Después  miró  con  una  ternura  infinita  á  la  joven; 
contempló  al  conde  profundamente^  y  abandonó  la  es- 
tancia. 

Algunos  momentos  de  silencio  se  siguieron  á  su 
salida. 

Al  cabo  de  ellos,  el  conde  acercándose  á  Marieta  y 
cogiéndola  una  mano  que  ésta  no  trató  de  retirar,  la  dijo: 

— Alma  de  mi  alma,  ¿no  te  has  olvidado  de  mí? 

Al  escuchar  esta  voz  que  sin  duda  debía  resonar  llena 
de  encantos  en  su  pecho,  la  cantante,  llevándose  la  otra 
mano  al  pecho  como  si  quisiera  ahogar  los  latidos  de 
su  corazón,  contestó  con  un  acento  dulcísimo: 

— Si  estaba  tu  imagen"grabada  aquí,  ¿cómo  era  posible 
que  pudiera  olvidarla? 

— Tú  no  me  habrás  creído  culpable,  ¿es  verdad? 

TOMO  I  106 
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— No;  pero,  ¿cómo  has  tardado  tanto  en  venir? 

— ¡Si  supieras  cuánto  sufro! 

— Yo  creía  que  te  habías  olvidado  completamente  de 
tu.  povera  Nina,  ñvvuWdido  por  el  amor  de  esa  duquesa 
de  la  Vega  ó  de  esa  orguUosa  lady. 

— El  amor  que  hay  en  mi  alma,  no  puede  borrarlo 
ni  esa  infame  lady,  ni  esa  hermosa  española. 

— ¡Oh!  pero  te  aman  las  dos. 

— Ya  lo  sé;  pero  entre  las  dos  me  han  hecho  desgra- 
ciado. 

— ¡Qué  injustos  sois  los  hombres! 

— ¿Por  qué,  vida  mía? 

— Porque  os  ama  una  mujer  á  quien  no  amáis,  y  si 
esta  mujer  trata  de  una  manera  ó  de  otra  de  obtener 
vuestro  cariño,  decís  que  os  persigue,  que  os  hace  des- 
graciados, y  no  la  amáis. 

— ¿Hubieras  sido  tú  capaz  de  hacer  con  lady  Spin- 
ger  lo  que  ella  hizo  contigo? 

— Ya  lo  has  visto;  yo  he  sufrido,  pero  he  callado. 

— ¡Eres  un  ángel^  Nina  mía! 

— Yo  no  hago  más  que  amarte  con  toda  la  fuerza  de 
mi  alma;  sólo  he  conocido  dos  amores  en  el  mundo;  uno 
ha  sido  el  de  ese  pobre  maestro  que  sufre  si  yo  sufro,  y 
goza  cuando  me  ve  alegre;  otro  el  tuyo,  grande  como 
tú  eres,  noble  y  generoso  como  tu  corazón  que  lo  inspi- 
ra é  imperecedero  como  el  recuerdo  que  dejas  por  donde 
quiera  que  pasas.  Mira,  Angelo,  ¿quieres  que  te  diga 
una  cosa?  yo  tenía  la  convicción  de  que  volverías 
á  mí. 

— ¿Y  por  qué? 

— Primero,  porque  así  me  lo  decía  mi  corazón,  y  des- 
pués, por...  porque  me  lo  habían  anunciado. 
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— Te  lo  habían  anunciado, — dijo  el  conde  con  sorpre- 
sa,—¿y  quién? 

— Perdóname, — contestó  Marieta  ruborizándose, — 
perdóname,  porque  fui  á  dar  crédito  a  una  cosa  que  á  tí  no 
te  gustaba;  pero  sufría  tanto  y  te  amo  con  tal  delirio... 

— ¿Qué  hiciste? 

— Un  día,  estaba  en  Viena;  hacía  un  año  que  no  te 
veía  por  más  que  mi  corazón  no  te  perdiera  de  vista  un 
solo  momento,  desfallecía  de  amor.  ¡Oh!  ¡es  tan  triste 
encontrarse  en  medio  de  las  tinieblas  cuando  se  ha  vi- 
vido durante  mucho  tiempo  en  medio  de  la  luz!...  Había 
salido  á  dar  un  paseo  con  Stefano;  el  Pratei%  estaba  solo; 
aun  no  era  la  hora  en  que  la  aristocracia  alemana  iba  a 
pasear;  yo  no  me  atrevía  á  levantar  los  ojos  del  suelo: 
como  no  te  había  de  ver,  y  pensaba  tanto  en  tí,  de  aquel 
modo  tenía  la  seguridad  de  que  mi  pensamiento  no  se 
distraería  un  solo  instante.  De  pronto,  una  mujer  con 
un  niño  en  los  brazos  se  detuvo  delante  de  nosotros:  iba 
yo  tan  distraída,  que  quizás  hubiese  tropezado  con  ella 
á  no  detenerme  Stefano.  Alcé  la  cabeza  entonces,  y  vi  á 
la  zingarella  (1)  que  me  contemplaba  fijamente. 

— ¿Y  la  interrogaste? 

— Ya  verás;  busqué  mi  porta-monedas  para  darla 
una  limosna,  cuando  me  dijo  ella:  «¡Póvera  signorina! 
sufre  y  sus  penas  tendrán  sin  embargo  consuelo  algún 
día.»  Ya  puedes  imaginarte  el  efecto  que  míe  haría  escu- 
char á  aquella  mujer  que  me  hablaba  en  mi  idioma,  y 
que  semejante  esperanza  me  daba.  Saqué  un  ihaler  y  se 
lo  puse  en  la  mano,  diciéndola: — Si  es  verdad  que  los 
zíngaros  poseéis  esa  ciencia  que  se  supone,  decidme 

(1)     Gitaua. 
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por  qué  sufro  y  si  tendrán  consuelo  mis  pesares  al- 
gún día. 

— ¿Y  qué  te  dijo  la  zingarella? 

— Qué  mi  corazón  amaba;  que  el  hombre  que  quería, 
tornaría  á  mis  brazos  alguna  vez  para  no  separarse  de 
ellos  jamás.  ¿Ves  si  hice  bien  en  creer? 

— ¡Pobre  ángel  mío! 

— Y  sin  embargo  has  tardado  tanto,  que  á  veces  creía 
que  la  zingara  se  había  equivocado,  que  no  volverías, 
que  los  amores  de  esas  mujeres  te  retenían  prisionero 
y...  ¡qué  sé  yo!  pero  he  tenido  momentos  que  hubiera 
deseado  morir. 

— ¡Morir  tú!... 

— Sí;  una  noche  cantaba  la  Tramaia;  tú  entraste  en 
el  palco  al  terminar  el  segundo  acto;  yo  adiviné  que  ha- 
bías entrado  del  mismo  modo  que  al  escuchar  el  carrua- 
je hace  poco  adiviné  que  eras  tú;  mis  ojos  te  buscaron 
y  te  vieron;  pero  tus  gemelos  estaban  fijos  en  otro  palco: 
allí  estaba  la  duquesa.  Guando  se  alzó  el  telón  para  el 
acto  tercero  todavía  la  mirabas.  ¡Oh!  ¡con  cuánto  pla- 
cer habría  querido  que  aquella  muerte  que  yo  estaba  fin- 
giendo hubiese  sido  real!... 

— Y  sin  embargo,  mi  pobre  Nina^  yo  te  veía,  yo  pen- 
saba en  tí  solamente. 

El  acento  del  conde  era  armoniosa  y  acariciador  como 
el  murmullo  de  las  brisas  del  Brenta. 

Marieta  le  escuchaba  embebecida,  y  toda  su  existen- 
cia parecía  haberla  concentrado  en  sus  ojos  para  mirar 
al  conde. 

Este  continuó: 

— Hace  algún  tiempo  tuve  noticias  de  que  lady  Spin- 
ger,   creyendo  que  yo  te  amaba,  tramaba  un  complot 
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inicuo  para  que  fueras  silbada  al  salir  a  la  escena;  en- 
tonces decidí  dirigir  mis  miradas  á  la  duquesa  para  que 
ella  las  desviase  de  tí;  y  lo  conseguí  en  efecto,  pero  ¡ay 
Marieta!  ¡si  supieras  cuan  caro  me  ha  costado  ésto! 

— ¿Qué  te  ha  sucedido,  Angelo? — preguntó  vivamente 
la  joven  sorprendida  por  el  acento  de  Monte-Sagrado. 

— Tú  sabes,  porque  nada  te  oculté  un  día,  que  tenía 
un  hijo  á  quien  adoraba  con  idolatría» 

— ¿Y  qué?  acaba. 

— Mi  hijo  está  horriblemente  perseguido  por  esa  mu- 
jer, obligándome  á  adoptar  toda  clase  de  precauciones 
para  guardarle. 

— [Pobre  Angelo! 

Y  en  el  acento  de  la  cantante  vibraba  el  dolor  que  le 
producía  el  del  conde. 

— Alma  mía, — exclamó  éste, — ¡qué  corazón  tan  no- 
ble tienes! 

— Si  está  formado  por  tí,  ¿no  ha  de  serlo? 

El  conde  contempló  con  delicia  á  aquella  mujer. 

Había  tanto  amor  en  su  mirada,  emanaba  de  toda  ella 
tanto  cariño,  que  el  conde,  ávido  de  él,  con  el  corazón 
destrozado  por  el  pesar  que  sentía,  se  dejaba  adorme- 
cer, si  esta  frase  se  nos  permite,  en  los  halagos  de  aque- 
lla pasión. 

Embebidos  ambos  en  ella,  dejaron  trascurrir  las 
horas. 

Marieta  se  había  transfigurado. 

La  palidez  de  sus  mejillas  había  desaparecido. 

Su  belleza,  bajo  el  poderoso  calor  de  la  mirada  de  su 
amante,  había  adquirido  todos  sus  encantos. 

Eugenio  la  contemplaba  con  admiración,  y  más  de 
una  vez  la  dijo: 
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— ¡Oh!  ¡qué  hermosa  estás!  ¡jamás  te  he  visto  así! 

A  lo  cual  ella  contestaba  con  dulcísimo  acento: 

— Es  que  tu  amor  es  necesario  para  mi  existencia,  y 
que  te  amo  como  es  imposible  que  mujer  alguna  pueda 
amar  en  el  mundo. 

Largo  tiempo  llevaban  juntos  nuestros  amantes,  cuan- 
do alzándose  el  portier^  penetró  Stefano  en  el  aposento. 

Al  verle  Marieta,  corrió  hacia  él  palmoteando,  y  abra- 
zándole con  efusión,  le  dijo: 

— ¡Si  vieras  qué  feliz  soy  maestro!...  Eugenio  me 
ama. 

El  jorobado  la  contempló  con  delicia,  y  después  di- 
rigiéndose al  conde,  le  dijo  con  efusión: 

— ¡Bendito  sea  el  hombre  que  hace  la  felicidad  de  una 
mujer  como  Marieta! 

Obligados  ya  nuestros  amantes  á  hablar  delante  de 
una  persona,  extraña  hasta  cierto  punto,  necesariamente 
la  conversación  había  de  languidecer. 

Nosotros  somos  de  opinión  que  en  los  dúos  de  amor 
una  tercera  persona  siempre  estorba. 

Marieta  y  el  conde  debían  ser  de  nuestra  opinión,  toda 
vez  que,  si  bien  sus  miradas  eran  más  largas,  más  in- 
tensas y  más  persistentes,  sus  palabras,  en  cambio,  eran 
mucho  más  escasas. 

Necesariamente,  habiendo  decaído  la  conversación, 
la  entrevista  no  podía  ya  prolongarse  mucho. 

Así  fué,  que  el  conde  se  levantó  de  su  asiento;  des- 
pidióse cariñosamente  de  Marieta,  á  la  que  quedó  en  ver 
en  el  teatro  Real;  estrechó  la  mano  de  Stefano  y  salió  de 
la  casa. 

Una  vez  en  la  calle,  una  vez  fuera  de  la  atmósfera 
que  la  seductora  cantante  describía  en  torno  suyo,  la 
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razón  de  Eugenio  pudo  ocupar  su  lugar,  y  una  nube  de 
profunda  tristeza  se  esparció  por  su  rostro. 

Penetró  en  su  carruaje,  y  al  dejarse  caer  sobre  los 
mullidos  almohadones,  murmuró  con  un  acento  inde- 
finible: 

— ¿Qué  es  lo  que  he  hecho?  he  dado  nuevas  esperan- 
zas á  un  cariño  que  no  causará  más  que  la  desgracia  de 
esa  pobre  criatura,  y,  sin  embargo,  yo  la  amo;  pero  aca- 
so, ¿no  amo  también  á  María? 

Y  el  conde  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  sumer- 
giéndose en  profundas  meditaciones. 


CAPITULO   CXIII 


Monte-Sagrado 


L  conde  de  Monte-Sagrado,  era  un  mis- 
terio que  pocos,  muy  pocos  podían  pe- 
netrar. 

Andrés,   que  le  conocía    bastante, 
decía  que  era  un  verdadero  pozo  de 
ciencia. 

La  medicina,  la  legislación,  las  ciencias  exactas  no 
tenían  secretos  para  él  y  lo  mismo  entendía  de  Bellas 
Artes  que  de  literatura  y  de  ciencias  físicas  y  naturales. 
El  conde  había  viajado  por  Asia  y  por  Europa,  por 
África  y  por  América  y  parecía  que  todos  los  lugares  de 
que  hablaba  le  eran  completamente  favorables. 

Creía  en  el  magnetismo  y  Andrés  decía  que  le  había 
visto  hacer  experimentos  hipnóticos,  que  le  habían 
asombrado  á  él,  que  pasaba  por  ser  una  notabilidad  tam- 
bién. 
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El  médico  sabía  también  mucho  de  lo  que  á  su  vida 
privada  se  referiXpero  jamás  habló  de  ello. 

Cuando  llegó  á  Madrid  Monte-Sagrado,  al  montar  su 
casa  puso  gran  cuidado  en  las  personas  á  quienes 
elegía. 

El,  por  sí  mismo,  se  enteraba  de  su  procedencia,  de 
su  familia,  etCo,  así  fué  que  cuando  le  dijo  uno  de  ellos 
que  tenía  una  parienta  que  si  quería  podía  ocuparse  en 
el  arreglo  de  la  ropa  blanca^  etc.,  le  preguntó: 

— ¿Es  casada? 

— No,  señor,  viuda  y  la  pobre  quedó  con  una  hija  que 
es  un  modelo  de  cariño  y  de  bondad.  Las  dos  cosen  para 
fuera  y  así  van  viviendo. 

— Está  bien;  que  venga  la  madre  y  yo  hablaré  con 
ella. 

Y  efectivamente  el  criado  avisó  á  su  parienta  y  Mon- 
te-Sagrado conoció  por  ella  á  su  hija  y  sin  duda  en- 
contró en  ella  lo  que  buscaba,  porque  dijo  un  día  á  la 
madre: 

— Mire  usted,  Andrea,  su  hija  de  usted  tiene  condi- 
ciones tan  especiales  para  prestar  grandes  servicios  á 
una  ciencia  de  la  cual  dudan  muchos,  que  si  usted  quie- 
re, yo  la» prometo  que  puede  mejorar  mucho  su  estado. 

La  pobre  mujer  no  sabía  lo  que  su  señor  quería  de- 
cirle, pero  cuando  éste  la  aseguró  que  nada  malo  la  po- 
dría suceder,  que  los  experimentos  que  él  iba  á  practicar 
en  nada  podían  perjudicar  á  su  salud  y  que  á  él  mismo 
podía  prestarle  un  gran  servicio,  accedió. 

Monte-Sagrado  había  descubierto  en  Rosa,  que  así 
se  llamaba  la  joven,  grandes  condiciones  para  el  hipno- 
tismo y  se  convenció  de  ello  desde  el  momento  en  que 
la  sujetó  á  la  primera  prueba. 

TOMO  I  i  07 
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Merced  á  ella,  conoció  antes  de  que  llegase,  la  escena 
en  casa  de  la  baronesa  del  Lago,  los  antecedentes  de  Ri- 
cardo y  de  Juan  Antonio,  y  de  aquí  la  simpatía  que  le 
unió  con  ellos. 

El  conde  exigió  a  la  madre  de  Rosa  el  mayor  sigilo, 
y  como  á  la  pobre  mujer  le  había  resultado  un  gran  me- 
joramiento en  su  situación,  y  por  otra  parte  siempre  que 
el  conde  iba  á  ver  á  su  hija  estaba  presente,  callaba  y 
admiraba  el  saber  de  su  señor. 

Cuando  el  conde  salió  de  casa  de  la  Chiarini  despidió 
el  carruaje  al  poco  tiempo,  y  se  dirigió  a  pié  hacíala 
casa  de  Rosa. 

Precisamente  en  aquel  momento  la  joven  llegaba 
también  a  ella. 

Al  ver  al  conde  vaciló  un  momento,  porque  precisa- 
mente se  encontraba  sola. 

Pero  el  conde  la  dijo: 

— Entra,  Rosa,  que  necesito  hablar  contigo. 

La  joven  obedeció,  penetró  en  su  casa  é  inmediata- 
mente comenzó  á  sentir  la  influencia  magnética  de  su 
señor. 

Quedó  inmóvil  en  medio  de  la  estancia. 

Durante  algunos  segundos  estuvo  luchando  contra 
aquella  especie  de  somnolencia  que  la  embargaba,  hasta 
que  por  fin  quedó  vencida. 

— ¿Ves? — la  preguntó  el  conde  después  de  algunos 
momentos. 

— Sí, — contestó  la  joven  con  voz  débil. 

— ¿Cómo  te  encuentras? 

— Mal, — contestó  la  joven  con  voz  ahogada. 

— Tiene  demasiado  fluido, — murmiuró  el  conde  de 
Monte-Sagrado. 
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Y  al  par  que  decía  estas  palabras,  desahogó,  por  de- 
cirlo así,  la  atmósfera  magnética  en  que  envolvía  á  la 
costurera,  preguntándola  poco  después: 

— ¿Y  ahora  cómo  estás? 

— Me  encuentro  un  poco  mejor, — articuló  Rosa  res- 
pirando con  satisfacción. 

— ¿De  dónde  venías  cuando  te  he  encontrado? — pre- 
guntó el  conde. 

Rosa  exhaló  un  gemido  por  toda  contestación. 

— ¿No  has  oído  lo  que  te  he  dicho? — volvió  á  pregun- 
tar Monte-Sagrado  con  mayor  imperio. 

— Venía  de  hablar  en  favor  de  Raimundo. 

— ¿Quién  es  Raimundo? 

— El  estudiante  que  vivía  en  el  cuarto  principal  de 
esta  casa. 

— ¿Es  tu  amante? 

Rosa  no  contestó. 

Coloreáronse  sus  mejillas  ligeramente^  sin  que  sus 
labios  articularan  un  sola  palabra. 

— Te  he  preguntado  si  era  tu  amante  ese  Raimundo. 

— Sí,  señor; — contestó  Rosa  con  voz  débil. 

— ¿Y  qué  le  sucede? 

— Que  está  preso. 

— ¡Preso!  y  ¿por  qué? 

— Por  política. 

— Yo  le  sacaré  de  la  cárcel.  Tranquilízate. 

— No  puedo,  no  puedo, — murmuró  la  joven  agitán- 
dose en  medio  de  la  atmósfera,  cuya  densidad  aumentó 
el  conde  al  decirla  aquellas  palabras. 

— ¡Sufro  mucho! — dijo  Rosa. 

— Es  cierto, — añadió  el  conde, —  esta  pobre  criatura 
debe  estar  cansada. 
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Y  aflojó  algún  tanto  la  presión  magnética,  á  ñn  de 
que  la  joven  pudiera  respirar  con  mayor  libertad. 

Rosa  reflejó  en  su  semblante  el  placer  que  experi- 
mentaba con  aquel  cambio,  y  durante  un  cuarto  de  hora 
reinó  en  la  estancia  un  silencio  no  interrumpido  por 
ninguna  palabra. 

El  conde  se  hallaba  sin  duda  muy  abstraído  en  sus 
pensamientos,  toda  vez  que  no  reparaba  en  la  presencia 
de  Rosa. 

Esta,  por  su  parte,  con  los  ojos  cerrados,  sentada  y 
sin  movimiento  alguno,  a  no  ser  por  la  respiración,  hu- 
biera pasado  por  un  cadáver  á  quien  el  capricho  del 
embalsamador  diera  aquella  postura. 

De  repente  el  conde  alzó  la  cabeza  y  dijo: 

— Vamos  á  saber  noticias. 

Y  sus  ojos  se  posaron  sobre  Rosa  que,  como  un 
caballo  al  sentir  el  acicate  de  su  jinete,  se  enderezó  vio- 
lentamente, y  entreabriendo  sus  párpados,  fijó  sus  pu- 
pilas en  las  del  magnetizador. 

— ¿Has  descansado  ya? — la  preguntó  éste. 

—Sí. 

— ¿Ves  bien? 

— Sí. 

— Quiero  que  vayas  á  la  calle  de  Alcalá,  número  50, 
cuarto  principal. 

— Ya  voy, — contestó  Rosa  con  ese  acento  monótono 
y  acentuado  que  caracteriza  á  los  sonámbulos. 

— ¿Estás  ya? — preguntó  Eugenio  tras  de  una  breve 
pausa. 

—Sí. 

—Ve  recorriendo  habitaciones  hasta  llegar  á  las  de 
la  dueña  de  la  casa. 


~  ¿ Que  dice  esa  carta?  lee 
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— Ya  he  llegado. 

— ¿Quién  hay  en  ellas? 

— Está  sola  la  señora. 

— ¿La  ves  bien?  ¿Qué  señas  tiene? 

— Es  rubia,  blanca,  hermosa  como  una  estatua;  la 
mirada  de  esa  mujer  hiela,  pero  su  corazón  abrasa. 

— ¡Es  ella! — murmuró  el  conde  con  acento  de  amar- 
gura.— ¿Qué  hace? 

— Está  sentada  y  tiene  una  carta  en  la  mano. 

— |Una  carta!  Busca  el  sobre  y  ve  lo  que  dice. 

— Ya  lo  veo:  «A  lady  Mary  Spinger.» 

— ¡Si  será  la  mía!  ¿Qué  dice  esa  carta?  Léela. 

— Voy. — «Señora,  vuestra  permanencia  en  el  mismo 
lugar  que  yo  habito,  me  anuncia  una  serie  de  desgracias 
que  quisiera  evitar  á  las  personas  que  sabéis;  si  me  dais 
vuestro  permiso,  pasaré  á  visitaros  á  la  hora  que  os 
sirváis  indicarme.  Os  besa  los  pies, — El  Conde  de  Mon- 
te-Sagrado. 

— Es  mi  carta,  ¿qué  hace  milady? 

— Ha  puesto  la  carta  sobre  una  mesita  que  hay  en  la 
habitación  y  entre  otra  porción  de  papeles. 

— 4Y  qué  más? — preguntó  anhelante  el  conde. 

— Se  ha  quedado  pensativa. 

— ¿Qué  dicen  los  papeles  que  hay  sobre  la  mesa? 
¿Puedes  leerlos? 

—Sí. 

— Lee. 

— Son  notas  referentes  á  distintas  personas,  ó  mejor, 
cartas  de  varios  puntos. 

— ¿Qué  dicen? 

— Hay  una  fechada  en  Londres,  en  ella  se  habla  de 
una  cantante... 
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— ¿Que  se  llama  Maneta  Chiarini? — preguntó  viva- 
mente el  conde. 

— Sí;  y  también  habla  del  conde  de  Monte-Sa- 
grado. 

—¿Qué  dice? 

— Las  veces  que  entraba  en  su  casa  y... 

— Y  los  demás  papeles,  ¿de  qué  tratan? 

— Hay  otra  carta  fechada  en  Río  Janeiro. 

— ¿Se  refiere  a  la  duquesa  de  la  Vega? 

—Sí. 

— ¡Oh!  ¡Qué  bien  montada  tiene  esa  mujer  su  policía 
respecto  á  mí! 

— Ahora  acaba  de  levantarse  de  su  asiento, — dijo 
Rosa  de  pronto. 

— ¿Sí?...  Pues  sigue,  sigue,  y  no  pierdas  uno  solo  de 
sus  movimientos. 

— Ha  llamado  y  un  criado  acaba  de  aparecer  en  la 
habitación. 

— ¿Escuchas  lo  que  le  ha  dicho? 

— Sí,  que  llame  á  Sir  Roberto. 

— ¡Ya  le  conozco! — murmuró  con  amargura, — ese 
miserable  que  está  vendido  á  ella  en  cuerpo  y  alma.  ¿Ha 
entrado  ya? 

— No;  pero  la  señora  se  ha  puesto  á  escribir. 

— Mira  lo  que  escribe  y  dímelo. 

Hubo  otra  breve  pausa  al  cabo  de  la  cual,  prosiguió 
Rosa: 

— La  carta  va  dirigida  al  conde  de  Monte-Sagrado. 

— ¿Y  qué  dice? 

— Que  mañana  puede  pasar  á  verla. 

— Bien  ¿y  Roberto? 

— Acaba  de  penetrar  en  el  aposento. 
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— Óyelos  con  atención;  lo  quiero,  no  pierdas  una  sola 
de  sus  palabras. 

— Toda  su  conversación  ha  sido  referente  á  esas  dos 
mujeres  de  quienes  hablan  las  notas  que  hay  encima  la 
lY^esa, — dijo  Rosa  después  de  haber  transcurrido  algún 
tiempo. 

— Dime  lo  que  han  dicho. 

— En  primer  lugar  se  trata  de  promover  un  escán- 
dalo en  el  teatro  Real,  á  fln  de  que  la  Chiarini  sea  silba- 
da, y  se  hará  circular  una  historieta  que  le  ocurrió  allá 
muy  lejos,  en  San  Petersburgo. 

— ¡Qué  infamia!... 

— Después,  en  cuanto  á  la  duquesa  quieren  que  en 
medio  de  una  reunión  se  la  presente  su  hijo  llamándo- 
la y... 

— i,Su  hijo  has  dicho? — gritó  el  conde  de  Monte-Sa- 
grado con  el  semblante  desencajado  y  tembloroso  el 
acento. 

—Sí. 

— Pero  si  ese  niño...  ¡Oh!...  Voy  corriendo  á  buscarlo; 
si  no  puede  ser;  ¿cómo  ha  de  estar  en  sus  manos? 

Y  el  conde  de  Monte-Sagrado,  al  pronunciar  estas  pa- 
labras, se  levantó,  desahogó  la  atmósfera  magnética,  y 
aprovechándose  del  decaimiento  y  de  la  postración  en 
que  quedó  Rosa,  ganó  la  escalera  y  salió  á  la  calle  co- 
rriendo como  un  desesperado. 

Parecía  mentira  que  un  semblante  tan  impasible 
como  el  del  conde,  pudiera  alterarse  de  la  manera  que 
lo  estaba. 

Atravesó  una  porción  de  calles  sin  apercibirse  siquie- 
ra de  lo  que  hacía,  y  de  pronto  se  detuvo,  murmu- 
rando: 
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— ¿Dónde  estoy?  Yo  debo  ir  donde  está  mi  hijo,  sí, 
me  lo  traeré  á  mi  casa  y  evitaré  el  que  esa  vengativa  mu- 
jer se  apodere  de  él. 

Y  de  conformidad  sin  duda  con  este  pensamiento, 
llegó  á  su  casa,  mandó  preparar  su  carruaje  y  dio  al  co- 
chero la  orden  de  que  le  condujese  á  Fuencarral. 


CAPITULO  CXIV 


El  hijo  del  conde 


la  entrada  del  pueblo  existía  una  casita 
de  pobre  apariencia,  pero  agradable  en 
el  exterior  y  limpia  y  bien  cuidada  en 
el  interior. 

Meses  antes  de  que  diera  principio 
nuestro  relato,  había  ido  á  establecerse  en  ella  una  fa- 
milia de  labradores  de  las  provincias  vascongadas,  com- 
puesta de  marido,  mujer  y  un  hijo  que  escasamente 
podría  contar  seis  años. 

Estudiando  bien  a  aquellas  tres  personas,  se  com- 
prendía que  había  una  gran  diferencia  entre  su  verda- 
dera posición  y  la  que  aparentaban. 

Las  manos  del  marido  no  eran  curtidas  y  callosas 
como  las  de  la  mayor  parte  de  los  labriegos,  ni  su  rostro 
estaba  tostado  por  el  sol  como  les  sucede  generalmente. 
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Advertíase  en  él  algo  de  fino  y  de  atento  que  cuadra- 
ba muy  mal  con  la  rusticidez  que  afectaba. 

Ella  tampoco  era  la  campesina  zafia,  de  robustos 
miembros  y  de  groseras  formas;  era  una  mujer  que  po- 
dría contar  unos  veinticinco  años,  bella  y  simpática,  ex- 
presándose con  harta  finura  y  cortesanía  para  una  mu- 
jer que  vestía  saya  de  percal  y  pañuelo  de  seda  en  la 
cabeza. 

En  cuanto  al  niño,  era  el  tipo  que  más  se  destacaba 
de  los  habitantes  de  la  casa. 

Jamás  un  rostro  de  ángel  ha  estado  mejor  colocado 
en  una  cabeza  de  querubín. 

Rubio,  con  el  cabello  ensortijado,  cayendo  sobre  sus 
hombros  admirablemente  modelados,  azules  los  ojos, 
con  ese  azul  limpio  y  despejado  del  cielo,  ligeramente 
sonrosadas  las  mejillas,  disminuyendo  su  tinte  hasta 
perderse  en  una  blancura  diáfana  y  transparente  sur- 
cada en  distintas  direcciones,  por  unas  venas  finas  y 
azuladas:  frente  despejada  é  inteligente,  nariz  recta  y 
boca  de  dientes  blancos,  diminutos  é  iguales  y  labios  li- 
geramente gruesos,  tal  era  aquel  niño,  que  en  nada  se 
parecía  á  sus  padres. 

Estos  tres  personajes  fueron  durante  los  primeros 
días  de  su  instalación  en  el  lugar,  objeto  de  las  hablillas 
y  murmuraciones  de  los  fuencarraleros,  mas  después 
nadie  volvió  á  ocuparse  de  ellos. 

El  padre  á  quien  llamaremos  Gervasio,  porque  bajo 
tal  nombre  se  presentó  en  el  pueblo,  dijo  que  había  ven- 
dido las  tierras  que  poseía  en  las  provincias  para  com- 
prar otras  en  Castilla,  cuyo  clima  se  avenía  mucho 
mejor  con  la  salud  de  su  hijo;  y  efectivamente  viósele 
comprar  algunas  fanegas  de  tierra,  en  cuya  labranza 
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tenía  ocupados  dos  mozos  del  lugar  los  que  decían 
que  eran  unos  amos  buenos  y  condescendientes  como 
pocos. 

En  el  momento  en  que  nosotros  penetramos  en  la 
casa^  encontraremos  á  Gervasio,  sentado  delante  del  ho- 
gar, dando  lección  de  aritmética  á  su  hijo,  á  quien  lla- 
maremos Eugenio. 

La  madre  sentada  á  pocos  pasos  de  su  esposo,  com- 
parte sus  miradas  entre  uno  y  otro  al  par  que  se  ocupa 
de  sus  labores. 

— Vamos^  Eugenio, — decía  Gervasio, — tampoco  hoy 
sabes  la  lección  y  ya  llevamos  dos  días  lo  mismo;  des- 
pués cuando  el  señor  conde  me  pregunte  si  adelantas 
mucho,  tendré  que  decirle  que  no. 

El  niño  hizo  un  gesto  que  demostraba  con  harta  evi- 
dencia lo  poco  satisfactorio  que  le  era  aquello,  y  su  pa- 
dre continuó: 

— Después  querrás  ir  á  Madrid  y  te  disgustarás  si 
no  te  llevo.  ¿Qué  méritos  haces  para  que  yo  te  com- 
plazca? 

— Pero  si  esas  cuentas  son  muy  difíciles, — dijo  el 
niño. 

— Más  difíciles  que  estas  las  has  sacado;  di  más  bien 
que  ayer  te  has  estado  jugando  y  hoy  no  has  querido 
estudiar. 

— Yo  no  he  jugado. 

— ¿Pues  que  has  hecho  entonces? 

— Estuve  sacando  algunas  de  aquellas  figuras  que 
hay  en  el  libro  que  me  regaló  el  otro  día  el  señor 
conde. 

— Pues,  como  si  tú  hubieras  de  ser  pintor, — dijo  Ger- 
vasio de  mal  talante. 
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— ¿Y  quién  ha  dicho  que  no? — preguntó  el  niño  con 
una  altivez  y  una  resolución  superior  á  sus  años, — yo 
seré  pintor  y  seré  como  Rafael  de  Urbino,  ¿lo  oyes, 
papá? 

— Vamos,  vamos,  sabe  Dios  lo  que  tú  serás  todavía; 
ahora  lo  que  debes  aprender  antes  de  todo,  es  lo  que 
ha  de  saber  todo  niño  antes  de  emprender  carrera  al- 
guna. 

— Pero  si  yo  lo  sé;  me  has  enseñado  á  leer,  se  escri- 
bir, no  tan  bien  como  tú,  pero  me  dejo  entender:  me 
estás  enseñando  francés  y  ya  lo  hablo;  pero  tú  te  has 
empeñado  en  meterme  en  la  cabeza  estas  cuentas  de 
quebrados  y  no  puedo  aprenderlas;  en  cambio  dame  un 
lápiz  y  verás  como  hago  tu  retrato. 

— jEh,  quita  de  ahí!  algún  mamarracho  será  lo  que 
tú  podrás  hacer. 

— ¡Mamarracho!...  ¡Oyes  mamá! — exclamó  Eugenio 
dirigiéndose  á  su  madre  y  ofendido  en  su  dignidad  de 
artista; — di  al  papá  si  el  otro  día  cuando  hice  tu  retrato 
era  un  mamarracho. 

— Tiene  razón  Eugenio, — dijo  la  madre, — mi  retrato 
estaba  muy  bien  hecho. 

— ¿Oyes  papá? — preguntó  el  niño,  visiblemente  satis- 
fecho. 

Pero  su  padre  no  le  contestó  una  sola  palabra. 

Acababa  de  percibir  el  rumor  de  un  coche  en  el  ca- 
mino y  escuchaba  con  atención. 

De  pronto  se  levantó  de  su  asiento,  diciendo: 

— Me  parece  que  el  señor  conde  acaba  de  llegar. 

Y  al  par  que  esto  decía,  lanzóse  hacia  la  puerta  de  la 
casa;  pero  se  encontró  con  que  ya  el  conde  acababa  de 
penetrar  en  ella. 
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Apenas  Monte-Sagrado  vio  á  Gervasio,  le  preguntó 
con  voz  anhelante: 

— ¿Y  Eugenio? 

— Dentro  está,  señor  conde, — contestó  el  labriego. 

Precipitóse  Monie-Sagrado  en  la  cocina,  y  al  ver  al 
niño,  una  alegría  extraordinaria  se  retrató  en  su  rostro. 

— Adiós,  Eugenio, — dijo  al  niño  que  corrió  á  abra- 
zarle apenas  le  vio; — adiós, Andrea, — prosiguió  dirigién- 
dose á  la  mujer,  que  se  levantó  de  su  asiento  al  verle 
entrar. 

— Buenos  días,  señor  conde. 

— ¿Qué  tal  se  porta  este  caballerito? 

— Bien,  aunque  no  le  gusta  mucho  aprender  la  arit- 
mética,— contestó  Gervasio. 

— No  es  eso,  papá, — contestó  el  niño, — mire  usted 
señor  conde,  yo  no  puedo  con  los  quebrados. 

— Ahora  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  ser  pintor. 

— Sí,  señor;  quiero  ser  como  Rafael  de  Urbino. 

— Bien,  hijo  mío,  bien;  ya  veremos. 

Y  el  conde  contempló  con  delicia  la  bella  cabeza  del 
niño,  depositando  un  beso  demasiado  ardiente  sobre 
aquella  frente  pura  y  despejada. 

Después  se  volvió  hacia  Gervasio  y  le  dijo: 

— Ven,  que  tenemos  que  hablar. 

El  labriego  y  el  conde  pasaron  á  otra  habitación  y 
una  vez  en  ella  Monte-Sagrado,  dijo: 

— ¿Sabes  que  lady  Spinger  se  ha  puesto  sobre  las 
huellas  de  Eugenio? 

— ¿Qué  dice  usted,  señor  conde? — exclamó  Gervasio. 

— Sí,  acabo  de  saberlo  ahora;  trata  de  apoderarse  de 
él  para  arrojar  al  rostro  de  la  duquesa  la  prueba  viviente 
de  su  deshonra. 
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— ¡Oh!  Yo  le  juro  que  no  me  arrebatarán  á  Eugenio 
mientras  tenga  una  gota  de  sangre  para  defenderle. 

— Yo  había  pensado  que  se  viniese  á  Madrid  con- 
migo. 

— Como  usted  quiera. 

— Sí;  es  lo  mejor,  disponeos  para  venir  á  casa;  yo 
me  llevo  á  Eugenio  ahora  y  esta  noche  podéis  ir  vos- 
otros. 

— Está  bien. 

— Anda,  avisa  á  mi  hijo. 

Gervasio  salió  de  la  estancia  y  poco  tiempo  después 
el  niño  entraba  en  el  coche  del  conde,  mientras  éste  de- 
cía á  Gervasio: 

— Esta  noche  os  espero  sin  falta. 

— Descuide  usted,  señor  conde. 

Ni  Monte-Sagrado  ni  Gervasio,  fijaron  su  atención 
en  un  jinete  que  pocos  momentos  antes  llegó  al  pueblo 
y  que  al  ver  el  carruaje  del  conde  parado  delante  de  * 
aquella  casa,  hizo  un  movimiento  de  sorpresa  detenién- 
dose en  una  taberna  que  había  enfrente,  murmurando 
al  ver  que  Monte-Sagrado  subía  al  coche  con  su  hijo:  ■ 

— ¡Se  lo  lleva!...  Hé  aquí  mil  duros  perdidos;  sin  em-  í 
bargo,  no  hay  que  desesperar.  | 

Y  apenas  el  carruaje  estuvo  á  alguna  distancia  del  • 
pueblo,  tomó  otra  vez  su  caballo,  cabalgó  en  él  y  se  puso  ^ 
en  su  seguimiento.  i 

Tan  luego  como  el  conde  estuvo  en  su  casa  sin  sepa-         i 
rarse  de  su  hijo,  cogió  la  pluma,  escribió  algunas  líneas 
sobre  una  hoja  de  papel,  la  encerró  bajo  un  sobre  y         « 
llamó  á  un  criado,  diciéndole:  ^ 

— Inmediatamente  lleva  esta  carta  al  doctor  D.An-' 
drés  del  Cerro.  Te  encargo  que  se  la  entregues  en  propia 
mano. 
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— Ya  sabe  el  señor  conde  que  no  acostumbro  á  omi- 
tir ningún  detalle  para  cumplir  con  mi  obligación. 

— Por  eso  a  tí  es  á  quien  confío  esos  encargos.  Anda, 
Rosendo,  vete  al  momento. 

Salió  el  criado  y  entretanto  el  conde  estuvo  hablando 
con  su  hijo  encantado  de  oirle. 

Después  que  el  niño  hubo  satisfecho  la  curiosidad  de 
su  padre,  le  dijo  éste: 

— Ahora,  hijo  mío,  va  a  venir  un  caballero  de  quien, 
no  sé  si  te  acordarás,  pero  que  te  quiere  mucho  y  en 
quien  tu  padre  tiene  una  gran  confianza. 

— ¿Quién  es  ese  caballero? 

— El  doctor  D.  Andrés  del  Cerro.  ¿No  te  acuerdas  en 
Londres  un  médico  que  te  curó  cuando  estuviste  en- 
fermo? 

El  niño  hizo  un  esfuerzo,  pero  a  su  edad,  se  borran 
con  tanta  facilidad  las  impresiones,  que  concluyó  por 
decir: 

— No  me  acuerdo,  señor  conde. 

— Mira,  hijo  mío,  ya  es  necesario  que  vayas  perdien- 
do la  costumbre  de  decirme  señor  conde. 

— ¿Pues  cómo  he  de  decirle?  —  preguntó  el  niño 
abriendo  los  ojos  extraordinariamente  y  mirando  á  su 
interlocutor. 

— Llámame  como  quieras,  pero  no  me  estés  dando  ol 
título  á  cada  momento. 

— Como  papá  habla  con  usted  de  ese  modo... 

—Bien,  bien,  tu  padre  es  una  cosa  y  tú  eres  otra. 
Quiero  que  me  hables  de  tú  y  que  me  llames  tu  padre 
también,  ¿lo  entiendes? 

— ¿Que  yo  le  llame?...  pero  señor  con...  ya  se  me  iba 
á  escapar.  Yo  no  puedo  llamar  padre  más  que  al  mío. 
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— ¿Y  acaso  yo  no  hice  por  tí  tanto  como  pudiera  ha- 
ber hecho  tu  padre?  ¿no  te  he  cuidado  y  note  quiero 
como  si  fueras  mi  hijo? 

— Sí,  señor,  y  yo  también  le  quiero  á  usted  mucho, 
pero... 

— Pero  bien,  ¿qué? 

— Que...  que  no  me  atrevo. 

— Mira,  con  una  vez  que  lo  digas,  ya  lo  dirás  siem- 
pre. Vamos  á  ver,  contesta  á  mi  pregunta,  ¿me  quieres 
mucho?  Contéstame  lo  mismo  que  le  contestarías  á  tu 
padre. 

— Pero... 

— Vamos,  hombre. 

— Sí...  papá. 

— ¿Lo  ves?  así  es  como  has  de  contestarme  siempre. 

Y  el  conde  abrazó  al  niño,  besándole  con  efusión. 

Durante  un  buen  espacio  lleváronse  hablando  el  con- 
de de  Monte-Sagrado  y  su  hijo,  hasta  que  de  pronto  en- 
tró Rosendo  en  la  habitación. 

— ¿Le  has  visto? — dijo  vivamente  el  conde  dirigién- 
dose al  criado. 

— Sí,  señor;  no  estaba  en  su  casa  y  he  tenido  que  ir  á 
la  de  su  hermano,  que  me  han  dicho  que  allí  estaba. 

— ¿En  casa  del  duque  del  Solar? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

— Que  venía  en  seguida. 

— Escucha  bien  lo  que  te  digo,  Rosendo, — dijo  el 
conde  al  cabo  de  algunos  momentos; — mientras  yo  esté 
hablando  con  el  doctor,  no  te  separes  del  niño,  ¿com- 
prendes  lo  que  te  quiero  decir? 

— Sí,  señor. 
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— No  le  dejes  salir  á  la  calle,  no  te  muevas  de  su  lado 
y  da  orden  absoluta  de  que  no  estoy  para  nadie  más  que 
para  el  doctor. 

— Puede  el  señor  conde  quedar  tranquilo. 

Rosendo  salió  para  dar  las  órdenes  de  su  señor  y 
poco  después  volvía  á  entrar  en  el  aposento,  diciendo: 

— El  doctor  ha  llegado. 

— ¿Dónde  está? 

— En  el  saloncito  azul. 

— Pues  aquí  te  quedas  con  mi  Eugenio. 

Y  el  conde  salió  del  aposento. 


TOMO  I  109 
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CAPITULO  CXV 


El   encargo 


OMO  había  dicho  muy  bien  Rosendo, 
Andrés  estaba  en  el  salón. esperando  á 
su  amigo. 

El  rostro  del  doctor  expresaba  en 
aquellos  momentos,  más  que  la  sor- 
presa que  debiera  haberle  causado  el  llamamiento  del 
conde,  el  disgusto  de  alguna  grave  contrariedad. 

El  conde  era  demasiado  buen  observador  para  que 
dejara  de  comprenderlo. 

Y  así  fué  que  al  penetrar  en  la  estancia  y  mirarle,  le 
dijo: 

— ¿Qué  es  eso,  doctor?  ¿qué  tiene  usted? 
— Nada, — repuso  Andrés. 

— Ya  sabe  usted  que  entre  nosotros  no  valen  fingi- 
mientos. Uno  y  otro  tenemos  demasiada  experiencia  y 
no  podemos  engañarnos.  Mi   rostro  está  diciéndole  á 
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usted  que  estoy  bajo  la  presión  de  un  grave  disgusto,  y 
el  de  usted  está  indicándome  también  que  algo  grave  le 
sucede;  por  lo  tanto,  ya  que  yo  le  llamo  para  confiarle 
mis  dolores,  justo  es  que  usted  me  revele  los  suyos. 

— Pues  bien,  empiece  usted,  y  hablaré  después.  Su 
carta  me  ha  demostrado  que  algo  grave  le  ocurría,  in- 
voca usted  en  ella  mi  auxilio,  y  aquí  me  tiene. 

— Tiene  usted  razón;  estoy  bajo  la  impresión  de  un 
peligro.  Lady  Spinger  se  ha  puesto  sobre  las  huellas 
de  mi  hijo, 

— Ya  la  he  visto  en  Madrid,  y  no  he  podido  menos 
de  estremecerme  al  pensar  las  consecuencias  que  po- 
drían resultar  de  encontrarse  aquí  reunidas  las  tres 
Marías,  como  ha  dado  en  llamarlas  todo  el  mundo. 

— Ya  ve  usted  si  ha  sido  fatalidad. 

— Pero  la  duquesa... 

— La  duquesa  no  espera  más  sino  que  la  devuelva  á 
su  hijo,  pero  lady  Spinger  quiere  apoderarse  de  él  para 
arrojarlo  de  repente  de  su  presencia  en  un  momento 
determinado,  y  provocar  un  conflicto. 

— Eso  es  terrible. 

— Por  esa  razón  es  por  lo  que  he  llamado  á  usted. 

— Ya  sabe  que  puede  disponer  de  mí.  Por  más,  amigo 
mío,  que,  como  siempre  le  había  dicho,  ese  triple  amor 
con  el  cual  usted  ha  querido  jugar,  á  la  corta  ó  á  la 
larga  tenía  que  producirle  un  conflicto. 

— Tiene  usted  razón;  pero  ya  está  hecho,  y  lo  único 
que  podemos  hacer  es  buscar  el  medio  más  á  propósito 
para  conjurar  ese  mal. 

— ¿Y  ha  encontrado  usted  el  medio? 

— He  de  prevenir  primero  á  la  duquesa,  y  como  que 
desde  el  momento  en  que  he  sabido  el  proyecto  de  lady 
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Spinger,  no  he  hecho  otra  cosa  que  recoger  á  mi  hijo, 
es  preciso  que  yo  le  deposite,  mientras  dispongo  ó  se  me 
ocurre  algún  medio  para  salvar  esta  situación,  en  casa 
de  toda  confianza,  y  en  la  cual  no  pueda  sospechar  por 
ningún  estilo  esa  mujer  que  se  encuentre. 

— Empiezo  á  comprender.  Usted  quiere  que  me  lo 
lleve  conmigo. 

—  ¡Oh!  sí,  porque  tengo  la  seguridad  deque  usted  no 
se  lo  dejará  arrebatar. 

— Pero  ya  sabe  usted  bien,  conde,  que  yo  no  estoy 
siempre  en  casa,  queá  lo  mejor  vienen  á  buscarme  para 
visitar  algún  enfermo  y  no  tengo  más  remedio  que 
salir. 

— Y  aun  cuando  salga  usted,  ¿cómo  se  le  va  á  ocu- 
rrir á  esa  mujer  que  mi  hijo  está  en  su  casa? 

— No  es  lo  más  probable;  pero  del  mismo  modo  que 
ha  descubierto  que  estaba  con  Gervasio,  también  podría 
suceder  lo  propio  conmigo. 

— No  es  tan  fácil,  porque  con  haberme  seguido  un 
día  cuando  iba  á  Fuencarral,  no  había  nada  más  fácil 
que  averiguar  el  paradero  de  Eugenio.  Pero  como  yo 
no  he  de  ir  á  casa  de  usted,  por  ahora  al  menos,  ya  no 
es  tan  fácil. 

— Le  digo  á  usted  todo  eso,  para  que  comprenda  que 
me  hago  cargo  de  la  importancia  que  tiene  la  misión 
que  usted  me  confía. 

— ¿No  tiene  usted  á  Marcelo? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Pues  Marcelo,  cuando  usted  le  diga... 

— Es  que  no  le  diré  nada,  conde. 

— ¿Por  qué? 

— A  los  criados  no  les  diga  usted  jamás  que  guarden 
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un  secreto.  Deles  usted  una  orden,  pero  no  les  haga 
usted  una  confidencia.  Yo  sé  lo  qué  he  de  decir  a 
Marcelo;  pero  me  guardaré  muy  bien  de  explicarle  la 
importancia  que  tiene  la  existencia  de  ese  niño  en  mi 
casa. 

— Bueno,  obre  usted  como  su  prudencia  le  dicte;  la 
cuestión  es  que  mi  pobre  Eugenio  pueda  estar  en  segu- 
ridad. 

— Pero  ¿cómo  ha  sabido  usted  que  lady  Spinger  co- 
nocía la  existencia  de  Eugenio? 

— Por  nuestra  ciencia,  amigo  mío,  por  nuestra  cien- 
cia que  tantos  la  niegan  y  que  sin  embargo  para  nos- 
otros es  una  verdad. 

— ¡Cómo!  ¿Ha  encontrado  usted  una  videntel 

— Sí,  señor;  tan  de  casualidad  que  más  no  pudo  ser. 
Hasta  ahora  cuantas  experiencias  he  practicado  todas 
han  respondido  perfectamente. 

— Y  por  ella  supo... 

— Que  lady  Spinger  pretendía  apoderarse  de  mi  hijo. 

— Pero  ¿qué  más? 

— ¡Oh!  No  tuve  paciencia  para  saber  más.  No  veía 
el  momento  de  llegar  á  Fuencarral  y  traérmele  conmigo. 

— Pues  nada,  nada,  ¿cuándo  quiere  usted  que  me  lo 
lleve? 

— En  seguida,  aquí  está  y  únicamente  aguardo  cono- 
cer el  dolor  que  le  tortura  para  si  me  es  posible  aliviarle 
también. 

— El  mío,  querido  conde,  es  un  poco  más  difícil  que 
el  de  usted,  porque  no  nace  de  una  cosa  que  tenga  re- 
medio, por  difícil  que  sea. 

— Ya  me  indicó  usted  alguna  cosa  respecto  á  su 
hermano. 
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— Pues  ahora  la  complicación  se  ha  hecho  más  terri- 
ble. Ese  amigo  suyo,  ese  Federico  Montesinos  que  yo 
creo  que  al  fin  ha  de  llegar  á  ser  la  perdición  de  Julián, 
se  ha  cruzado  en  mi  camino  y  me  parece  que  no  voy  á 
tener  otro  remedio  que  chocar  de  un  modo  violento 
con  él. 

— Pero  bien,  expliqúese  usted,  porque  según  me  ha 
dicho,  ya  conoce  á  ese  Montesinos,  y  sabe  muy  bien  de 
todo  lo  que  es  capaz,  y  cuando  se  conoce  á  una  persona 
se  tiene  mucho  adelantado. 

— Con  ese  hombre  no  hay  adelanto  posible,  porque 
como  de  quien  se  trata,  que  es  mi  hermano,  tiene  el  ca- 
rácter tan  débil,  y  Montesinos  halaga  todas  sus  debili- 
dades, ejerce  sobre  él  mucha  más  influencia  de  la  que 
yo  tengo. 

— Pero  eso  no  me  explica  el  disgusto  de  que  le  en- 
cuentro poseído. 

— Ya  sabe  usted  que  le  conté  cómo  había  conocido 
a  la  que  hoy  es  mi  cuñada,  lo  que  por  ella  sentí,  y  las 
circunstancias  especialísimas  en  que  volví  á  encon- 
trarla, cuando  me  resolví  por  volverla  á  ver. 

— Lo  recuerdo  y  ya  sabe  usted  que  le  dije  que  había 
hecho  muy  mal  en  sentir  aquellos  escrúpulos,  puesto 
que  si  la  amaba,  lo  natural  era  que  la  hubiese  declarado 
su  amor,  máxime  cus^ndo  en  ella  había  advertido  cierta 
simpatía. 

— Tiene  usted  razón^  y  yo  mismo  no  he  podido  me- 
nos de  deplorar  lo  hecho,  pero  como  ya  no  tiene  reme- 
dio, no  hemos  de  hablar  de  eso.  Conseguí  que  se  casara 
mi  hermano  con  ella,  que  la  rehabilitase  y  aun  cuando 
la  condición  impuesta  para  el  casamiento  era  un  poco 
dura,  creí  de  mi  deber  aconsejar  á  Emilia  que  aceptase. 
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y  se  resignó  á  vivir  en  la  posesión  del  «Solar,»  mientras 
su  marido  vive  en  Madrid  y  tiene  todas  las  distracciones 
que  su  amigo  le  proporciona. 

— Y  las  que  él  mismo  se  busque;  que^según  he  po- 
dido saber,  parece  que  anda  muy  enamorado  de  Ma- 
rieta. 

— Sí,  señor;  pero  de  ese  amor  esté  usted  seguro 
que  desistirá  bien  pronto,  que  no  es  mi  hermano  de 
aquellos  que  ponen  gran  empeño  en  vencer  obstáculos. 

— Si  puede  salvarlos  por  reprobados  medios,  según 
le  sugiere  su  Mefistófeles\  lo  hace;  pero  si  no,  se  retira 
para  dirigirse  á  otra  parte. 

— ¿Y  su  mujer  sabe  eso? 

— Lo  ignoraba,  pero  el  buen  amigo  de  su  marido  se 
lo  ha  ido  á  decir. 

— ¡Cómo! 

— Sí,  querido  conde,  Federico  Montesinos,  á  mi  jui- 
cio tiene  también  sus  pretensiones  respecto  á  Emilia  y 
contándole  las  debilidades  del  marido,  espera  sin  duda 
conseguir  á  la  mujer.  Yo  supe  que  Federico  había  mar- 
chado á  Avila,  y  como  le  conozco  tanto,  sospeché  que 
su  viaje  llevaba  alguna  intención,  y  que  éste  se  relacio- 
naba con  Emilia.  Revelar  á  mi  hermano  mi  pensa- 
miento, hubiera  sido  una  imprudencia.  Obligarle  á  que 
marchase  á  Avila,  era  imposible,  porque  tiene  la  terque- 
dad de  los  caracteres  débiles,  que  es  la  peor  de  todas 
las  terquedades,  y  en  su  consecuencia,  decidí  obrar  por 
mí  solo. 

— Me  parece  que  empiezo  á  comprender  lo  que  ha 
sucedido.  Usted  se  marchó  al  lado  de  su  cuñada,  ¿no 
es  así? 

— Sí,  señor. 
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— Y  allí  tropezaría  usted  con  Federico  y... 

— No  por  cierto,  esa  fué  la  desgracia  ó  la  fortuna, 
porque  puede  usted  creerme  que  si  me  lo  encuentro 
después  de  la  escena  que  supe  que  había  mediado  entre 
él  y  Emilia,  no  sé  si  me  habría  podido  contener.  I 

— Luego  él  la  vio. 

— Pues  ya  lo  creo,  y  le  habló  de  su  marido  en  el  peor 
sentido,  y  como  si  esto  no  fuera  suficiente,  la  fatalidad 
quiso  que  inadvertidamente,  la  madre  de  Emilia  la  dije- 
ra cómo  y  en  qué  circunstancias  se  había  verificado  su 
conocimiento  con  ellas. 

— ¡Toma!  ¿y  por  qué  considera  usted  como  una  fata- 
lidad el  que  una  persona  agradecida  confesara  todo  lo 
de  que  le  era  deudora? 

— ¿No  ve  usted  que  yo  le  había  ocultado  eso  a  mi 
hermano,  a  fin  de  que  no  pudiera  creer  nunca  que  en 
mí  había  interés  de  ninguna  especie  para  su  casa- 
miento? 

— ¡Ya!  ahora  lo  entiendo;  ese  miserable  le  habrá  di- 
cho á  su  hermano  de  usted... 

— Lo  que  ha  querido;  el  caso  es  que  hoy  he  tenido 
con  Julián  un  disgusto,  porque  me  ha  hecho  cargos, 
así  por  haberme  marchado  á  ver  á  su  mujer,  sin 
decirle  una  palabra,  como  porque  le  había  ocultado  la 
antigüedad  de  mi  conocimiento  con  aquella  familia. 
Precisamente  inicié  yo  la  cuestión  aconsejándole  que 
fuese  al  lado  de  su  mujer,  que  no  estaba  bien  que  la  de- 
jara sola  tanto  tiempo,  máxime  cuando  está  en  vísperas 
de  salir  de  su  estado.  Ya  comprenderá  usted  el  efecto 
que  ha  de  haberme  producido  todo  eso.  Porque  el  acen- 
to de  Julián  vibraba  de  una  manera  desagradable.  No 
era  el  cariño  resentido  el  que  hablaba  en  él,  sino  el  en- 
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cono  de  la  persona  ofendida;  y  esto,  como  usted  com- 
prenderá, ha  debido  de  producirme  un  efecto  deplorabi- 
lísimo. 

— Lo  comprendo. 

— Se  conoce  que  el  tal  Federico  ha  trabajado  de  tal 
modo  á  mi  hermano,  que  si  no  voy  con  mucho  cuidado, 
es  muy  fácil  que  lo  que  hoy  no  ha  pasado  de  un  peque- 
ño disgusto,  se  convierta  mañana  en  algo  más  grave. 

— ¡Por  Dios,  Andrés!  ¿qué  quiere  usted  decir? 

— Sí,  amigo  mío,  conozco  á  Julián  muchísimo;  y  crea 
usted  que  cuando  hablo,  es  con  fundamento. 

— Pero...  ¿positivamente  cree  usted  que  á  tal  extre- 
mo puede  haber  llegado  Montesinos  en  perversidad? 

— Sí,  señor;  le  creo  capaz  de  todo,  y  de  aquí  mi  pre- 
ocupación, y  de  aquí  el  decirle  á  usted  que  no  tendría 
nada  de  particular,  que  lo  que  hoy  puede  decirse  que  no 
ha  sido  nada,  si  Montesinos  llega  á  estar  allí,  pudiera 
haber  sido  mucho. 

— Pues  yo  le  encargo  á  usted,  querido  Andrés,  por 
más  que  mis  consejos  no  los  necesita,  macha  calma,  y 
sobre  todo  procurar  con  destreza  evitar  que  ese  indivi- 
duo siga  ejerciendo  tanto  ascendiente  sobre  su  hermano. 

— Eso  es  sumamente  difícil, — repuso  Andrés  con  voz 
sombría. — Crea  usted  que  con  ese  hombre  no  hay  más 
que  un  medio,  y  ese  es  el  que  yo  voy  á  emplear. 

— ¡Calle  usted  por  Dios!  ¿No  comprende  que  quien 
se  rebajaría  sería  usted  poniéndose  al  nivel  de  un  mise- 
rable semejante? 

— Todo  cuanto  usted  me  diga  lo  comprendo;  pero  á 
veces  llegan  también  las  cosas  á  un  extremo,  que  no 
tiene  uno  más  remedio  que  cortar  por  lo  sano,  como 
vulgarmente  se  dice. 
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— Vaya,  vaya,  no  piense  usted  en  eso,  y  cuando  yo 
hable  con  Julián... 

— Haga  usted  el  favor  de  no  decirle  una  palabra  res- 
pecto á  este  particular. 

Y  tan  resuelto  fué  el  acento  con  que  Andrés  pronun- 
ció las  anteriores  frases,  que  el  conde  no  quiso  insis- 
tir más. 

Volvió  la  conversación  á  recaer  en  su  hijo,  y  Andrés 
entró  en  la  habitación  donde  el  niño  se  hallaba  con 
Rosendo. 

— Hijo  mío, — le  dijo  el  conde, — ¿te  acuerdas  de  este 
caballero? 

El  niño  fijó  sus  ojos  en  Andrés,  y  al  cabo  de  algunos 
momentos  contestó: 

— Sí,  este  señor  fué  el  médico  que  tuve  en  Londres. 

— De  quien  yo  te  hablaba  antes.  Ahora  vas  á  irte 
con  él. 

—¡Yo! 

— Sí;  á  su  casa  irá  Gervasio  cuando  venga. 

El  niño  estaba  acostumbrado  á  obedecer  ciegamente 
cuanto  el  conde  le  decía,  y  poco  después  salía  acompa- 
ñado de  Andrés. 

Apenas  había  dado  algunos  pasos  alejándose  de  la 
casa  del  conde,  un  individuo  que  parecía  sostener  ani- 
mada conversación  con  la  portera  de  una  casa  inmedia- 
ta, se  despidió  de  ella,  y  se  fué  siguiendo  al  doctor. 


CAPITULO   CXVI 


Lady  Spinger 


ORA  es  ya  de  que  nuestros  lectores  ha- 
gan un  conocimiento  más  íntimo  con 
una  de  las  tres  Marías,  destinada  á  ju- 
gar un  papel  muy  importante  en  la 
existencia  de  Andrés. 
Lady  Spinger,  que  es  la  dama  á  quien  nos  referimos, 
había  llegado  á  Madrid^  según  dijimos  en  otro  lugar, 
llamando  la  atención  con  su  espléndida  hermosura,  con 
sus  trenes  y  con  la  riqueza  de  que  hacía  ostentoso 
alarde. 

El  nombre  de  su  esposo  muerto  en  la  India,  según 
decían,  sus  relaciones  con  la  embajada  inglesa  sirviéron- 
le de  mucho  para  que  ante  ella  se  abrieran  todos  los  sa- 
lones, instaló  su  casa  bajo  un  pié  que  no  pudo  menos  de 
llamar  la  atención,  y  ya  sabemos  que  tanto  ella  como 
María  del  Valle  y  Marieta  Chiarini,  ocuparon  la  pública 
atención  durante  un  buen  espacio. 


Vlí 
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La  circunstancia  de  haber  oído  al  conde  de  Monte- 
Sagrado  hablar  de  lady  Spinger  considerándola  como  un 
enemigo  formidable,  en  tales  términos,  que  para  salvar 
á  su  hijo  se  vio  obligado  á  dar  el  paso  que  ya  conoce- 
mos, nos  exige  penetrar  en  su  casa,  precisamente  la 
misma  noche  en  que  Andrés  se  había  llevado  consigo  al 
pequeño  Eugenio. 

Crucemos  aquellos  salones  adornados  con  un  lujo 
sorprendente,  y  llegaremos  á  un  gabinete  donde,  sen- 
tada en  una  butaca  tapizada  de  raso  blanco,  encon- 
traremos á  lady  Spinger  apoyando  sus  menudos  pies  en 
los  morillos  de  la  chimenea,  cuy.o  fuego  agita  con  las 
largas  tenazas  de  metal  dorado. 

No  llevaba,  desde  que  nosotros  penetramos  en  la  es- 
tancia, mucho  tiempo  ocupada  en  semejante  tarea,  cuan- 
do la  puerta  del  aposento  se  abrió  dando  paso  á  un  nue- 
vo personaje. 

Si  fijamos  nuestras  curiosas  miradas  en  él,  las  sepa- 
raremos muy  pronto  llenos  de  disgusto. 

Todo  en  el  recién  llegado  es  repulsivo. 

Tiene  estrecha  la  frente,  encrespado  el  cabello,  pe- 
queños, redondos  y  brillantes  los  ojos  como  los  del  bui- 
tre, encorvada  y  larga  la  nariz,  hundida  la  boca  con  los 
labios  fruncidos  y  delgados,  saliente  la  barba  y  el  cutis 
blanco  como  el  mármol  y  frío  como  él. 

Semejante  personaje  viste  con  elegancia,  y  sus  movi- 
mientos tienen  la  precisión  estudiada  de  los  de  un  autó- 
mata. 

Este  hombre  se  llama  sir  Roberto  y  pasa  por  un  pri- 
mo lejano  del  difunto  lord  Spinger. 

Mary  deja  las  tenazas  en  el  gancho  de  la  chimenea, 
y  dirige  sus  miradas  al  recién  llegado.  Este  permanece 
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impasible  y  serio  delante  de  ella  como  si  fuera  una  es- 
tatua. 

— Conque,  según  me  has  dicho,  del  desafío  que  re- 
sultó del  baile  de  la  baronesa,  ha  salido  ileso  el  conde, 
— preguntó  lady  Spinger  en  el  más  puro  inglés. 

— Sí.  señora, — la  contestó  su  interlocutor  en  el  mis- 
mo idioma. 

— ¿Y  crees  que  Charles  no  vendrá? 

— Es  indudable. 

— La  excusa  que  me  da  para  no  venir,  es  muy  vaga. 

— ¡Ah!...  ¿conque  ha  escrito? 

— ¿Qué  te  sorprende?  ¿No  sabías  que  debía  venir  hoy? 

— A  mí  no  me  sorprende  nada, — contestó  Roberto 
con  su  calma  glacial  y  acentuando  fuertemente  cada  una 
de  sus  palabras. 

— ¿Sabes  para  lo  que  te  he  llamado? — preguntó  lady 
Spinger  de  pronto. 

— No  tengo  el  don  de  adivinar  las  cosas. 

— Pues  siéntate  y  copia  ese  borrador  que  tienes  ahí 
sobre  la  mesa. 

Roberto  dirigióse  á  una  mesita  de  caoba  con  tablero 
de  mármol  que  había  al  lado  opuesto  de  la  chimenea,  se 
sentó  en  una  silla,  sacó  un  pliego  de  papel  perfumado 
de  una  papelera  que  se  veía  sobre  la  mesa,  cogió  una 
cuartilla  escrita,  y  se  dispuso  á  copiarla. 

Todos  estos  movimientos  los  hizo  con  una  precisión 
tan  extraña,  que  á  cualquier  observador  no  le  habría  de- 
jado de  sorprender. 

Sin  duda  lady  Spinger  debería  estar  muy  acostum- 
brada ya  á  tan  pasiva  obediencia,  porque  en  su  rostro 
no  expresó  la  más  mínima  admiración. 

— Ya  está, — dijo  Roberto  apenas  terminó  su  trabajo. 
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— ¿Está  la  letra  perfectamente  igual  á  la  del  conde? 

— Miradla,  y  juzgad.  f 

Y  Roberto  cogió  la  carta  que  acababa  de  escribir 
y  la  que  el  conde  dirigiera  á  lady  Spinger,  excusándose        f 
por  no  poder  pasar  á  verla,  y  se  las  presentó  á  la  dama. 

Esta  las  observó  minuciosamente,  y  devolviéndose- 
las, le  dijo: 

— Está  bien;  la  duquesa  creerá  esa  carta  escrita  por 
Charles. 

— Tened  presente  que  el  conde  debía  ir  á  verla  hoy. 

— Es  que  esta  carta  no  se  ha  de  llevar  hasta  que  no 
venga  el  criado  del  conde  que  te.  encargué  compraras. 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Ahora  manda  disponer  mi  coche  de  camino. 

— Al  momento. 

Y  Roberto,  después  de  haber  cerrado  la  carta  po- 
niéndola el  sobre  para  la  duquesa  del  Valle,  disponíase 
á  abandonar  el  aposento,  cuando  María  le  detuvo,  di- 
ciéndole: 

— Espérate,  quiero  que  me  acompañes  tú, 

—¡Yol... 

— Sí;  no  sabes  de  lo  que  se  trata  y  quiero  que  lo 
sepas. 

— Os  escucho. 

— He  resuelto  que  el  escándalo  del  teatro  Real  se  de- 
tenga por  algún  tiempo;  ahora  me  parece  que  la  Chiarini 
no  es  la  más  temible. 

Mary  se  detuvo  como  esperando  una  contestación  de 
Roberto,  pero  éste  permaneció  silencioso. 

Lady  Spinger,  continuó: 

— A  quien  hay  que  poner  fuera  de  combate  es  á  la 
duquesa. 
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— ¿De  qué  modo? — preguntó  Roberto. 

— Según  me  has  dicho,  su  hijo  está  en  casa  del  con- 
de, ¿no  es  así? 

— Y  guardado  por  el  mismo  con  extraordinaria  soli- 
citud. 

— Pues  bien,  hay  que  robar  ese  niño.  . 

— Ya  me  lo  dijo  usted  antes. 

— Es  que  ha  de  ser  muy  pronto. 

— Lo  será. 

— Al  mismo  tiempo  hay  que  engañar  á  la  duquesa, 
fingiendo  una  carta  interceptada  del  conde,  en  la  cual 
hable  á  su  amigo  de  París  respecto  á  su  hijo,  que  debe- 
mos suponer  existe  en  la  Maison  des  enfants  trouveés, 
y  le  manda  una  autorización  para  que  le  saque.  La  du- 
quesa creerá  esa  carta  porque  se  la  llevará  el  espía  que 
ella  tiene  en  casa  del  conde  y  partirá  á  París,  pero  antes 
he  de  verla  yo. 

— Se  escribirá  esa  carta  y  se  pondrá  la  autorización. 

— Después  al  conde  se  le  dirá  que  la  duquesa  tiene  á 
su  hijo,  que  ella  se  lo  ha  robado;  él  volará  tras  ella,  y  en 
el  camino... 

— Caerá  en  nuestro  poder. 

— Sí;  veo  que  vas  comprendiendo.  Pero  ante  todo  lo 
primero  que  hay  que  hacer  es  evitar  que  la  duquesa 
vea  al  conde  después  de  hoy;  yo  supongo  que  son 
reales  sus  ocupaciones,  y  por  lo  tanto  no  podrá  ir  á  su 
casa. 

— Ya  sabemos  lo  que  hay. 

En  este  momento  dos  golpes  diestramente  dados  so- 
naron en  la  puerta,  y  un  criado  apareció  en  ella  previo 
el  permiso  dado  por  su  señora. 

— ¿Qué  ocurre? — le  preguntó  María. 
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— Raff  solicita  ver  á  sir  Roberto. 

— Con  su  permiso,  señora, — dijo  el  automático  per- 
sonaje, dirigiéndose  hacia  la  puerta. 

— Quedo  esperando, — repuso  María,  cambiando  sú- 
bitamente de  maneras  para  con  Roberto  delante  del 
criado. 

Cuando  lady  Spinger  quedó  sola,  tornó  á  caer  en  su 
anterior  meditación,  murmurando  de  una  manera  inin- 
teligible: 

— Sí;  ya  es  tiempo  de  terminar  este  estado.  Dueña  yo 
de  su  hijo,  le  obligaré  por  fuerza  á  que  admita  un  en- 
lace que  me  corresponde  de  derecho;  ¿por  quién  sino 
por  él  he  sacrificado  yo  todo  cuanto  en  el  mundo  puede 
sacrificarse?...  He  llegado  hasta  el  crimen  una  vez,  y  no 
retrocederé  jamás  si  puedo  conseguir  mi  objeto. 

El  semblante  de  la  inglesa  se  había  transfigurado, 
por  decirlo  así,  al  pronunciar  las  últimas  palabras. 

El  brillo  de  sus  ojos  fué  tal,  que  causaba  espanto, 
porque  se  comprendía  que  la  cólera  y  el  odio  de  aquella 
mujer  podían,  en  momentos  dados,  tomar  tales  propor- 
ciones, que  realmente  fueran  mortales  para  las  perso- 
nas objeto  de  ellas. 

La  aparición  .de  Roberto  puso  término,  así  al  monó- 
logo de  la  inglesa,  como  á  la  sombría  expresión  de  su 
semblante. 

El  automático  personaje  se  aproximó  á  la  dama  y  le 
dijo,  á  la  par  que  le  entregaba  una  carta  que  llevaba  en 
la  mano: 

— A  la  vez  que  ha  llegado  Raff,  ha  venido  también  el 
criado  que  tenemos  en  casa  del  conde. 

—¿Y  qué? 

— Esta  carta  está  encargado  de  llevarla  á  la  duquesa. 
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— Venga  esa  carta. 

Y  la  cogió  Mary,  y  sin  miramiento  de  ningún  género, 
rompió  el  sello  que  cerraba  el  sobre  y  abrió  la  carta. 

Después  que  la  hubo  leído,  murmuró: 

— Bueno,  otra  carta  en  que  se  excusa  de  ir  á  ver  á  la 
duquesa,  lo  mismo  que  ha  hecho  conmigo;  ya  me  con- 
viene que  no  la  vea  por  ahora. 

Y  dirigiéndose  á  Roberto,  continuó: 
—¿Qué  ha  dicho  Raff? 

— Como  usted  sabe,  estaba  encargado  de  vigilar  la 
casa  del  conde... 

— Al  grano,  suprime  detalles  porque  eso  ya  lo  sé. 
Para  que  abandone  el  puesto  de  observación  que  tiene 
señalado,  ha  de  existir  alguna  causa  y  esa  es  la  que  de- 
seo conocer. 

Roberto  no  demostró  la  impresión  que  le  causaba  el 
desdeñoso  acento  de  su  señora,  más  que  por  el  ligero 
destello  que  se  escapó  de  su  mirada. 

Fué  cosa  de  un  momento,  pero  bastaba  para  com- 
prender que  en  el  corazón  de  aquel  hombre  había  algo 
no  muy  tranquilizador  para  su  parienta,  según  el  públi- 
co la  creía. 

— RaíT,  ha  venido  para  decir  que  el  conde  ha  enviado 
á  llamar  al  doctor  Andrés  del  Cerro,  y  que  éste  se  ha  lle- 
vado el  niño  á  su  casa. 

— ¿Qué?  ¡qué  estás  diciendo! 

— Que  el  doctor  Andrés  del  Cerro  se  ha  llevado  con- 
sigo al  niño  del  señor  conde, — volvió  á  decir  con  su 
frialdad  glacial  el  interrogado. 

— ¿No  es  ese  doctor  el  hermano  del  duque  del  Solar? 

— Precisamente,  señora. 

— Está  bien, — dijo  Mary  al  cabo  de  algunos  momen- 
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tos  de  reflexión, — envía  la  carta  que  has  escrito  á  la  du- 
quesa, que  Raff  vuelva  á  su  sitio,  ó  mejor  dicho,  que  es- 
tacione á  otro  en  casa  del  doctor  y  tú  vuelve  para  que 
hablemos. 

Momentos  después  salía  Roberto  de  la  estancia. 
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CAPITULO  CXVII 


Donde  se  ve  que  la  policía  de  lady  Spinger 
era  admirable 


ROFUNDAMENTE  pensativa  habíase  que- 
dado la  inglesa  después  de  la  salida  de 
su  servidor. 

Porque  Roberto,  á  pesar  del  carácter 
con  que  se  había  dado  á  conocer  en  la 
sociedad  madrileña,  no  era  más  ni  menos  que  un  criado 
de  lady  Spinger. 

¿Por  qué  razón  había  merecido  su  confianza  hasta  el 
extremo  de  presentarse  en  sociedad  con  aquel  carácter? 
¿Qué  misteriosos  vínculos  unían  á  aquellos  dos  perso- 
najes? 

Esto  es  lo  que  veremos  en  el  decurso  de  nuestra 
obra  para  que  pueda  comprenderse  todo  lo  de  asqueroso 
y  repugnante  que  existía  en  aquella  mujer  que  tan  en- 
carnizadamente perseguía  á  Monte-Sagrado  y  á  cuantas 
personas  por  él  se  interesaran. 
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La  frente  de  lady  Spinger  habíase  plegado  bajo  la  in- 
fluencia de  la  idea  que  en  ella  suscitara  la  noticia  que 
momentos  antes  había  recibido. 

— Mal  hace  ese  médico, — murmuraba, — en  ponerse 
en  mi  camino,  así  como  mal  hacen  también  todos  cuan- 
tos se  opongan  á  mis  designios.  Acostumbrada  á  arrollar 
toda  clase  de  obstáculos,  yo  sabré  pasar  por  encima  de 
todos  ellos. 

La  presencia  de  Roberto  la  hizo  recobrar  su  impasi- 
bilidad acostumbrada. 

— Señora, — dijo, — los  dos  encargos  están  cumplidos; 
Raff  ha  marchado  y  la  carta  ha  sido  conducida  á  su 
destino. 

— Está  bien;  siéntate^  porque  hemos  de  hablar  con 
detención. 

Roberto  obedeció. 

— ¿Conoces  á  ese  doctor? 

— Sí,  señora.  En  Londres  debe  usted  recordar  que 
ya  nos  enteramos  de  su  existencia. 

— Es  verdad. 

— Posteriormente  en  Italia  tuvimos  ocasión  de  am- 
pliar ese  conocimiento. 

— Tienes  razón. 

— Y  desde  que  hemos  llegado  á  Madrid  he  procurado 
adquirir  noticias  que  quizás  puedan  utilizarse  en  bene- 
ñcio  de  lo  que  pretende  la  señora. 

— Es  decir,  que  tú,  por  tu  cuenta  y  sin  decirme 
nada... 

— Roberto  se  ha  anticipado  siempre  á  los  deseos  de 
su  señora, — dijo  con  su  habitual  tranquilidad  aquel 
hombre. 

— Ya  sé  que  tu  abnegación  por  mí  no  tiene  límites; 
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nada  olvido,  y  tu  recompensa  tal  vez  esté  más  cercana 
de  lo  que  crees. 

Por  los  ojos  de  Roberto  pasó  algo  como  una  especie 
de  desvanecimiento,  que  desapareció  en  seguida. 

— Dime  esas  noticias  que  has  adquirido  en  Ma- 
drid. 

— Se  refieren  á  la  vida  del  doctor. 

— ¿Se  ha  casado? 

— No,  señora. 

— ¿Pero  tiene  alguna  mujer  á  quien  ame? 

— Es  posible. 

— ¿Tiene  algún  enemigo? 

— Sus  propios  actos. 

— ¡Cómo! 

— Sí,  señora;  sus  propios  actos,  porque  con  ellos  se 
ha  granjeado  la  enemistad  de  un  íntimo  amigo  de  su 
hermano  el  duque. 

— Y  ese  amigo... 

— La  señora  le  conoce,  porque  se  lo  han  presentado 
en  alguna  de  las  reuniones  á  que  ha  asistido.  Se  llama 
don  Federico  Montesinos,  y  según  parece,  á  su  padre  le 
ha  concedido  el  gobierno  no  hace  mucho,  el  título  de 
Marqués  del  Pino. 

—¡Ya! 

— Ese  hombre  es,  sin  que  le  ofendan  en  lo  más  mí- 
nimo nuestras  palabras,  capaz  de  todo. 

— ¿De  todo? — preguntó  Mary  acentuando  perfecta- 
mente sus  palabras. 
'    — Sí,  señora. 

— ¿Y  odia  mucho  á  Andrés? 

. — Tanto,  que  se  regocijaría  si  supiera  que  le  había 
acontecido  una  gran  desgracia. 


886  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

— ¿Y  siendo  tan  malo  y  enemigo  de  su  hermano,  el 
duque  le  atiende  y  le  considera  tanto? 

— Como  que  está  apoderado  por  completo  de  su  vo- 
luntad. No  hace,  ni  ve,  ni  siente  más  que  como  quiere 
su  amigo.  Por  supuesto  que  aquí  hay  un  misterio  que 
yo  no  he  podido  penetrar  todavía,  pero  que  lo  penetraré, 
porque  tal  vez  pueda  convenir  á  la  señora  en  alguna 
ocasión. 

— ¿Y  qué  misterio  es  ese? 

— El  duque  tiene  en  una  magnífica  posesión  que 
lleva  la  denominación  de  su  título,  una  mujer  que  está 
próxima  á  ser  madre. 

— ¡Qué  dices!  ¿Y  tú  has  sabido  eso  y  no  has  podido 
descubrir  el  resto  del  misterio? 

— He  sabido  hasta  donde  ha  podido  decirme  el  cria- 
do, á  quien  he  tenido  que  comprar. 

— ¿Es  del  duque,  ese  criado? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  qué  te  ha  dicho?  veamos. 

— En  primer  lugar,  que  Montesinos  es  amigo  de  su 
señor  desde  la  niñez;  que  Montesinos  es  un  calavera 
desenfrenado  que  ha  llevado  en  Madrid  una  vida  que  yo 
he  llegado  á  conocer  en  todos  sus  detalles,  siguiendo  la 
pista  que  el  criado  me  dio.  Según  parece  el  duque  tuvo 
amores  con  una  joven,  y  para  alcanzarla  urdieron  una 
trama  en  la  cual  intervino  por  cierto,  este  criado.  Des- 
pués el  duque  la  abandonó,  y  sin  duda  para  evitarse 
responsabilidades  y  compromisos,  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana se  marchó  de  Madrid  con  su  amigo  Federico. 

— ¿Y  esa  joven?... 

— Ya  llegaremos  á  ella.  Un  día,  cuando  menos  lo 
pensaba,  presentáronse  en  Madrid  el  duque  y  su  her- 
mano. 
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— ¿Pues  y  Montesinos? 

— No  se  sabe  lo  qué  sucedió  respecto  á  él;  el  caso  es 
que  los  dos  hermanos  iban  juntos  casi  siempre,  que  el 
duque  parecía  contrariado,  que  su  hermano  estaba  muy 
serio,  y  finalmente,  que  de  la  noche  a  la  mañana  vol- 
vieron á  desaparecer,  regresando  á  Madrid  solamente  el 
doctor, 

— Pues  ¿y  su  hermano? 

— Parece  que  estuvo  en  París  ó  en  no  sé  dónde  por 
espacio  de  dos  ó  tres  meses,  hasta  que  al  cabo  de  ellos 
regresó  á  la  corte. 

— ¿Y  Montesinos? 

— Volvió  sin  duda  á  hacer  las  amistades  con  su  ami- 
go, y  como  inmediata  consecuencia  comenzó  á  caer  el 
doctor. 

— ¿Y  cómo  has  sabido  eso  de  que  el  duque  tenía  una 
mujer  en  su  posesión? 

— Esto  me  lo  contaba  ayer  precisamente  el  criado 
del  duque.  Según  parece  Montesinos  se  fué  á  su  país, 
que  está  en  el  mismo  punto  donde  radica  la  posesión 
del  duque.  A  los  pocos  días  desapareció  también  de 
Madrid  el  doctor,  y  cuando  regresó  Montesinos,  pudo 
este  criado  oir  que  decía  á  su  amigo,  que  su  hermano 
estaba  en  el  Solar. 

— Pero  la  mujer... 

— Y  escuchó  también  que  se  hablaba  de  Emilia  que 
estaba  allí  y  á  quien  Montesinos  había  visto.  Como  con- 
secuencia de  esto,  parece  que  entre  los  dos  hermanos 
ha  habido  una  pequeña  escisión  y  nuestro  agente  ha 
tenido  ocasión  de  escuchar  más  de  una  vez  las  palabras 
de  Federico  respecto  á  Andrés,  que  son  las  que  prueban 
la  ojeriza  que  éste  le  tiene-. 
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— Veo,  Roberto,  que  sin  presumirlo  tú  mismo  me  has 
prestado  un  gran  servicio. 

— Más  vale  así;  que  la  señora  reconozca  todo  el  inte- 
rés que  por  ella  me  tomo. 

— ¿Y  acaso  lo  he  negado  alguna  vez?  I 

— Pero  lo  ha  concedido  muy  pocas. 

— Está   bien;  dejemos  ahora   esa  cuestión,  porque         . 
hay  asuntos  más  graves  que  me  preocupan.  ¿Dices  qu^ 
conoces  detalladamente  la  historia  de  este  Montesinos? 

— Sí,  señora.  i 

— ¿Y  hay  puntos  en  ella  que  podamos  utilizar?  I 

—¡Ya  lo  creo!  •  i 

— ¿Qué  clase  de  hombre  es  ese  Montesinos?  • 

— Todo  el  cieno  que  puede  recogerse  en  el  más  in- 
mundo de  los  lodazales,  reunido  en  un  cuerpo  humano. 
Tiene  además  el  duque  otro  sobrino,  que  me  parece  por 
lo  poco  que  yo  he  visto,  que  también  es  una  hermosa 
presa  para  el  verdugo. 

— Está  bien;  todos  esos  elementos  pueden  ser  una 
gran  cosa  si  sabemos  explotarlos  con  destreza.  Por  de 
pronto,  cuéntame  con  algunos  detalles  todo  Lo  que  has 
averiguado  respecto  á  ese  Montesinos,  que,  según  mi 
pobre  opinión,  puede  ser  el  que  más  nos  sirva  de  todos 
esos  elementos  de  que  me  has  hablado. 

Roberto  refirió  á  lady  Spinger,  aun  cuando  en  breves 
palabras,  toda  la  historia  de  Federico,  demostrando  en 
aquel  relata  sus  raras  cualidades  de  astucia,  de  habili- 
dad y  de  perseverancia  para  poder  haber  adquirido  tan         ' 
minuciosos  detalles.  .  ^ 

Mucho  dinero  había  costado  á  Roberto  obtener  ^ 
aquellas  noticias,  pero  la  verdad  era  que  hasta  la  pri-  f 
sión,  que  como  recordaremos,  había  sufrido  el  joven  en 
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compañía  de  Carlos,  cuando  aquél  estaba  de  huésped 
en  casa  de  la  abuela  de  éste,  la  conocía  Roberto. 

Cuando  hubo  concluido  lady  Spinger,  exclamó: 

— Es  necesario  que  enviéis  á  buscar  á  ese  Monte- 
sinos. 

— ¿Cuándo  quiere  verle  la  señora? 

— A  la  mayor  brevedad.  Es  el  arma  de  quien  voy  á 
valerme  para  destruir  los  planes  del  conde. 

— Entonces,  si  le  parece  á  la  señora  le  citaré  para 
mañana. 

— No,  para  hoy. 

— Está  muy  bien. 

— Vuelvo  á  repetirte  que  tus  noticias  han  sido  ina- 
preciables, querido  Roberto. 

— Mucho  me  place  haber  conseguido  satisfacerla  de 
esa  manera. 

— Lo  que  te  digo;  envíame  á  buscar  á  ese  hombre  ó 
haz  de  manera  que  nos  veamos  hoy. 

— Así  lo  haré. 

Y  efectivamente;  Roberto  se  dio  tan  buena  maña, 
que  Federico  fué  aquella  misma  noche  á  ver  á  la  in- 
glesa. 

Lo  que  sucedió  en  aquella  entrevista  no  tenemos 
necesidad  de  explicarlo,  puesto  que  lo  más  esencial 
fué  la  inteligencia  en  que  quedaron  aquellos  dos  perso- 
najes. 

Al  día  siguiente,  Federico  fué  á  ver  á  Andrés,  en 
ocasión  que  éste  había  salido  á  hacer  sus  visitas. 

El  niño  había  quedado  á  cargo  de  Marcelo. 

El  criado  sabía  la  gran  amistad  que  mediaba  entre 
Montesinos  y  el  duque,  y  aun  cuando  le  constaba  que 
su  amo  no  gustaba  mucho  de  la  ingerencia  que  Fede- 
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rico  tomaba  en  todos  los  asuntos  de  su  casa,  no  por  esto 
dejaba  de  profesarle  un  gran  respeto. 

Federico  pretextó  que  esperaría  á  su  amigo. 

Y  se  puso  a  jugar  con  aquel  niño. 

De  pronto  llamaron  á  la  puerta  de  la  casa  del  médico. 

Montesinos  que  se  había  levantado  ya  para  mar- 
charse, viendo  que  tardaba  Andrés,  salió  con  Marcelo  a 
la  puerta,  llevando  al  niño  de  la  mano  como  si  lo  hiciera 
sin  intención. 

— ¿Es  aquí  donde  vive  el  señor  doctor  don  Andrés 
del  Cerro? — preguntó  la  persona  que  acababa  de  llamar 
á  la  puerta. 

— Sí,  señor, — contestó  Marcelo. 

— Traigo  esta  tarjeta  del  señor  conde  de  Monte- 
Sagrado. 

— No  está  el  señor  en  casa. 

— iCaramba!  si  que  lo  siento,  el  señor  conde  está  es- 
perando abajo  en  el  carruaje. 

— ¡Oh!  Yo  quiero  verle, — dijo  Eugenio. 

— A  ver  que  dice  la  tarjeta, — dijo  Federico. 

Y  se  puso  á  leer  la  tarjeta  que  decía  así: 

«Suplico  al  amigo  Andrés,  que  entregue  el  niño  que 
tiene  en  su  poder,  á  mi  criado,  dador  de  esta.  Estoy  en  el 
coche  esperándole.» 

Y  la  tarjeta  llevaba  las  armas  del  conde,  de  modo 
que  no  había  lugar  á  duda  alguna. 

Marcelo  se  quedó  mirando  á  Federico,  el  cual  dijo: 

— La  orden  es  bien  terminante, 

— Yo  quiero  ver  al  señor  conde, — exclamó  Eugenio. 

— El  caso  es  que  yo  no  sé  qué  hacer, — dijo  Marcelo, 
— porque  á  mí  el  señor  me  ha  encargado  que  no  deje 
salir  á  este  niño. 
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— Sí,  pero  este  caso  no  estaba  previsto, — repuso  Fe- 
derico,— y  de  todos  modos  usted  con  entregar  esa  tar- 
jeta me  parece  que  está  á  cubierto. 

— Pero  y  si  se  incomoda. 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  yo  por  mi  parte  creo 
que  no  se  incomodará. 

— Usted  puede  decirle  lo  que  ha  pasado. 

— Pero  no  vamos  á  ver  al  señor  conde, — volvió  á  de- 
cir Eugenio, — puede  que  esté  con  él  mi  papá. 

— Ya  lo  oye  usted,  volvió  á  decir  Federico  al  criado. 

Este  no  sabía  qué  hacer,  pero  Eugenio  puso  término 
á  sus  vacilaciones,  diciendo: 

— Sí,  sí,  déjeme  usted  ir;  el  señor  conde  es  muy  ami- 
go del  doctor  y  de  mi  papá;  yo  quiero  ir  á  verle. 

Y  agarrándose  de  la  mano  del  criado  que  estaba  en 
la  parte  exterior  de  la  puerta,  dijo: 

— Vamos. 

El  criado  obedeció  y  Federico  á  la  par  que  descendía 
también  por  la  escalera,  dijo  á  Marcelo: 

— Ya  lo  ha  visto  usted,  el  niño  también  se  ha  querido 
ir,  dígaselo  á  Andrés  conforme  ha  pasado  y  yo  mismo 
se  lo  corroboraré  cuando  le  vea. 
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CAPITULO  CXVIII 


Dos  mujeres 


ARÍA  del  Valle  habitaba  uno  de  esos  de- 
liciosos palacios  improvisados  hace  po- 
cos años  en  el  paseo  de  Recoletos. 

Cuando  llegó  á  Madrid  su  propieta- 
rio trataba  de  venderlo,  y  el  adminis- 
trador de  la  duquesa  lo  compró  sin  regatear  su  precio. 
Cerca  de  las  once  de  la  mañana  sus  doncellas  pene- 
traron en  su  gabinete  y  apenas  la  hicieron  su  toülete  de 
mañana,  la  dejaron  sola  según  fué  su  deseo. 

Si  encantadora  estaba  María  con  su  rico  y  espléndido 
traje  de  baile,  doblemente  lo  estaba  con  su  sencilla  bata 
de  seda  y  ligeramente  peinados  sus  negrísimos  cabellos. 
Cuando  concluyó  de  almorzar,  dio  orden  a  sus  cria- 
dos de  que  no  recibía  á  nadie  más  que  al  conde  de  Mon- 
te-Sagrado, que  la  había  escrito  anunciándola  su  visita, y 
de  nuevo  pasó  á  sus  habitaciones,  mirando  más  de  una 
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vez  el  reloj  con  esa  impaciencia  que  demuestra  de  una 
manera  evidente  el  anhelo  con  que  se  espera  un  aconte- 
cimiento. 

Sentóse  en  una  butaca,  apoyó  el  brazo  en  un  lindo 
velador  maqueado,  dejó  caer  la  frente  sobre  su  mano,  y 
de  este  modo  permaneció  algún  tiempo  escuchando 
con  atención  cuando  oía  el  rumor  de  un  carruaje  que  se 
aproximaba,  daguerreotipándose  en  su  rostro  el  dis- 
gusto y  la  contrariedad  cuando  advertía  que  se  alejaba. 

Algunas  horas  pasaron  de  este  modo,  hasta  que,  al- 
zándose el  portier  que  cubría  la  puerta  de  la  habitación, 
dio  paso  á  un  criado  que  llevaba  una  carta. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  la  duquesa. 

— Esta  carta  que  acaban  de  traer  para  V.  E. 

— ¿De  quién? 

— Del  señor  conde  de  Monte-Sagrado. 

— ¡Del  conde!...  Venga. 

Y  María  cogió  la  carta,  despidió  al  criado  con  un  signo 
imperativo, y  rompiendo  el  sobre, se  puso  áleercon  avidez. 

La  carta  decía  así: 

«María:  he  reflexionado  mucho  acerca  de  la  entre- 
vista que  debíamos  celebrar. 

»Para  justificarme  á  sus  ojos  necesita  una  prueba 
sola,  pero  grande,  de  esas  pruebas  que  no  dejan  lugar  a 
duda  alguna. 

»¿Le  bastará  á  usted  ver  á  su  hijo? 

»Si  la  cree  suficiente^  la  espero  al  anochecer  en  Lé- 
ganos, á  la  entrada  del  pueblo,  la  segunda  casa  á  mano 
derecha  donde  vive  Tomás  Sánchez,  que  es  quien  hace 
mucho  tiempo  viene  cuidando  de  él. 

»No  he  ido  á  verla  porque  prefiero  que  sea  el  mejor 
abogado  de  mi  causa  mi  propio  hijo. 
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»E1  la  hablará  por  mí,  y  de  este  modo  podrá  quedar 
justificado  completamente  á  sus  ojos. 

y) El  conde  de  Monte-Sagrado.» 

Esta  carta^  escrita  con  extraordinaria  habilidad  por 
Roberto,  engañó  por  completo  á  la  duquesa. 

Creypla  de  buena  fe  del  conde,  y  cuando  terminó  su 
lectura,  una  lágrima  brilló  en  sus  ojos. 

— ¡Dios  mío! — murmuró  con  un  acento  de  ternura 
infinita, — ¡voy  á  ver  á  mi  hijo!...  ¡Oh!  sí,  tiene  razón;  esa 
es  la  única,  la  sola  prueba  que  puede  justificarle  ante 
mí.  ¡Cuan  largo  se  me  ha  de  hacer  el  tiempo  hasta  la 
noche! — prosiguió  volviendo  á  repasar  la  carta; — ¡y  cuál 
me  late  el  corazón  al  pensar  que  voy  á  volverle  á  ver 
amante  y  enamorado  como  yo  le  deseaba! 

Y  aquella  mujer,  embargada  por  la  felicidad  de  verá 
su  hijo,  y  de  recobrar  el  cariño  del  hombre  á  quien  ama- 
ba, vio  transcurrir  con  harta  lentitud  para  su  impacien- 
cia, las  horas  de  aquella  tarde. 

Cuando  principiaba  á  mediar  ésta,  llamó  á  su  mayor- 
domo y  se  informó  de  la  distancia  que  separaba  á  Ma- 
drid de  Leganés. 

Una  vez  conocida  ésta,  mandó  que  un  carruaje  estu- 
viese dispuesto  para  una  hora  antes  de  anochecer. 

Cuando  estuvo,  vistióse  apresuradamente,  y  momen- 
tos después  daba  al  cochero  las  señas  que  el  conde  la 
indicaba  en  su  carta. 

Presa  de  una  impaciencia  inmensa,  cruzaba  el  cami- 
no que  separaba  la  corte  del  pueblo,  excitando  sin  cesar 
al  cochero  para  que  aguijoneara  á  los  caballos. 

Por  fin  el  carruaje  penetró  en  el  pueblo. 

El  cochero,  en  virtud  de  las  órdenes  de  su  señora, 
preguntó  en  la  primera  casa  por  la  de  Tomás  Sánchez, 
y  María  bajó  del  coche  delante  de  ella. 
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Su  exterior  nada  de  notable  ofrecía. 

Era  una  casa  de  pueblo  con  sus  paredes  agrieta- 
das y  ennegrecidas,  su  tejado  puntiagudo,  y  su  ancho 
portalón  que  servía  de  paso  para  la  cocina  y  de  sala  de 
recibo. 

La  duquesa  se  detuvo  en  el  umbral  de  aquella  puerta. 

Un  hombre  mitad  campesino,  mitad  artesano,  apa- 
reció en  la  sala. 

— ¿Qué  se  ofrece? — preguntó. 

— ¿Es  esta  la  casa  de  Tomás  Sánchez? — dijo  María. 

— Para  servirla.  ¿Es  usted  la  señora  duquesa  de  la 
Vega? 

—Sí. 

— Puede  V.  S.  pasar  sin  reparo:  todos  los  que  esta- 
mos aquí  dentro  nos  hallamos  á  su  disposición. 

A  no  estar  tan  preocupada  la  duquesa  en  aquellos 
instantes,  no  habría  dejado  de  observar  que  las  maneras 
y  la  figura  de  aquel  hombre  no  estaban  en  armonía  con 
la  rusticidad  que  aparentaba. 

Pero  nada  de  esto  advirtió,  y  siguiendo  á  su  guía  en- 
tró en  la  casa,  atravesó  el  zaguán,  franqueó  la-  cocina, 
subió  una  desvencijada  escalera  y  llegó  a  una  habitación 
que  había  en  el  primer  piso. 

Una  vez  allí,  el  hombre  la  dijo: 

— Puede  V.  S.  esperar  algunos  instantes,  que  no  tar~ 
dará  en  salir  la  persona  á  quien  aguarda. 

María  se  dejó  caer  sobre  una  silla. 

Apenas  habrían  pasado  cinco  minutos,  cuando  se- 
parándose bruscamente  las  cortinas  de  indiana  que  cu- 
brían la  puerta  que  daba  paso  á  la  alcoba,  dejaron 
al  descubierto  la  figura  esbelta  y  graciosa  de  lady 
Spinger 
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La  inglesa,  sonriéndose  de  una  manera  cruel  é  inten- 
cionada, adelantóse  hacia  la  duquesa,  que  pálida  y  ate- 
rrada la  contemplaba. 

— Sorprende  á  usted  encontrarme  aquí,  ¿no  es  cierto? 
— la  dijo  con  acento  incisivo. 

María  no  pudo  contestar  en  los  primeros  momentos. 
Era  demasiado  inesperado  aquel  incidente  para  que  no 
la  sorprendiese. 

Lady  Spinger  continuó: 

— El  conde,  mi  buen  amigo,  me  ha  enterado  de  todo, 
y  me  ha  permitido  que  venga  á  ocupar  su  puesto  cerca 
de  usted. 

— jOh!  ¡qué  infamia! — articuló  débilmente  la  du- 
quesa. 

— Será  cuanto  usted  quiera;  mas  también  ha  sido 
mucha  candidez  en  usted  creer  que  el  conde  fuera  á  en- 
tregarle su  hijo. 

— ¿Y  por  qué  no? — preguntó  la  duquesa. 

—  Porque  usted  ha  ofendido  al  conde  de  una  manera 
que  los  hombres,  y  los  hombres  como  él,  no  perdonan 
jamás. 

Estas  palabras  causaron  una  reacción  extraña  en  la 
duquesa. 

Irguióse  con  altivez;  sus  pálidas  mejillas  se  colorea- 
ron de  indignación,  y  con  acento  vibrante  y  sonoro  que 
contrastaba  con  su  debilidad  anterior,  dijo: 

— ¿Y  es  usted  quien  se  atreve  á  decirme  eso? 

— ¿Qué  tiene  de  particular?  ¿Acaso  no  estoy  en  mi  de- 
recho para  decirle  aquello  para  lo  cual  me  ha  autorizado 
el  mismo  conde?  ¿Qué  es  lo  que  encuentra  usted  de  ex- 
trañ  o? 

— Mucho,  señora:  usted  pudiera  responder  al  conde, 
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quién  fué  la  verdadera  causa  de  aquel  lance  provocado 
solamente  por  usted? 

— Como  usted  comprenderá  muy  bien,  me  he  guar- 
dado mucho  de  decirle  semejante  cosa;  por  el  contrario, 
aumento  su  prevención  contra  usted,  y  puedo  asegurar- 
la que  por  hoy  será  inútil  cuanto  haga  usted  por  aproxi- 
marse á  él. 

— Ya  sé,  por  desgracia,  de  todo  cuanto  usted  es 
capaz. 

— Yo  amo,  y... 

— No  profane  usted  esa  palabra,  señora;  entre  el  amor 
que  siente  y  el  mío,  existe  una  diferencia  inmensa;  el 
suyo  mata;  el  mío,  por  el  contrario,  vivifica. 

— Veo  que  es  usted  muy  modesta, — dijo  con  un  acen- 
to ligeramente  irónico  lady  Spinger. 

— Usted  sólo  ha  tratado  con  todo  ese  amor,  de  hacer 
infeliz  al  conde  y  de  causar  mi  eterna  desgracia. 

— Calle  usted,  duquesa,- — exclamó  milady  cambiando 
súbitamente  la  vibración  de  su  acento; — usted  no  com- 
prende mi  manera  de  amar. 

— Ni  quisiera  amar  así. 

— iQué  sabe  usted! 

— Prefiero  el  cariño  dulce,  apasionado  y  tierno,  á  la 
pasión  punzante,  exigente  y  criminal. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — preguntó  Mary  dando 
un  paso  amenazador  hacia  la  duquesa. 

— Nada, — contestó  ésta  con  resolución; — puesto  que 
todo  esto  no  ha  sido  más  que  un  engaño,  creo  que  nues- 
tra entrevista  debe  terminar. 

— ¿No  tiene  usted  deseos  de  ver  á  su  hijo? 

— Calle  usted,  y  no  haga  vibrar  en  mi  corazón  una 
fibra  que  jamás  existirá  en  el  de  usted. 
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— No  tengo  necesidad  de  contestarla. 

— Sí,  me  parece  que  será  lo  mejor. 

— Como  usted  debe  comprender  muy  bien,  al  ha- 
cerla que  viniese  aquí,  debo  haberme  llevado  algún  ob- 
jeto. 

El  acento  con  que  lady  Spinger  pronunció  estas  pa- 
labras fué  tan  acerado,  si  podemos  valemos  de  esta 
frase,  que  la  duquesa  no  pudo  menos  de  estremecerse 
al  escucharlo. 

Fijó  su  vista  en  la  inglesa,  como  si  tratara  de  leer 
hasta  lo  más  recóndito  de  su  pensamiento,  y  la  dijo, 
después  de  breves  segundos: 

— Al  verla,  he  comprendido  desde  luego  que  alguna 
desgracia  me  amenazaba,  y  he  tratado  de  estar  preve- 
nida contra  ella.  Puede  usted  hablar» 

— Yo,  por  más  que  usted  diga^  amo  al  conde  de  un 
modo  que  usted  no  puede  comprender;  le  amo  como  us- 
ted nunca  podrá  amarle. 

— ¿Dónde  va  usted  á  parar? 

— Por  obtener  su  amor,  en  otro  tiempo,  no  vacilé  ante 
el  crimen. 

— Lo  sé. 

— Por  poseerlo  hoy,  puede  usted  estar  segura  que  no 
retrocedería  ante  nada, 

— ¿Eso  quiere  decir  que  usted  me  amenaza? 

— Justo;  y  cuando  yo  amenazo,  es  porque  me  hallo 
dispuesta  á  realizar  mi  amenaza. 

—¿Y  si  yo  quisiera,  á  pesar  de  todo,  seguir  soste- 
niendo la  lucha  que  hay  entablada  entre  las  dos  hace 
mucho  tiempo? 

— Usted  sucumbiría. 

— No  lo  sabemos. 
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— Vuelvo  á  repetirla  que  caería  bajo  mi  planta. 

— Ya  sabe  usted  que  soy  resuelta. 

— Y  yo,  además  de  la  resolución,  tengo  también  la 
astucia. 

— Ya  estoy  prevenida  contra  ella. 

— ¡Imposible! 

— Veremos  quien  vence. 

— El  conde  me  ama. 

— Porque  no  la  conoce. 

— Me  teme. 

— Yo  le  infundiré  valor. 

— Usted  callará, — dijo  lady  Spinger  con  un  acento  in- 
describible. 

— Yo  hablaré. 

— Entonces  el  hijo  pagará  las  culpas  de  la  madre. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? — exclamó  la  duquesa  ate- 
rrada por  aquellas  palabras. 

— Que  su  hijo  está  en  mi  poder. 

— ¡Mentira! — gritó  María  sintiendo  que  su  corazón  se 
desgarraba. 

— Le  repito  que  su  hijo  está  bajo  mi  custodia,  y  él 
me  responde  de  cuanto  usted  haga. 

— Pero  eso  no  es  verdad,  eso  no  puede  ser;  el  conde 
no  habrá  sido  tan  infame. 

— El  conde  me  ama  y  nada  sabe  negarme.  Ya  le  he 
dicho  antes  que  tenía  atrevimiento  y  astucia;  sé  dema- 
siado que  es  usted  una  enemiga  harto  terrible,  y  he  tra- 
tado, no  de  luchar  franca  y  lealmente,  sino  con  la  astu- 
tucia  y  la  doblez;  usted  se  convencerá  de  que  no  es  muy 
fácil  vencerme. 

La  duquesa  quedó  anonadada  al  escuchar  las  pala- 
bras de  la  inglesa. 
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Su  corazón  de  madre  recibió  un  golpe  terrible  al 
saber  que  su  hijo  se  encontraba  en  poder  de  aquella 
mujer,  que  la  aborrecía  con  toda  la  fuerza  de  su  co- 
razón. 

Sin  embargo,  pasado  el  primer  momento,  volvió  á  al- 
zarse con  altivez,  y  dijo: 

— Pues  bien;  á  pesar  de  todo  lucharé. 

— Vuelvo  á  encargarla  que  tenga  niucho  cuidado, 
porque  estoy  dispuesta  á  todo. 

— Y  yo  también. 

— Si  da  usted  el  paso  más  insignificante  para  aproxi- 
marse al  conde,  su  hijo  pagará.... 

— ¡Basta! — exclamó  la  duquesa, cuyo  corazón  se  des- 
garraba cada  vez  que  aquella  mujer  hablaba  de  su 
hijo. 

— Debo  advertirla,  que  no  ignoro  ninguno  de  sus  mo- 
vimientos, que  mi  policía  me  sirve  mejor  que  la  del  go- 
bierno, y  que  la  tengo  mejor  organizada.  Ahora  puede 
usted  obrar  según  se  le  antoje. 

— Está  bien,  señora;  adivinaba  hacía  mucho  tiempo, 
que  era  usted  muy  mala,  pero  hoy  he  adquirido  la  evi- 
dencia de  su  infamia. 

— Pues,  sin  embargo^  el  conde  no  opina  lo  mismo. 

— El  conde,  es  tan...  miserable  como  usted, — repuso 
la  duquesa  con  indignación» 

—Vamos,  duquesa,  no  lo  tome  usted  con  tanto  calor, 
— dijo  Mary  con  un  acento  en  que  vibraba  un  terrible 
sarcasmo. 

María  la  contempló  de  una  manera  indescribible. 

Sentía  que  las  lágrimas  se  agolpaban  á  sus  ojos,  su 
corazón  se  había  hecho  pedazos  ante  aquella  nueva  in- 
famia del  hombre  á  quien  tanto  amaba,  pero  su  orgullo 
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la  impedía  que  las  lágrimas  saliesen  de  sus  ojos,  ^f  que 
sus  labios  exhalasen  una  queja. 

Delante  de  aquella  otra  mujer,  de  aquella  rival  tan 
orguUosa,  quería  aparecer  vencida,  pero  no  humi- 
llada. 

Y  vencida  de  un  modo  que  su  derrota  la  elevase  en 
vez  de  rebajarla. 

Así  fué  que,  haciendo  un   esfuerzo  supremo,  la  dijo: 

— Nada  en  usted  debería  extrañarme,  señora;  al  verla 
aquí^  debí  adivinarlo  todo,  pero  mi  corazón  rechaza  to- 
das las  vilezas,  y  dudaba. 

— Ahora  tendrá  usted  la  evidencia  y  se  convencerá 
de  que  toda  lucha  conmigo  es  imposible. 

— Al  contrario,  quiero  luchar  con  usted,  y  tarde  ó 
temprano^  abrigo  la  convicción  de  vencerla. 

— Mis  armas  son  mejores  que  las  suyas. 

— Yo  tengo  la  razón  y  la  justicia. 

— Yo  tengo  la  astucia. 

— El  arma  de  los  miserables. 

— Pero  que  los  hace  muy  fuertes;  no  lo  olvide  usted. 

— Estoy  dispuesta  á  todo,  no  lo  olvide  usted  tam- 
poco. 

Y  después  de  pronunciar  estas  palabras,  altiva,  seve- 
ra y  desdeñosa,  arrojó  una  mirada  de  supremo  desdén 
sobre  lady  Spinger,  y  abandonó  la  estancia  llevando  la 
muerte  en  el  corazón. 

Lady  Spinger  se  quedó  mirando  la  puerta  por  donde 
la  duquesa  acababa  de  desaparecer. 

La  verdad  era,  que  la  actitud  en  que  ésta  se  había 
colocado,  la  humillaba. 

Su  triunfo  en  aquellos  momentos  era  muy  parecido  á 
una  derrota. 
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— ¡Oh! — murmuró, — yo  te  juro  que  he  de  dominar  tu 
altivez. 

Después  llamó  á  Roberto  que  estaba  en  la  estancia 
inmediata,  y  le  dijo: 

— Vamos  á  Madrid. 


CAPITULO  CXIX 


Mary  recibe  una  visita  inesperada 


N  el  momento  que  volvemos  á  presentar 
á  nuestros  lectores  á  la  terrible  enemi- 
ga del  conde  de  Monte-Sagrado,  la  en- 
^fM  contramos  en  su  casa  precisamente  al 
día  siguiente  de  su  entrevista  con  la  du- 
quesa y  dos  después  de  aquel  en  que  por  mediación  de 
Federico  le  había  sido  arrebatado  á  Andrés  el  hijo  del 
conde,  que  éste  había  confiado  á  su  custodia. 

Todos  cuantos  pasos  había  dado  el  médico,  todos 
fueron  inútiles  y  su  desesperación  no  conocía  límites, 
viendo  la  inutilidad  de  todos  sus  esfuerzos. 

Marcelo,  que  veía  el  disgusto  de  su  señor,  apenas  sí 
se  atrevía  á  decirle  una  palabra. 

Por  más  que  las  apariencias  quitaran  toda  clase  de 
culpabilidad  á  Federico,  Andrés  se  empeñaba  en  encon- 
trarla. 


904  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

Y  lo  que  le  desesperaba  realmente  era  que  no  tenía 
nada  en  que  apoyarse. 

Su  corazón  le  decía  que  aquello  no  había  sido  hijo  de 
la  casualidad,  pero  sin  embargo,  carecía  de  un  dato  en 
que  apoyarse. 

Hemos  dicho  que  lady  Spinger  estaba  en  su  casa  en 
el  momento  en  que  volvemos  á  verla,  y  réstanos  añadir 
que  se  encontraba  en  una  de  sus  habitaciones  particu- 
lares reclinada  con  indolencia  en  una  butaca  y  á  juzgar 
por  su  actitud,  hondamente  preocupada. 

Su  inmovilidad  era  tal,  que  á  no  percibir  los  latidos 
de  su  agitado  seno,  hubiérasela  creído  presa  de  algún 
accidente. 

El  motivo  de  su  preocupación  era,  sin  duda,  la  pre- 
sencia de  un  niño,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lectores, 
por  ser  el  mismo  á  quien  Monte-Sagrado  fué  á  ver  á 
Fuencarral  en  otra  ocasión,  y  que  posteriormente  hemos 
sabido  era  su  hijo. 

Mary  le  contemplaba  profundamente^  mientras  la  po- 
bre criatura,  sobrecogida  por  la  presencia  de  aquella 
mujer,  no  se  atrevía  á  moverse  ni  á  articular  una  pa- 
labra. 

— Sí, — murmuraba  Mary  analizando  con  su  fría  mi- 
rada las  facciones  del  niño. — No  tiene  duda,  es  su  retra- 
to; esa  criatura  es  la  causa  de  todas  mis  desgracias,  y 
es  necesario  que  me  sirva  de  rehén  para  conseguir  lo 
que  quiero.  Necesito  que  el  conde  sea  mi  esposo  y  lo 
será  aunque  para  ello  tuviera  que  quitar  de  en  medio  á 
todas  esas  mujeres  que  me  lo  vienen  disputando. 

Fué  tan  implacable  la  expresión  que  esta  mujer  dióá 
su  rostro  al  pronunciar  aquellas  palabras,  había  en  ella 
tanta  maldad,  por  decirlo  así,  que  el  pobre  niño  no  pudo 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  905 

menos  de  retroceder  algunos  pasos  mirando  con  sobre- 
salto hacia  la  puerta. 

Mary  no  perdió  aquel  movimiento,  y  tratando  de 
devolver  á  su  rostro  la  expresión  benévola  y  apacible 
que  tenía  ordinariamente,  dijo  con  acento  dulce  y  acari- 
ciador: 

— ¿Te  has  asustado,  niño?  ¿qué  tienes? 

— Quisiera  ver  á  mi  papá, — contestó  Eugenio  con  voz 
tímida. 

— ¿Y  quién  es  tu  papá? 

— Gervasio. 

— Ese  hombre  á  quien  no  he  podido  coger  entre  mis 
manos, — murmuró  Mary  con  acento  concentrado.— Ya 
le  verás, — continuó  cambiando  súbitamente  de  expre- 
sión. 

— Ayer  también  me  dijo  usted  lo  mismo. 

— Es  que  ayer  no  pudo  ser. 

— ¿Y  hoy  le  veré? 

— Quizás  sí.  Dime, — prosiguió  Mary. — ¿Conoces  tú  al 
conde  de  Monte-Sagrado? 

— Un  señor  muy  guapo  que  me  llevaba  juguetes  muy 
bonitos  y  á  quien  mi  papá  me  hacía  que  respetase  y  que 
le  quisiera;  ¡ya  lo  creo! 

— ¿Y  le  quieres? 

— Mucho,  señora. 

—¿Y  á  mí? 

— A  usted... 

Y  Eugenio  se  quedó  cortado  y  confuso,  porque  no 
sabía  qué  contestar. 

— Sí,  á  mí. 

— Pues  bien, — contestó  el  niño  con  resolución, — mi 
papá  me  ha  dicho  que  no  mienta  nunca,  y  que  á  las  per- 
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sonas  no  se  las  puede  querer  más  que  tratándolas.  Yo 
no  había  conocido  á  usted  hasta  ahora. 

— Y  no  me  quieres  por  eso,  ¿eh? 

— Ya  querré  á  usted  cuando  me  deje  ver  á  mi  papá. 

— Ya  le  verás, — contestó  Mary  con  acento  indefi- 
nible. 

En  aquel  momento  se  presentó  uno  de  los  criados 
favoritos  de  la  inglesa  en  el  aposento,  y  dirigiéndose  á 
ésta  la  dijo  en  voz  baja  algunas  palabras  que  debieron 
ser  muy  importantes  para  ella,  toda  vez  que  palideció  de 
emoción  y  se  apresuró  á  decir  en  inglés: 

— Llévate  á  ese  niño  y  ocúltale  con  sumo  cuidado  en 
lo  más  retirado  de  casa.  Después  que  lo  hayas  hecho, 
díle  al  conde  que  pase. 

Y  dirigiéndose  al  niño,  prosiguió: 

— Hijo  mío,  vete  con  Tom  y  á  la  tarde  verás  á  tu  papá. 

— ¿De  veras,  señora? — exclamó  Eugenio  con  alegría. 

— Sí;  pero  anda,  anda. 

El  criado  cogió  al  niño  de  la  mano  y  momentos  des- 
pués Mary  hallábase  de  nuevo  sola  en  su  estancia. 

— ¡Ese  hombre  aquí! — murmuró; — ¿cuál  será  su  ob- 
jeto al  venir  á  esta  casa?  ¿habrá  sospechado  que  su  hijo 
está  en  mi  poder  y  vendrá  á  reclamarlo?  ¡Oh!  no  aban- 
dono tan  fácilmente  la  presa  que  al  cabo  de  tantos  años 
he  podido  coger.  Ese  hombre  no  me  conoce  y... 

No  pudo  continuar.  Alzóse  el  portier  que  abría  la 
puerta  de  la  habitación^  y  Monte-Sagrado,  pálido,  pero 
severo  é  impasible,  apareció  en  la  puerta. 

Al  verle,  Mary  no  fué  dueña  de  ocultar  un  movimien- 
to de  sorpresa,  de  alegría  y  de  cólera  al  mismo  tiempo, 
que  por  mucho  que  trató  de  reprimirle  no  pasó  desaper- 
cibido para  el  recién  llegado. 
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Adelantóse  ceremoniosamente  hacia  ella,  y  esti'e- 
chando  entre  las  suyas  la  mano  de  la  inglesa,  la  dijo: 

— Señora,  ya  en  otra  ocasión  tuve  deseos  de  ver  á  us- 
ted, pero  circunstancias  imprevistas  me  lo  impidieron. 
Hoy  que  éstas  han  desaparecido,  tengo  un  placer  en  ve- 
nir á  ofrecerla  mis  respetos. 

— Yo  agradezco  en  lo  que  vale  su  recuerdo, — contestó 
con  finura  la  inglesa, — y  no  pude  menos  de  deplorar  la 
causa  que  le  impidió  entonces  venir  á  verme  según  me 
prometiera. 

A  una  indicación  de  Mary,  el  conde  tomó  asiento  en 
una  butaca  próxima  al  sofá  donde  ella  estaba,  y  le  dijo: 

— Hacía  tanto  tiempo  que  no  nos  veíamos,  que  mi 
visita,  señora,  no  me  parece  que  será  tan  corta  como  una 
de  etiqueta  exige,  y  teniendo  que  hablar  tanto,  desearía 
que  no  fuésemos  interrumpidos. 

— Ya  sabe  usted,  conde,  que  siempre  han  sido  para 
mí  sus  deseos  mandatos,  que  he  tratado  de  cumplir. 

Y  diciendo  estas  palabras  dirigióse  á  un  timbre  co- 
locado sobre  un  precioso  velador  deMalequita. 

Oprimió  el  botón,  y  al  vibrante  sonido  que  produjo, 
apareció  un  criado. 

Mary  le  dio  orden  de  que  no  recibía  absolutamente  á 
nadie,  y  cuando  quedaron  solos,  dijo  á  Monte-Sagrado: 

— Está  usted  complacido.  Ya  ve  si  siempre  soy  para 
usted  la  misma. 

— La  doy  mil  gracias  por  sus  atenciones,  y  la  suplico 
me  preste  alguna  atención,  pues  voy  á  referirla  una  his- 
toria que,  aun  cuando  usted  conoce  ya,  por  si  acaso  ha 
olvidado  algún  detalle,  quiero  que  los  recuerde  con  el 
objeto  de  que  después  me  responda  de  una  manera  cate- 
górica acerca  de  sus  intenciones. 
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— Verdaderamente  que  me  pone  usted  en  cuidado 
con  semejante  exordio. 

— No  tal,  Mary.  Sé  demasiado  que  no  es  usted  de  las 
personas  que  fácilmente  se  asustan,  y  me  parece  que 
podemos  hablar  casi  de  igual  á  igual. 

— Me  confunde  usted  con  esa  opinión. 

— Vamos,  señora, — replicó  el  conde  con  alguna  im- 
paciencia,— dejemos  el  tono  que  hasta  ahora  hemos  ve- 
nido usando,  y  hablemos  como  dos  adversarios  que  tra- 
tan de  imponerse  mutuamente  condiciones. 

— No  he  sido  yo  la  que  ha  pronunciado  semejante 
palabra;  pero  en  fin,  toda  vez  que  usted  cree  que  yo  ten- 
go que  estipular  alguna  condición,  como  guste.  Sepamos 
de  qué  se  trata. 

El  conde  se  detuvo  algunos  segundos  como  si  tratara 
de  coordinar  sus  ideas,  diciendo  por  fin: 

— ¿Recuerda  usted  cuando  nos  conocimos,  señora? 

— Si  no  me  es  infiel  la  memoria,  h-ace  veintiún  año. 

— Justamente;  ¿y  no  ha  olvidado  usted  las  circuns- 
tancias en  que  lo  hicimos? 

— Ocurren  en  la  vida  tantas  circunstancias,  que  con 
la  mayor  facilidad  olvida  una  varias  de  ellas. 

— Aun  vivía  el  difunto  lord  Spinger.  Estábamos  á  la 
falda  del  Etna,  usted  viajaba  por  capricho  y  yo  princi- 
piaba entonces  mis  viajes.  Usted,  en  la  existencia  tran- 
quila, dulce  y  apacible  que  llevaba  con  su  esposo,  no 
había  podido  satisfacer  la  avidez  de  placeres  y  de  emo- 
ciones que  sentía  su  corazón.  Se  trataba  de  una  erupción 
que  se  presentaba  en  el  Vesubio  bajo  proporciones  ver- 
daderamente temibles.  Ustedes  llevaban  guías,  yo  iba 
solo.  La  noche  anterior  nos  habíamos  visto  en  la  fonda, 
y  nuestras  miradas  se  encontraron  casualmente.  Usted 
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ha  tenido  siempre  una  gran  habilidad  para  ocultaren  su 
semblante  los  verdaderos  sentimientos  de  su  alma, 

— Suplico  á  usted, — dijo  Mary  interrumpiendo  al  con- 
de,— que  suprima  la  apología  que  trata  de  hacer  de  mis 
sentimientos. 

— Tiene  usted  razón.  Usted  no  los  ignora  y  yo  los  co- 
nozco; por  lo  tanto,  inútil  será  que  hablemos  de  ello.  Iba 
diciendo  que  nos  vimos,  y  que  mi  corazón,  impresiona- 
ble y  muy  joven  entonces,  no  pudo  ver  sin  cierta  emo- 
ción á  aquella  joven  lánguida,  hermosa  é  incitante,  apo- 
yarse en  el  brazo  de  un  hombre  anciano  ya,  sin  sentir 
una  emoción  desconocida.  Usted  afectó  ruborizarse  al 
ver  la  persistencia  de  mis  miradas,  y  aún  me  pareció 
que  á  hurtadillas  trataba  de  mirarme  también.  Subimos 
el  Etna,  y  cuando  aquella  noche  desde  un  lugar  seguro 
contemplábamos  la  erupción,  usted  sobrecogida  por  se- 
mejante espectáculo,  hubo  de  desvanecerse,  y  á  no  ser 
por  mí,  que  me  lancé  desde  una  altura  enorme  y  pude 
cogerla  á  tiempo  afortunadamente,  se  habría  destrozado 
en  el  abismo  que  se  abría  á  sus  pies. 

— Generosa  acción  que  le  proporcionó  el  aprecio  de 
mi  esposo  y  el  mío  también. 

El  conde  fijó  una  mirada  escrutadora  en  el  apacible 
semblante  de  aquella  mujer,  continuando  al  cabo  de  un 
intervalo: 

— Es  verdad;  y  ¿recuerda  usted  cómo  pagamos  am- 
bos la  confianza  que  aquel  noble  anciano  depositara  en 
nosotros? 

— ¿A  qué  viene  recordar  ahora  todo  eso? — dijo  Mary 
con  un  acento  de  disgusto  bastante  marcado. 

— Ya  lo  sabrá  usted  luego,  después.  Yo  tenía  escrú- 
pulos entonces,  señora,  usted  no  debe  ignorarlo;  duran- 
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te  toda  mi  larga  vida  de  aventuras,  habré  cometido  fal- 
tas, pero  no  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  abu- 
sado de  la  confianza  depositada  en  mí,  más  que  en 
aquella  ocasión.  Usted  me  impelió  á  ello;  usted^  que  se- 
gún me  dijo,  me  amaba  como  jamás  había  amado.  ¿Re- 
cuerda usted  las  noches  que  pasamos  en  medio  de  los 
canales  de  Venecia?  Ambos  mecidos  dulcemente  en  el 
fondo  de  una  góndola  por  las  tranquilas  aguas  del  Adriá- 
tico, nos  olvidábamos  de  todo,  para  entregarnos  á  un 
amor  verdaderamente  criminal.  ¿Recuerda  usted  las 
consecuencias  que  tuvieron  aquellas  entrevistas? 


í^.- 


«^     t^«     .         .   f^fÍJ^,  .. a 


CAPITULO  CXX 


Lady  Spinger  se  niega  á  todo 


L  escuchar  esta. pregunta,  Mary  tornó  á 
palidecer. 

El  continuó: 

— ¿Qué  hizo  usted  de  aquella  pobre 
niña  fruto  de  un  crimen? 
— Ya  he  contestado  a  usted  una  porción  de  veces  que 
aquella  niña  murió, — contestó  Mary,  con  un  acento  que 
se  esforzaba  por  aparecer  tranquilo. 

— Durante  los  últimos  meses  que  estuvimos  unidos, 
yo  tuve  ocasión,  señora,  de  ir  conociendo  lo  que  era 
usted.  Sorprendí  las  pasiones  que  rugían  en  el  fondo 
de  su  pecho  y  temblé  por  la  que  yo  le  había  inspirado. 
Su  carácter  dominante  y  altanero,  el  exclusivismo  egoís- 
ta que  dominaba  en  todas  sus  acciones  formaban  un 
yugo,  que  a  mí,  que  no  podía  soportar  ninguno,  se  me 
hacía  doblemente  intolerable.  Yo  principiaba  á  vivir,  y 
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anhelaba  otra  clase  de  amor  muy  distinto  del  que  hallé 
en  usted.  Veía  tan  negro  el  fondo  de  su  alma  que  me  es- 
tremecía á  la  sola  idea  de  que  el  hijo  que  llevaba  usted 
en  su  seno  pudiera  parecería  algún  día  un  padrón  de  in- 
famia. Usted  me  exigía  sin  cesar  cariño,  y  en  mi  corazón 
lo  había  usted  muerto.  Me  ofreció  que  el  único  obstácu- 
lo que  á  nuestra  unión  se  oponía  le  haría  desaparecer  su 
voluntad,  y  temblé  cuando  vi  que  admitía  en  su  servicio 
á  Roberto,  en  cuyo  semblante  estaba  dibujado  el  crimen 
con  los  más  enérgicos  caracteres.  Yo  fui  muy  débil  en- 
tonces. Usted  estaba  poseída  de  no  sé  qué  vértigo  fatal, 
y  no  retrocedía  ante  nada,  ni  ante  nadie.  Por  esa  razón 
lord  Spinger,  falleció,  sin  que  me  fuera  posible  avisarle 
del  peligro  que  corría.  Supongo,  señora,  que  no  habrá 
usted  olvidado  la  terrible  escena  que  entonces  ocurrió. 

— Hay  cosas  que  deben  olvidarse  siempre,  y  si  conti- 
núa usted  hablando  de  ese  modo,  me  pondrá  en  la  nece- 
sidad de  que  renuncie  á  una  conversación  que  la  creí 
un  poco  más  agradable  al  principio. 

— Usted  permanecerá  aquí  y  escuchará  lo  que  yo 
quiera  que  escuche. 

Había  un  acento  tal  de  autoridad  en  las  palabras  que 
pronunció  el  conde,  se  revelaba  tanta  firmeza  en  él,  que 
aquella  mujer  no  pudo  menos  de  sentirse  dominada  é 
inclinar  la  vista  ante  la  poderosa  irradiación  de  las  pupi- 
las de  su  interlocutor. 

— Yo  entré  en  casa  de  usted  muy  ajeno  del  espec- 
táculo que  se  iba  á  ofrecer  á  mi  vista.  ¡Lord  Spinger  ha 
muerto!  me  dijo  usted.  Yo  me  quedé  trémulo  porque 
instantáneamente  adiviné  que  aquella  muerte  era  la  con- 
secuencia de  un  crimen.  Usted  misma  se  encargó  de 
justificar  mis  sospechas.  «Ya  no  hay  obstáculo  alguno 
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que  se  oponga  á  nuestra  unión,  ya  ves  si  te  amo. — No  sé 
lo  qué  sentí  al  escuchar  estas  palabras.  La  corroboración 
de  mis  sospechas  estaba  allí,  usted  no  había  retrocedido 
ante  nada.  No  pude  contestarla,  porque  mi  pensamiento 
estaba  embotado  por  la  impresión  terrible  que  acababa 
de  recibir.  Durante  los  días  que  siguieron  á  aquella  me- 
morable noche  reflexioné  mucho,  y  el  resultado  de  mis 
reflexiones  fué:  que  pues  involuntariamente  había  sido 
cómplice  en  semejante  infamia,  no  debía  prestarle  mi 
asentimiento  tácito  uniéndome  a  la  verdadera  criminal. 

Palideció  de  una  manera  intensa  Mary  al  escuchar 
estas  palabras. 

El  crimen  arrojado  á  su  rostro  de  una  manera 
tan  brusca,  la  repugnaba,  la  hacía  daño,  y  su  cólera 
era  doblemente  violenta  por  la  impotencia  en  que  se  ha- 
llaba de  hacérsela  sentir  á  aquel  hombre. 

— Ocho  días  después, — continuó  Eugenio, — era  usted 
madre.  Brevísimos  fueron  los  instantes  en  que  yo  pude 
ver  á  mi  hija;  pero  presintiendo  lo  que  después  sucedió, 
sin  saber  por  qué,  yo  que  poseía  el  secreto  de  ciertos 
ácidos  y  que  estaba  prevenido  para  aquel  lance,  tracé 
con  una  aguja  candente  sobre  el  tierno  brazo  de  mi  hija 
una  fecha  y  un  nombre.  ¿Qué  hizo  usted  de  mi  hija,  se- 
ñora? 

—Murió, — contestó  Mary, — como  ya  le  di  á  usted 
pruebas  en  otra  ocasión. 

— ¿Pero  cómo  murió  aquella  desgraciada  criatura? 
Privada  de  las  caricias  y  del  afecto,  no  de  su  madre, 
porque  usted  es  incapaz  de  sentimiento  alguno^  pero  sin 
las  mías,  porque  usted  quiso  privarme  hasta  de  ese  con- 
suelo. Desde  entonces,  señora;  ¿por  qué  se  lo  he  de  negar 
si  ya  se  lo  he  repetido  varias  veces?  sentí  hacia  usted  una 
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aversión  tal  que  me  fué  imposible  vivir  más  tiempo  á  su 
lado.  Partí  de  Londres,  juré  no  volver  más  á  un  país  don- 
de el  crimen  se  me  había  presentado  bajo  la  forma  más 
hechicera,  sin  sospechar  que  usted  no  era  persona  que 
fácilmente  abandonara  la  idea  que  se  había  propuesto. 
Crucé  los  mares,  fui  errando  de  corte  en  corte,  de  nación 
en  nación  y  por  donde  quiera  que  iba,  mi  talento  era  en- 
salzado, mis  hechos  llamaban  la  atención,  se  me  acari- 
ciaba, se  me  festejaba,  se  me  concedían  hasta  los  regios 
favores,  y  sin  embargo,  yo  lloraba  mi  corazón  perdido, 
mis  ilusiones  marchitas,  mis  desvanecidos  ensueños. 
Usted  tuvo,  señora,  la  habilidad  cruel  de  recoger  mi 
corazón  virgen  para  devolvérmele  completamente  gasta- 
do. Llegó  un  día,  sin  embargo,  que  encontré  una  mujer 
en  cuya  mirada  creí  descubrir  la  felicidad.  Había  princi- 
piado por  cometer  una  bajeza  con  ella,  y  concluí  enamo- 
rándome como  un  loco.  Quise  hacerla  mi  esposa,  pero  su 
odio  de  usted  que  no  me  había  olvidado  ni  un  día,  pudo 
descubrir  dónde  me  hallaba;  púsose  sobre  mis  huellas  y 
fué  á  herirme,  en  el  mismo  momento  en  que  iba  á  respi- 
rar al  cabo  de  mucho  tiempo.  Desbaratóse  mi  boda;  la 
duquesa  de  la  Vega  se  vio  deshonrada  por  usted  y  mi 
hijo  cayó  en  su  poder,  exigiéndome  en  cambio  de  su  de- 
volución mi  mano  de  esposo.  ¿Cuántos  años  duró  aque- 
lla lucha  de  astucia  contra  astucia?  Los  medios  que  tuve 
que  emplear  para  recobrar  á  mi  hijo  no  lo  sé  ya,  señora. 
Vivió  conmigo  mucho  tiempo,  es  decir,  estaba  oculto  á 
todas  las  miradas,  porque  las  de  usted  hubiesen  podido 
penetrar  donde  no  llegaran  las  de  la  generalidad;  pero 
á  pesar  de  todas  mis  precauciones,  pudo  descubrirlo 
un  día,  y  mi  hijo  está  en  su  poder.  Vengo  á  recla- 
marle. 
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A  las  Últimas  palabras  del  conde  se  siguieron  algu- 
nos momentos  de  silencio. 

Eugenio  esperaba  que  milady  le  contestase,  y  ésta 
comprendiéndolo  así,  le  dijo: 

— ¿Ha  concluido  usted  ya? 

— Sí,  señora. 

— Veo  que  no  ha  olvidado  usted  ningún  detalle  de 
nuestra  común  historia. 

— No  he  olvidado  ninguno,  aunque  aquí  he  omitido 
varios.  No  he  querido  hablarle  de  su  ruin  venganza  con 
la  pobre  Ghiarini  en  San  Petersburgo,  ni  de  todas  las 
tramas  que  ha  puesto  en  juego  una  vez  y  otra  para  cau- 
sar la  desgracia  de  las  personas  que  me  han  amado. 

— Pero  y  bien;  ¿qué  quiere  usted  por  final  de  todo 
eso? 

— ¡Quiero  á  mi  hijo,  señora! 

— ¿Y  qué  me  dará  usted  en  cambio? 

— Mi  agradecimiento  y  mi  olvido  respecto  al  pasado. 

Por  un  momento  el  semblante  de  aquella  mujer  ex- 
presó una  emoción  que  difería  en  mucho  de  su  expre- 
sión habitual. 

Pero  lady  Spinger  tenía  una  idea  fija  en  su  imagi- 
nación; á  ésta  había  sacrificado  todo  y  estaba  dispuesta 
á  sacrificarlo  de  la  misma  manera. 

El  conde  estudiaba  en  su  semblante  lo  que  en  su 
pecho  pasaba,  y  al  ver  que  sus  facciones  volvían  á  reves- 
tirse del  glacial  desdén  que  todo  el  mundo  advertía  en 
ella,  no  pudo  menos  de  hacer  un  pequeño  movimiento 
de  despecho. 

Nada  podía  sacar  de  lady  Spinger. 

— ¿Me  dará  usted  su  nombre? — dijo  ésta. 

— ¡Nunca! — contestó  Eugenio  con  resolución. — En  mi 
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mano  no   hay  crimen,   señora;   la  de  usted    me  man- 
charía. 

A  este  insulto  palidecieron  las  mejillas  de  Mary,  pero 
dominándose  inmediatamente,  repuso: 

— Como  usted  quiera. 

— ¿Es  decir  que  para  usted  nada  significa  mi  dolor, 
que  quiere  usted  continuar  siendo  una  mujer  sin  cora- 
zón? ¿Y  no  teme  usted,  señora,  que  un  día  en  mi  indig- 
nación, denuncie  á  la  justicia  la  mujer  criminal  que 
engaña  al  mundo  con  el  falso  oropel  con  que  se  encubre? 
¿No  teme  usted  que  la  justicia  divina,  más  segura  que  la 
humana,  se  desplome  sobre  su  cabeza,  y  la  anonade  con 
su  tremendo  castigo? 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!... — exclamó  Mary,  riéndose  de  una 
manera  nerviosa. — Vamos,  conde,  amenazarme  á  mí 
con  la  justicia  humana,  es  confundirme  con  la  vulgari- 
dad de  los  criminales;  que  se  busquen  en  el  cadáver  de 
mi  esposo  las  huellas  de  una  muerte  violenta.  No  hace 
mucho  tiempo  le  vi  en  Londres  porque  está  perfecta- 
mente embalsamado  y  nadie  diría  sino  que  estaba  dur- 
miendo. 

El  cinismo  de  aquella  mujer  excitó  la  cólera  del  conde 
en  términos  que,  levantándose  de  la  butaca,  repuso: 

— Calle  usted,  señora,  calle  usted,  porque  siento 
horror  y  repugnancia  al  escucharla  hablar  de  esa  ma- 
nera. Ya  que  ha  cometido  usted  el  crimen,  no  haga  usted 
alarde  de  una  manera  tan  cínica  y  tan  descarada.  ¿Con- 
que es  decir  que  no  quiere  usted  entregarme  á  mi  hijo? 

— Mientras  que  no  varíe  usted  de  opinión... 

— ¡Jamás! 

— Entonces,  me  parece  que  puede  renunciar  á  verlo. 

— Yo  la  devolvería,  hasta  mi  afecto. 
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— ¿Y  de  qué  me  sirve?  ¿cree  usted  que  yo  me  he  en- 
cenegado  en  el  crimen  por  su  amistad  acaso? — exclamó 
lady  Spinger  con  exaltación,  que  á  la  par  que  hablaba 
iba  en  aumento. — Yo  he  amado  á  usted  con  un  amor  de 
Satanás,  con  un  amor  que  me  abrasaba  el  pecho,  y  que 
ofuscaba  mi  mente  á  cada  paso.  Sentía  unos  celos  atroces, 
mi  alma  se  retorcía  entre  desesperadas  convulsiones. 
Y  cien  pensamientos,  á  cual  más  horribles  se  ofrecían  á  la 
imaginación  cuando  se  me  ocurría  la  más  pequeña  idea 
de  que  usted  pudiera  amar  á  otra  mujer.  Me  casé  con 
lord  Spinger  contra  mi  voluntad;  yo  no  le  amaba:  no 
amé  nunca  hasta  que  no  vi  á  usted.  Entonces,  sí;  un 
volcán  abrasaba  mi  pecho.  Excitada  por  este  amor,  me 
hice  criminal,  y  hubiera  descendido  sin  vacilar  el  último 
escalón  de  la  infamia  si  hubiera  sabido  que  había  de 
encontrar  la  posesión  del  objeto  que  ambicionaba  tanto. 
¡Hablarme  á  mí  de  amistad!  ¿De  qué  me  sirve  ésta  si  yo 
necesito  otra  clase  de  cariño?  Ya  que  yo  no  puedo  ser 
feliz  de  la  manera  que  quiero  serlo,  sufra  usted  también, 
que  por  mucho  que  padezca  jamás  podrá  igualarse  á  lo 
que  yo  he  padecido. 

Era  tan  resuelto  el  acento  de  aquella  mujer,  que 
Monte-Sagrado  comprendió  que  sería  inútil  cuanto  la 
dijese. 

Así  fué  que  haciendo  un  movimiento  para  marcharse, 
la  dijo: 

— ¿Conque  es  decir  que  usted  se  niega  rotundamente 
á  acceder  á  lo  que  deseo? 

— ¿Y  pudo  usted  imaginárselo  nunca?  Me  parece  que 
ya  debía  comprender  mi  carácter  y  saber  que  jamás  re- 
trocedo. Usted  me  ha  puesto  en  la  pendiente,  y,  ó  me 
salvo  con  usted,   ó  ambos  nos  hundimos  en  el  abismo, 
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arrastrando  en  nuestra  caída  á  todas  las  personas  á 
quienes  usted  ame. 

Al  escuchar  el  conde  estas  palabras,  no  pudo  menos 
de  sentir  el  vago  temor  de  un  peligro  próximo  para 
María. 

Recordó  lo  que  Rosa  en  medio  de  su  magnético 
sueño  le  dijo,  y  que  le  obligó  á  escribir  á  la  inglesa  la 
carta  pidiéndola  una  cita  á  la  cual  no  pudo  asistir  por 
la  complicación  de  sucesos  que  hubo,  sucesos  conocidos 
ya  de  nuestros  lectores. 

Así  fué  que  dijo: 

— ¿Es  decir  que  usted  me  amenaza  en  las  personas 
que  me  son  queridas? 

— Y  me  parece,  conde,  que  harto  sabe  usted  que  yo 
no  amenazo  en  balde  jamás. 

— Mal  medio  ha  elegido  usted  para  obtener  mi  amor. 

— Sea  lo  que  quiera.  Estoy  resuelta,  ya  que  yo  no 
puedo  obtener  su  cariño,  á  que  no  lo  obtenga  ninguna 
otra  mujer 

— Señora... 

— La  duquesa  ya  está  fuera  de  combate. 

— ¿Qué  dice  usted? — preguntó  vivamente  el  conde. 

— ¿Cree  usted  acaso  que  yo  me  resignaría  á  hacerle 
feliz  con  otra  mujer,  y  que  ella  me  insultara  con  su  sa- 
tisfacción y  su  orgullo?  ¡Qué  necedad!  He  avanzado  de- 
masiado, y  ó  me  salvo  con  usted  ó  con  usted  me  con- 
deno para  siempre. 

— Está  usted  encendiendo  de  tal  modo  mi  indigna- 
ción que  no  comprendo  cómo  tengo  suficiente  paciencia 
para  escucharla. 

— Me  parece  que  yo  no  le  he  mandado  llamar. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted  con  María? 
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— Pregúnteselo  á  ella,  si  es  que  está  en  Madrid. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted  con  María*^  Responda  pronto... 

— Lo  que  he  querido.  Era  preciso  que  se  alejara  y 
creo  haberlo  conseguido.  Mañana  que  mi  despecho  se 
excite  contra  esa  Marieta,  á  quien  ya  en  otro  tiempo 
castigué,  hallaré  también  un  medio  para  ridiculizarla 
en  términos  que  se  haga  imposible  para  usted;  y  si  á 
pesar  de  todo  nada  obtengo,  y  usted  persiste,  y  da  su 
mano  á  cualquier  mujer  que  sea,  téngalo  usted  bien 
presente,  puesta  en  el  camino  del  crimen  no  retrocederé 
ante  nada;  mataré,  y  usted  tendrá  la  culpa  de  todo. 

Se  había  transfigurado  de  tal  manera  Mary  al  pro- 
nunciar estas  palabras,  brillaban  sus  ojos  con  un  res- 
plandor tan  sombrío,  era  su  acento  tan  ronco,  que 
Monte-Sagrado,  que  nada  de  cobarde  tenía,  se  sintió  so- 
brecogido por  una  especie  de  terror  inexplicable. 

Durante  algunos  segundos  reinó  un  silencio  solemne 
en  la  habitación. 

Al  cabo  de  ellos,  dijo  Eugenio: 

— Perfectamente,  señora;  si  hubiese  podido  dudar 
alguna  vez  de  su  infamia,  usted  me  la  habría  hecho 
comprender  con  su  lenguaje.  ¿Es  decir  que  está  resuelta 
á  proceder  tan  villanamente  como  manifiesta? 

— Sí,  señor. 

— ¿No  quiere  usted  devolverme  mi  hijo? 

— Mientras  no  me  conceda  lo  que  deseo... 

— ¿Y  puede  usted  pensarlo  siquiera? 

— Bien;  continuaremos  así,  yo  por  mi  parte  me 
avengo  muy  bien  con  la  situación.  Ya  se  lo  he  dicho;  ó 
ser  feliz  con  usted  ó  vivir  padeciendo  á  la  par  que  usted 
sufra. 

— Señora,  no  provoque  usted  mi  cólera,  porque... 
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— ¿Todavía  me  amenaza  usted  con  los  tribunales? — 
repuso  sonriéndose  Mary. — ¿Qué  podrían  hacer  ellos? 
¿Existe  acaso  alguna  prueba  justificativa  de  esas  peque- 
ñas conspiraciones  femeninas  que  la  sociedad  sanciona 
y  disculpa? 

— Pero  es  que  la  sociedad,  señora,  no  puede  discul- 
par el  que  una  mujer  asesine  á  su  esposo,  y  el  que  una 
madre  abandone  á  su  bija. 

— ¿Y  qué  pruebas  tiene  la  sociedad  de  todo  eso? 
¿Quién  me  creería  culpable? 

— Tiene  usted  razón.  He  sido  un  necio  al  venir  aquí 
creyendo  que  en  el  fondo  de  su  pecho  existiría  un  pe- 
queñísimo átomo  de  sentimiento.  Adiós,  señora, — pro- 
siguió el  conde  disponiéndose  para  partir, — veo  que  entre 
nosotros  no  puede  existir  más  que  la  lucha,  pero  á 
muerte,  sostenida,  interminable;  lucha  en  la  cual  todos 
los  medios  que  se  empleen  son  buenos,  si  llegamos  á 
conseguir  el  fin. 

— No  le  falta  á  usted  razón. 

— Pero  tiemble  usted  el  día  de  la  expiación,  porque 
será  muy  terrible  para  usted. 

Y  el  conde,  después  de  pronunciar  estas  palabras, 
pálido,  sombrío  y  severo,  abandonó  aquella  estancia, 
donde  entró  con  alguna  esperanza  y  de  donde  salía  con 
el  corazón  lleno  de  luto  y  desconsuelo. 
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CAPITULO  CXXI 


Golpe  tras  golpe 
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L  conde  de  Monte-Sagrado  no  sabía  qué 
hacer. 

Habíase  dirigido  á  la  autoridad  y  és- 
ta puso  inmediatamente  en  juego  á  sus 
delegados,  cuyas  diligencias  en  los  pri- 
meros momentos  no  dieron  resultado  alguno. 

Presentóse  en  casa  de  lady  Spinger,  y  ya  hemos  vis- 
to la  actitud  en  que  aquella  mujer  se  había  colocado,  ac- 
titud que  le  quitaba  toda  esperanza  de  llegar  á  la  solu- 
ción apetecida. 

Sin  saber  qué  hacer,  dirigióse  á  la  casa  de  Andrés 
con  el  propósito  de  pedir  á  su  amigo  algún  consejo,  da- 
das las  dolorosísimas  circunstancias  en  que  se  encon- 
traba. 

Pero  otra  nueva  decepción  le  esperaba  allí  también. 


Marcelo,  el  criado  del  médico,  le  dijo: 


TOMO  I 
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— ¡Válgame  Dios,  señor  conde!  no  puede  usted  ima- 
ginarse el  disgusto  tan  grande  que  ha  tenido  mi  señor, 
viéndose  obligado  á  marchar  de  Madrid  inmediatamente. 

— ¡Cómo!  ¡Andrés  ha  salido  de  Madrid! 

— Sí,  señor;  su  primo,  el  marqués  del  Valle,  se  en- 
cuentra gravemente  enfermo,  y  aun  cuando  la  señora 
marquesa  tiene  una  gran  confianza  en  el  médico  de  la 
casa,  le  ha  puesto  un  telegrama  para  que  partiese  en  se- 
guida, y  hace  dos  horas  que  marchó  á  Burgos.  Creo  que 
algo  de  esto  le  habrá  dicho  á  uste*d,  porque  me  ha  encar- 
gado que  llevase  una  carta  á  su  casa,  y  allí  la  he  dejado. 

— Todo  parece  que  se  conjura  contra  mí, — murmuró 
el  conde  con  indescribible  acento. 

Y  salió  de  la  casa  del  doctor  dolorosamente  afec- 
tado. 

— ¿Qué  hacer? — murmuraba; — ¿á  quién  dirigirme? 
porque  realmente  para  la  lucha  que  estoy  sosteniendo, 
necesito  auxiliares.  Comprendo  que  mi  cabeza  empieza 
á  vacilar. 

Y  el  conde  se  dirigió  a  su  casa,  donde,  efectivamente, 
encontró  la  carta  de  que  Marcelo  le  hablara. 

En  ella  le  decía  Andrés: 

«Amigo  mío:  usted  sabe,  porque  varias  veces  me  lo 
ha  oído,  el  profundo  afecto  que  profeso  á  mis  primos  los 
marqueses  del  Valle,  a  quienes  usted  también  conoció 
en  París. 

»Elena  me  ha  puesto  un  telegrama  diciéndome  que 
le  ha  ocurrido  á  su  marido  una  gran  desgracia,  y  que 
necesita  inmediatamente  mis  auxilios. 

»Mal  guardador  de  la  joya  que  usted  me  había  con- 
fiado, tampoco  puedo  servirle  en  estos  momentos  de  su 
tribulación.  Parto  sin  poderme  despedir  de  usted,  pues 
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apenas  si  tengo  tiempo  para  poder  alcanzar  el  tren  que 
sale  á  la  una. 

»Creo  que  mi  ausencia  será  breve. 

»Nuestros  amigos  Ricardo  y  Juan  Antonio,  no  vaci- 
larán en  ayudarle,  si  para  algo  necesita  su  apoyo. 

»Desde  Burgos  escribiré  á  usted,  y  desearé  también 
que  á  Burgos  me  dirija  las  noticias  respecto  á  los  resul- 
tados de  los  pasos  que  dé.» 

— ¡Oh! — exclamó  el  duque  apenas  hubo  leído  esta 
carta, — tiene  razón,  no  me  había  yo  acordado  de  Ricar- 
do y  del  pintor.  Sí,  yo  mismo  comprendo  que  hoy  hasta 
me  sería  imposible  soportar  la  inmensidad  de  mi  dolor. 
Esa  mujer  parece  que  ha  adquirido  mayores  proporcio- 
nes en  el  terreno  del  mal,  de  las  que  siempre  había  teni- 
do. Y  ahora  que  recuerdo,  ha  dicho  que  María. ••  jOh! 
que  nueva  infamia  habrá  cometido  con  ella.  Insensato 
de  mí  que  al  salir  de  casa  de  Mary  no  he  corrido  en  bus- 
ca de  ella. 

Y  el  conde,  como  si  tratara  de  enmendar  el  olvido 
que  padeciera,  pidió  el  carruaje  y  se  dirigió  inmediata- 
mente á  casa  de  la  duquesa. 

Y  allí  encontró  confirmada  la  suposición  de  lady 
Spinger. 

La  duquesa,  según  dijeron  sus  criados,  había  mar- 
chado á  Francia  en  el  tren  que  había  salido  á  la  una, 

— Pero  ¡Dios  mío! — exclamó  el  conde  con  desespera- 
do acento; — ¿será  posible  que  el  mal  triunfe  protegiendo 
á  esa  mujer  del  modo  que  lo  hace?  ¿Qué  habrá  pensado 
María  al  ver  que  ni  fui  á  su  casa  cuando  la  había  ofreci- 
do, ni  la  he  llevado  á  su  hijo?  ¿Qué  le  habrá  dicho  esa 
mujer  para  obligarla  á  tomar  una  resolución  semejante? 
¡Oh!  no  vacilo  más;  es  necesario  que  busque  el  apoyo  de 
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mis  amigos.  Jamás  había  necesitado  el  auxilio  de  nadie  ! 

para  luchar  contra  la  fatalidad,  que  parece  personifica-  ¡ 

da  en  esa  mujer.  Pero  hoy,  hoy  me  encuentro  débil  y  \ 

abatido,  y  creo  que  mi  cabeza  ha  perdido  hasta  la  facul- 
tad de  pensar. 

Y  dio  orden  al  cochero  para  que  le  condujese  á  la 
casa  de  sus  amigos. 

Juan  Antonio  estaba  trabajando  en  su  taller,  y  Ri- 
cardo, medio  tendido  sobre  un  diván  de  terciopelo  car- 
mesí, fumaba  en  una  pipa  de  largo  tubo  de  ámbar  con 
abrazaderas  de  oro,  cuando  la  puerta  del  taller  se  abrió, 
y  el  conde  de  Monte-Sagrado  apareció  en  el  estudio. 

Al  fijarse  los  ojos  de  nuestros  amigos  en  el  semblan- 
te del  recién  llegado,  ambos  por  un  movimiento  simul- 
táneo^ se  levantaron  y  corrieron  hacia  él,  diciéndole: 

— ¿Qué  ocurre,  conde?  ¿qué  sucede? 

Efectivamente  que  el  estado  en  que  estaba  Eugenio, 
era  á  propósito  para  causar  el  sobresalto  que  experi- 
mentaron los  dos  jóvenes. 

Aquel  hombre  tan  fuerte  y  tan  impasible  en  la  apa- 
riencia, estaba  completamente  transformado. 

Sus  mejillas  pálidas,  sus  ojos  extraviados,  su  frente 
arrugada  por  el  dolor,  todo  en  él  revelaba  uno  de  los 
acontecimientos  que  hacen  zozobrar  todo  el  valor  del 
hombre  más  fuerte. 

Dejóse  caer  sobre  el  mismo  diván  en  que  se  encon- 
traba momentos  antes  Ricardo,  y  murmuró: 

— ¡Qué  desgraciado  soy! 

Contempláronle  nuestros  amigos  con  asombro,  y  Ri- 
cardo preguntó: 

— Pero  ¿qué  pasa? 

— Vengo  en  busca  de  ustedes. 
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— ¿De  nosotros? — dijeron  ambos  á  la  par. 

— Sí;  necesito  que  los  dos  únicos  amigos  que  tengo, 
me  ayuden  en  estas  circunstancias. 

— Hable  usted. 

— ¿Puedo  contar  con  ustedes? — preguntó  el  conde 
fijando  en  ambos  su  escrutadora  pupila. 

— Todo  mi  capital  está  á  su  disposición, — contestó 
Ricardo. 

— No  se  trata  de  dinero,  amigos  míos. 

— Hable  usted. 

— Es  preciso  que  se  decidan  á  ayudarme;  quizás  en  la 
empresa  que  vamos  á  acometer,  nos  encontraremos  con 
peligros  que  no  se  pueden  preveer,  ni... 

— Sepamos  de  lo  qué  se  trata, — dijo  Ricardo,  cuya 
novelesca  imaginación  se  exaltaba  con  el  riesgo  anun- 
ciado por  el  conde. 

— Voy  á  revelar  á  ustedes  un  secreto  que  hace  mu- 
cho tiempo  guardo  en  mi  corazón. 

Ricardo  y  Juan  Antonio  se  aproximaron  al  conde 
con  un  interés  lleno  de  curiosidad,  hasta  cierto  punto. 

Era  tan  nueva  la  situación  en  que  le  veían,  que  de- 
seaban á  todo  trance  una  explicación  de  ella. 

— Hace  algunos  años,  en  otros  países  muy  lejanos  de 
Europa,  tropecé  con  una  mujer  joven,  hermosa  y  rica. 
La  encontré  donde  nadie  podía  verme,  fui  un  infame,  y 
aquella  mujer  me  perteneció  sin  saberlo,  porque  estaba 
desmayada.  Pocos  días  después  nos  encontramos  en  un 
baile;  yo  palidecí  al  verla,  y  sus  ojos  no  pudiendo  resis- 
tir la  brillantez  de  mis  pupilas,  se  inclinaron  haciendo 
que  se  enrojeciera  su  rostro.  No  es  para  este  momento 
el  referir  á  ustedes  todos  los  incidentes  de  aquel  amor 
que  se  apoderó  de  todo  mi  ser,  y  que  es  el  único  que  en 
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mi  vida  he  sentido.  Un  día  la  revelé  mi  crimen,  ella  me 
perdonó  y  confió  en  la  promesa  que  la  di  de  darla  mi 
nombre;  pero  sobre  mi  vida  pesa  una  especie  de  fatali- 
dad que  en  el  mundo  se  conoce  con  el  nombre  de  lady 
Spinger. 

— ¡Lady  Spinger! — exclamaron  los  dos  jóvenes. 

— ¡Sí,  lady  Spinger! — contestó  el  conde  con  amargura, 
— esa  mujer  que  ustedes  han  visto  tan  fría,  tan  severa, 
tan  impasible,  es  mi  ángel  malo;  la  encontré  en  mi  ca- 
mino, no  analicé  su  corazón,  equivoqué  aquella  fase  de 
mi  vida,  y  cuando  desperté,  esa  mujer  me  juró  odio  eter- 
no si  no  aceptaba  sus  proposiciones,  y  por  donde  quiera 
que  he  ido  la  he  encontrado  siempre,  y  su  presencia  ha 
sido  para  mí  la  señal  de  alguna  desgracia. 

— Según  eso  ¿ahora? 

— Ella,  amigos  míos,  ella  es  la  persona  con  quien  va- 
mos á  luchar. 

— ¿Diga  usted  cómo? 

—  Déjenme  ustedes  que  concluya.  Lady  Spinger 
apareció  en  Madras  á  los  pocos  días  de  haber  dado  á  luz 
María  un  niño.  Cuando  la  vi  temblé,  y  no  fué  sin  funda- 
mento, señores,  pocos  días  después  circularon  unos 
anónimos,  y  en  ellos  se  hablaba  de  mis  citas  nocturnas 
con  María.  Esta  infamia  explotada  hábilmente,  me  arre- 
bató el  cariño  de  aquella  mujer  que  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana desapareció  de  Madras  llevándose  á  su  hijo. 

— ¿Y  usted  qué  hizo  con  lady  Spinger? 

— La  vi  y  se  burló  de  mi  desesperación ;  la  guerra  entre 
ella  y  yo  se  hizo  más  encarnizada  que  nunca,  y  cuan- 
do al  cabo  de  dos  años  encontré  en  Londres  á  la  duque- 
sa de  la  Vega,  cuando  estaba  dando  pasos  para  aproxi- 
marme á  ella,  esa  mujer  valiéndose  de  uno  de  sus  agen- 
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tes,  la  misma  noche  en  que  yo  había  conseguido  justifi- 
carme á  sus  ojos,  le  robó  á  su  hijo  haciendo  recaer  en  mí 
toda  la  culpa  de  su  villanía. 

— ¡Oh!  esa  mujer  no  merece  piedad. 

—  No  puede  usted  imaginarse  nunca  lo  que  me  ha 
hecho  sufrir. 

— Y  ahora  ¿qué  ha  hecho? 

— A  fuerza  de  astucia  y  de  perseverancia,  pude  con- 
seguir al  cabo  de  algún  tiempo  recuperar  á  mi  hijo;  en- 
tonces no  sabía  dónde  estaba  la  duquesa,  lo  conservé 
conmigo  durante  mucho  tiempo,  y  al  venir  a  España,  lo 
puse  bajo  la  custodia  de  un  hombre  que  me  es  leal 
como  la  pestaña  lo  es  al  ojo;  pero  al  ver  aquí  á  lady  Spin- 
ger  lo  traje  á  mi  casa  recelando  algo  de  ella,  vi  á  María 
y  traté  de  aproximarme  á  ella,  pero  ¡ay!  amigos  míos,  la 
duquesa  ha  desaparecido  y  mi  hijo  también. 

— Pero... 

— Sí,  mi  hijo  ha  sido  arrebatado  de  casa  de  Andrés 
donde  lo  había  llevado. 

— ¿Y  no  sospecha  usted  que  la  duquesa?... 

— Esta  carta  no  me  deja  duda  alguna. 

Y  el  conde  al  pronunciar  estas  palabras,  sacó  del  bol- 
sillo una  carta  que  entregó  a  Ricardo,  y  que  había  reci- 
bido á  los  pocos  momentos  de  llegar  á  su  casa. 

Nuestro  amigo  desdoblóla  apresuradamente,  y  leyó  lo 
que  sigue: 

«Conde:  tu  hijo  está  en  mi  poder;  la  lucha  sostenida 
hace  tantos  años  declina  la  suerte  en  mi  favor;  para  ob- 
tener á  tu  hijo  necesitas  dar  tu  nombre  á  Mary.» 

— ¿Y  qué  quiere  esa  mujer?— preguntaron  á  la  par 
Ricardo  y  Juan  Antonio. 

— Ya  lo  ven  ustedes,  quiere  ser  mi  esposa. 
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— iOh!  ¿y  nace  de  ahí  esa  persecución? 

— Sí,  ese  es  el  sueño  dorado  de  esa  mujer. 

— ¿Y  piensa  hacerse  amar  valiéndose  de  semejantes 
medios;  mal  sistema  ha  empleado. 

— Es  que  aun  no  lo  saben  ustedes  todo. 

— iCómo!  ¿Pues  hay  más  todavía? 

— Existe  aun  un  cieno  más  asqueroso  en  el  corazón 
de  esa  mujer. — repuso  Monte- Sagrado  con  un  acento  in- 
describible. 

— ¿De  veras? 

— Ha  tenido  valor  para  decirme  que  envenenó  á 
su  marido  con  el  objeto  de  quedarse  libre. 

— iQué  horror! 

— Guando  tal  confesión  me  hizo,  temblé,  señores, 
temblé,  yo  que  en  mi  vida  he  temblado;  la  rechacé  con 
indignación,  y  ella  entonces  me  amenazó  con  la  muerte 
de  cuantos  seres  pudiera  amar. 

— ¡Oh!  pues  es  necesario  á  todo  trance  salvar  á  ese 
pobre  niño. 

— Sí,  le  salvaremos, — añadió  Juan  Antonio. 

— Muy  pronto  lo  han  dicho  ustedes, — repuso  el  con- 
de,— para  luchar  con  esa  mujer  es  necesario  mucha  as- 
tucia. 

— La  tendremos. 

— ¡Gracias,  amigos  míos,  gracias! — exclamó  el  conde 
estrechando  con  efusión  entre  las  suyas  las  manos  de 
sus  amigos. — La  única  advertencia  que  debo  hacerles,  es 
que  de  lo  que  hemos  hablado,  á  nadie,  pero  absoluta- 
mente á  nadie,  digan  ustedes  nada,  porque  esa  mujer, 
quizás  en  estos  momentos,  ya  sabrá  que  me  encuentro 
aquí. 


CAPITULO  CXXII 


Federico  muestra  lo  que  vale 


os  dos  amigos,  no  pudieron  menos  de 
mirarse  al  escuchar  las  últimas  pala- 
bras pronunciadas  por  el  conde. 

Este,  continuó  al  cabo  de  algunos 
momentos: 

— Sí,  amigos  míos,  esa  mujer  es  más  temible  de  lo 
que  ustedes  creen. 

— Desde  luego, — repuso  Ricardo, — que  juzgando  por 
lo  que  usted  nos  ha  dicho,  ya  comprendemos  que  ten- 
dremos que  adoptar  todo  género  de  precauciones. 

— Por  supuesto,  que  á  mí  me  agrada  una  cosa  así, 
no  precisamente  por  lo  que  á  usted  se  refiere,  querido 
conde, — prosiguió  el  joven, — porque  puede  estar  seguro 
que  lo  deploro  en  gran  manera,  pero  me  gusta  esa  clase 
de  luchas.  Está  en  la  masa  de  mi  sangre.  Llevaba  mucho 


tiempo  de  inacción. 

TOMO  I 


117 


9B0  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

— Pues  ya  le  aseguro  á  usted  que  una  vez  que  se 
rompan  las  hostilidades  con  esa  señora,  tendrá  usted 
donde  ejercer  su  actividad. 

— Supongo  que  Andrés  será  también  de  la  partida, — 
dijo  Juan  Antonio. 

— Desgraciadamente  por  el  momento  no  puede  serlo, 
vean  ustedes  la  carta  que  me  ha  escrito. 

Y  mostró  á  sus  amigos,  la  carta  que  ya  conocen 
nuestros  lectores. 

El  conde  había  sabido  por  Andrés  que  corrió  inme- 
diatamente á  su  casa,  la  desaparición  de  su  hijo,  en  la 
cual  Federico  había  intervenido  si  bien  de  un  modo  por 
el  cual  no  se  le  podía  hacer  cargo  directo. 

Resultado  de  aquella  noticia  fué  la  visita  del  conde 
á  lady  Spinger  como  vimos  en  otro  lugar,  y  después  á 
casa  de  Andrés. 

— Si  que  habrá  tenido  un  disgusto, — dijo  Ricardo, 
después  que  hubo  leído  la  carta  que  le  dio  el  conde, — en 
primer  lugar,  porque  muchas  veces  le  he  oído  hablar  de 
esos  parientes  á  quienes  tanto  quería,  y  en  segundo,  por 
el  momento  en  que  precisamente  ha  tenido  que  separar- 
se de  usted. 

— Y  si  ustedes  supieran  todo  lo  que  Andrés  vale 
para  mí... 

— Lo  mismo  que  vale  para  todos  sus  amigos,  porque 
hay  que  convenir  en  que  tiene  condiciones  especialí- 
simas.  ¡Qué  diferente  es  de  su  hermano! 

— Y  mucho  más  todavía  del  íntimo  amigo  del  duque, 
de  ese  Montesinos  que  no  me  ha  gustado  nunca. 

— Ni  á  mí. 

— Ni  á  ninguna  persona  que  tenga  sentimientos 
dignos  y  generosos, — añadió  el  conde, — porque  crean 
ustedes  que  ese  Montesinos  es  capaz  de  todo. 
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— Sí,  hace  tres  ó  cuatro  días  que  le  oí  hablar  de  la 
Chiarini,  y  lo  hacía  en  unos  términos,  que,  francamente, 
me  disgustaron  tanto,  que  no  pude  menos  que  contes- 
tarle con  bastante  violencia. 

— ¿Y  qué  tenía  él  qué  decir  de  ese  ángel,  que  por  su 
desgracia  fué  á  cruzarse  en  mi  camino? 

— Luego,  ¿es  verdad  lo  que  decían? — preguntó  Ricar- 
do vivamente. 

— ¿Y  qué  era  lo  que  decían? 

— Suponían,  y  eso  lo  afirmó  Federico,  que  la  Chiarini 
había  tenido  ó  tenía  relaciones  con  usted  y  que  no  era 
un  ángel  de  castidad  como  otros  querían  suponer. 

— ¡Infame! — exclamó  el  conde  lleno  de  indignación. 
— Conozco  demasiado  de  donde  ha  partido  el  tiro,  y  si 
alguna  vez  hubiese  dudado  que  Federico  fuera  cómplice 
de  lady  Spinger,  eso  que  usted  acaba  de  decir  me  lo 
corroboraría. 

— ¡Cómo! 

Y  los  dos  jóvenes  miraron  asombrados  al  conde. 

— Amigos  míos, — prosiguió  éste, — por  mi  fe  de  hom- 
bre honrado,  puedo  asegurarles,  que  Marieta  Chiarini, 
es  tan  pura  y  tan  casta  como  un  ángel  del  cielo.  Es  ver- 
dad, hubo  un  momento  en  que  creí  amarla;  mi  labio  en- 
cendió en  su  corazón  fuego  abrasador  que  no  se  ha  ex- 
tinguido todavía,  pero  felizmente  la  embriaguez  pasó  en 
un  momento,  y  el  ángel  pudo  separarse  de  mí,  sin  que 
sus  alas  se  hubieran  manchado.  Lady  Spinger,  la  hizo 
pagar  harto  caro  su  amor,  y  la  infeliz  ha  tenido  que  sufrir 
mucho  por  esa  razón.  Hoy  no  estoy  para  poderles  referir 
cómo  y  en  qué  circunstancias  conocí  á  Marieta,  pero 
algún  día  podié  decírselo,  y  ustedes  comprenderán  si  yo 
le  debo  á  esa  pobre  niña  cariño  y  protección,  cuando 
tanto  ha  tenido  que  sufrir  por  mi  causa. 
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— ¡Oh! — exclamó  Ricardo,  con  un  acento  que  no  dejó 
de  llamar  la  atención  del  conde, — entonces  me  alegro 
infinito  de  haber  tomado  su  defensa. 

— Protéjanla  ustedes  también,  porque  es  digna  de 
ello.  ¡Ojalá  que  la  pobre  encontrara  un  corazón  digno  de 
ella! 

— ¿Pero  usted  no  la  ama? — dijo  Ricardo. 

— Yo  no  puedo  amar  más  que  á  la  madre  de  mi  hijo. 
Por  esto  les  ruego  á  ustedes  que  unamos  nuestros  es- 
fuerzos y  pensemos  en  los  medios  que  vamos  á  emplear 
para  conseguir  el  resultado  apetecido. 

— Desde  luego  lo  primero  que  tenemos  que  hacer,  es 
establecer  un  sistema  de  espionaje  perfectamente  orga- 
nizado, respecto  á  esa  mujer, — dijo  Juan  Antonio. 

— No  tan  pronto, — repuso  Ricardo, — eso  es  cuestión 
para  más  adelante,  estoy  esperando  de  Granada  dos 
criados  de  mi  casa  que  no  tienen  precio  para  eso,  y  en 
cuanto  lleguen,  ya  verá  usted  si  son  buenos  sabuesos. 
Hoy,  por  hoy,  cuanto  hiciéramos  sería  inútil. 

— ¡Inútil! — dijo  el  conde  sorprendido. 

— Sí,  señor;  comprenda  usted  que  lady  Spinger  sien- 
do tan  astuta  como  es,  ha  de  presumir  que  la  estamos 
observando,  y  por  lo  tanto  ni  ella  ni  sus  criados,  darán 
paso  alguno  que  les  pueda  comprometer. 

— Es  verdad, — repuso  Monte-Sagrado. 

— Cuando  debemos  empezar  el  espionaje,  es  de  aquí 
á  unos  días,  y  hasta  si  quiere  usted  creerme,  en  el  caso 
de  usted,  haría  otra  cosa. 

—¿Qué? 

— Ausentarme  de  Madrid  algunos  días,  pero  esto  ha- 
cerlo ostensible,  de  un  modo  que  no  pudiera  quedar 
duda  alguna  á  esa  señora  de  que  realmente  estuviera 
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usted  fuera.  Esto  la  haría  disminuir  precauciones,  y 
como  lo  menos  que  se  puede  imaginar,  es  que  nosotros 
estamos  encargados  de  vigilarla,  nos  facilitaría  mucho 
nuestra  tarea. 

— Tiene  razón  Juan  Antonio, — dijo  Ricardo. 

El  conde  reflexionó  unos  momentos. 

Después^  dijo: 

— Tienen  ustedes  razón.  Precisamente  el  otro  día,  el 
marqués  de  La  Unión  me  invitó  á  visitar  sus  dehesas  de 
Extremadura  y  aprovecharé  esa  circunstancia. 

— Al  mismo  tiempo  como  nosotros  dentro  de  muy 
pocos  días  vamos  á  echar  el  periódico  á  la  calle,  nadie 
podrá  sospechar  que  ocupados  en  las  tareas  que  empre- 
sas de  esa  especie  llevan  consigo,  podremos  obrar  con 
toda  libertad. 

— ¿Es  decir  que  está  usted  resuelto  á  publicar  el  pe- 
riódico de  que  me  habló? 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿cree  usted  que  no  he  de  vengar  los 
desdenes  y  las  burlas  de  toda  esa  gente?  Mucho  más  con 
todo  lo  que  he  descubierto  después  del  desafío.  Yo  le 
aseguro  á  usted  que  Herminia,  el  vizconde,  el  conde  de 
Meneses  y  muchos  otros  que  abundan  en  la  sociedad,  se 
han  de  acordar  del  provinciano  y  de  su  amigo,  de  quie- 
nes han  estado  burlándose  sin  piedad. 

Todavía  continuaron  un  buen  espacio  reunidos  el 
conde  de  Monte-Sagrado  y  sus  amigos,  hasta  que  por  fin 
éste  se  dirigió  en  busca  de  Rosa,  la  famosa  vidente,  que 
tanto  le  había  servido  para  traerse  á  su  hijo  a  Madrid. 

Pero  como  ^a  hemos  dicho,^ Monte-Sagrado  estaba  de 
desgracia  aquel  día. 

Rosa,  dolorosamente  afectada  por  la  prisión  de  su 
amante,  había  caído  gravemente  enferma. 
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Entretanto,  lady  Spinger  una  vez  que  el  conde  hubo 
salido  de  su  casa,  hizo  llannar  á  Roberto. 

Este  se  presentó  ante  ella  tan  impasible  como  de  cos- 
tumbre. 

— ¿Sabes  á  lo  que  ha  venido  el  conde? — le  preguntó 
vivamente  la  dama. 

— Me  lo  figuro. 

— Ha  venido  á  pedirme  á  su  hijo. 

— Era  lo  que  debía  hacer.  De  nadie  podía  sospechar 
si  no  de  usted. 

— Y  ya  comprenderás  que  me  habré  opuesto  á  entre- 
gárselo. 

— También  lo  creo. 

— No  faltaba  más.  ¿De  qué  me  servirían  entonces  to- 
dos los  trabajos  que  hemos  hecho? 

— Pero,  si  el  conde  hubiese  accedido  á  lo  que  usted 
desea... 

Lady  Spinger  fijó  una  mirada  escrutadora  en  el  sem- 
blante de  Roberto,  cual  si  tratara  de  leer  en  su  pensa- 
miento. 

Pero  el  inglés  permaneció  impasible,  y  lady  Spinger 
se  apresuró  á  decirle: 

— Si  él  accediera  á  lo  que  yo  deseo,  ya  sabes  lo  que 
te  tengo  dicho,  mi  venganza  sería  terrible  entonces.  Es 
necesario  que  avises  inmediatamente  á  Federico;  ese 
niño  debe  salir  de  aquí  cuanto  antes,  y  puesto  que  nos 
ofreció  un  asilo  seguro  para  él,  es  preciso  que  nos  lo  diga 
si  lo  ha  encontrado. 

— Está  bien. 

Y  Roberto  salió  de  la  estancia. 

Dos  horas  después,  Federico  llegaba  á  casa  de  lady 
Spinger. 
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— Cuando  ha  llegado  su  enviado  de  usted, — la  dijo, — 
precisamente  estaba  disponiéndome  para  venir.  Hoy 
mismo  he  llegado  de  Guadalajara. 

— ¿Se  ha  ocupado  usted  del  encargo  que  le  hice? 

— Pues,  ese  objeto  ha  tenido  mi  viaje  á  Guadalajara. 
Usted  me  indicó  que  deseaba  un  sitio  bastante  retirado 
de  Madrid  y  al  cual  se  pudiera  ir  por  ferrocarril. 

— Justo,  porque  de  ese  modo  puede  burlarse  mejor 
la  vigilancia,  si  es  que  alguna  se  ejerce  respecto  á  nos- 
otros. 

— ¡Oh!  esa  seguridad  ya  puede  usted  tenerla,  porque 
Andrés  es  muy  tenaz^  y  no  perdonará  fácilmente  el  ha- 
ber sido  burlado. 

— Lo  sé.  ¿Ya  ha  encontrado  usted  el  sitio  que  bus- 
caba? 

— Sí,  señora. 

— ¿Seguro? 

— Tan  seguro,  como  que  se  trata  de  una  pobre  gente 
que  me  debe  algunos  favores,  y  yo  les  he  hecho  creer 
que  ese  niño  es  hijo  mío,  á  quien  persigue  sin  piedad  la 
familia  de  su  madre. 

— Es  preciso  que  esa  gente  esté  bien  pagada. 

— Desde  luego. 

— Roberto  le  entregará  el  dinero  que  sea  necesario 
para  ello. . 


CAPITULO    CXXIII 


Proyectos 


URANTE  algunos  segundos  permanecie- 
ron silenciosos  los  dos  personajes. 
^        De  pronto,  dijo  lady  Spinger: 

— ¿Ha  visto  usted  al  conde  en  el  cuar- 
to de  la  Chiarini? 
— Sí,  señora. 

— Esa  necia  seguirá  todavía  enamorada  de  él. 
— Si  por  las  apariencias  hemos  de  juzgar,  nada  puede 
decirse  respecto  á  ello. 

— Pues,  sin  embargO;,  es  preciso  que  se  diga,  ¿com- 
prende usted? 

— Siguiendo  las  indicaciones  que  usted  me  hizo,  yo  he 
procurado  hacer  circular  algunos  rumores. 
— Que  deben  irse  acentuando  cada  vez  más. 
— Como  usted  quiera. 
— Mire  usted,  Federico;  usted  comprenderá  que  yo 
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tengo  un  interés  especial  contra  el  conde  de  Monte-Sa- 
grado. Persigo  respecto  á  él,  un  fin  análogo  al  que  us- 
ted persigue  respecto  á  Andrés  del  Cerro,  el  hermano 
del  duque  del  Solar.  Uno  y  otro,  es  decir,  usted  y  yo, 
presumo  que  tenemos  muy  poco  que  echarnos  en  cara 
respecto  al  empleo  de  los  medios  que  puedan  contribuir 
á  nuestro  objeto,  por  lo  tanto,  á  usted  le  conviene  mucho 
estar  unido  á  mí. 

— Lo  mismo  que  á  usted  la  conviene  que  yo  la  ayude. 

— Justamente,  no  se  lo  niego;  si  mi  objeto  al  decirle 
esto  no  es  otro  que  asegurar  más  nuestra  unión,  tenien- 
do en  cuenta  las  ventajas  que  uno  y  otro  podemos  repor- 
tar de  ella. 

— Precisamente  lo  que  yo  necesitaba  era  un  auxiliar 
como  usted. 

— Y  yo  otro  que  se  encontrase  en  las  mismas  condi- 
ciones que  usted  se  encuentra. 

— En  consecuencia,  va  usted  á  permitirme  que  yo  di- 
rija todo  lo  que  á  mi  negocio  se  refiere,  dejando  á  usted 
en  cambio  en  completa  libertad  para  que  me  diga  cuanto 
le  parezca  oportuno  respecto  al  suyo. 

— Me  parece  que  esto  es  lo  más  equitativo  y  que  cada 
uno  de  nosotros  respectivamente^  pueda  conocer  y  apre- 
ciar lo  que  se  relacione  con  el  fin  que  persigue. 

— Así  es.  Por  lo  demás,  me  parece  que  siempre  es 
conveniente  que  nos  consultemos,  porque  á  veces  loque 
á  uno  no  se  le  ocurre  puede  ocurrírsele  á  otro,  y  sobre 
todo,  tratándose  de  aliados  de  buena  fe  como  nosotros 
somos,  con  mayor  motivo. 

— Pues  nada,  nada,  disponga  usted  de  mí  en  absoluto. 

La  inglesa  reflexionó  algunos  momentos,  y  dijo 
después: 
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— ¿Qué  medios  son  los  que  piensa  usted  emplear  para 
que  saquemos  á  este  niño  de  aquí? 

— Me  parece  que  metiéndole  en  un  coche,  nada  he- 
mos de  temer;  se  le  lleva  á  la  estación  y... 

— No,  por  cierto,  veo  que  no  ha  pensado  usted  bien  lo 
que  ha  dicho.  ¿Cree  usted  que  el  conde  y  su  amigo  no 
estarán  con  cien  ojos? 

— Lo  que  es  su  amigo,  no  por  cierto;  porque  según 
he  sabido  ahora  por  casualidad,  ha  marchado  á  Burgos 
hoy  mismo,  llamado  por  un  individuo  de  su  familia  que 
parece  ha  sufrido  un  accidente. 

— Bueno,  pero  queda  el  conde, 

— Es  verdad.  Entonces  no  tenemos  más  recurso  que 
tener  al  niño  en  esta  casa  durante  algunos  días,  hasta 
que  el  conde  afloje  su  vigilancia,  y  entonces  sacarle  de 
aquí. 

— No  por  cierto.  Vamos  á  ver,  ¿qué  estaciones  son 
las  que  hay  en  esa  línea  más  inmediatas  á  Madrid? 

— La  primera  Vallecas,  y  Vicálvaro  la  segunda. 

— ¿A  qué  hora  sale  el  tren  para  Guadalajara? 

— El  tren-correo  á  las  siete  y  media  de  la  noche. 

— Pues  perfectamente;  ¿cuánto  cree  usted  que  puede 
tardar  mi  coche  con  el  tronco  que  llevo,  de  aquí  á  Vicál- 
varo? 

— Una  hora  ú  hora  y  media,  sin  necesidad  de  morti- 
ficar mucho  el  tronco. 

— De  modo,  que  saliendo  de  aquí  á  las  seis,  puedo 
estar  muy  bien  en  Vicálvaro  para  cuando  llegue  el  tren. 

— ¡Ya  lo  creo!  y  todavía  tendrá  usted  que  esperar. 

— Pues  entonces  no  hay  necesidad  de  guardar  tantas 
precauciones,  usted  se  marcha  mañana  á  Guadalajara, 
yo  salgo  de  aquí  en  mi  carruaje  con  Roberto  y  el  niño  á 
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las  seis,  llegamos  á  Vicálvaro,  entramos  en  el  tren,  y 
llegamos  á  Guadalajara,  donde  yo  me  voy  á  la  fonda, 
mientras  ustedes  llevan  el  niño'á  la  casa  donde  se  ha  de 
quedar. 

— Pero  ¿y  si  hay  alguien  observando  la  casa  cuando 
usted  salga? 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  á  nadie  se  le  ocurrirá 
viéndome  por  la  ventanilla,  que  en  el  otro  lado  va  el  niño. 
Por  otra  parte,  mi  cochero  sabe  perfectamente  lo  que 
debe  hacer  para  despistar  á  cualquiera  que  tratara  de 
seguirnos.  Por  aquí  no  hay  ninguna  parada  de  carrua- 
jes, y  cuando  el  que  estuviera  observando  me  quisiera 
seguir,  entre  el  laberinto  de  calles  del  Turco,  de  la  Gre- 
da y  del  Florín,  nos  encontraríamos  en  el  Prado  sin  que 
nadie  se  hubiese  apercibido. 

— No  está  mal  pensado. 

— ¿Conque  quedamos  así? 

— Desde  luego. 

—Véase  usted  con  Roberto  para  la  cuestión  de  di- 
nero. 

— No  hay  necesidad  de  ir  tan  deprisa. 

— Sí,  señor,  en  asuntos  de  esta  especie,  cuando  uno 
quiere  que  le  sirvan,  es  necesario  pagar  pronto  y  bien. 
Esas  personas  de  quienes  usted  se  ha  valido,  es  preciso 
que  vean  que  tienen  una  utilidad  positiva  permanecién- 
donos  fieles,  y  no  dejando  que  nadie  sospeche  la  exis- 
tencia del  niño  en  esa  casa;  si  no  les  pagáramos  bien, 
crea  usted  que  omitirían  precauciones,  y  pronto  se  sabría 
en  el  barrio  que  en  la  casa  había  un  huésped,  comenza- 
rían los  comentarios,  tras  los  comentarios  vendrían  las 
preguntas,  y  como  la  curiosidad  no  quedaba  satisfecha, 
aumentarían  las  habladurías,  y  ¡sabe  Dios  lo  que  podría 
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resultar  de  ello!  por  lo  tanto,  para  evitar  esa  contingen- 
cia, pague  usted  bien,  y  bien  servido  estará. 

— Como  usted  guste. 

— Al  mismo  tiempo,  no  se  olvide  usted  de  lo  conve- 
niente que  es  ir  calentando  la  atmósfera  contra  la  Chia- 
rini;  puede  convenir  algún  día  alguna  manifestación  de 
desagrado,  y  es  bueno  que  ya  el  público  esté  prevenido. 
En  resumen,  amigo  mío,  esa  mujer  me  estorba  en  Ma- 
drid, y  es  necesario  preparar  el  modo  de  echarla  de 
aquí. 

— Entendido,  con  eso  solo  me  basta. 

— Pues  á  obrar. 

Federico  abandonó  la  casa  de  lady  Spinger,  diciendo: 

— Hé  aquí  una  mujer  á  quien  sirviéndola  bien,  la 
tendré  dispuesta  cuando  me  convenga  para  secundar 
mis  planes.  Digo,  y  lo  que  es  la  tal  señora,  es  una  pieza 
que  se  pierde  de  vista.  El  día  en  que  yo  la  arroje  en  el 
camino  de  Emilia  y  de  Andrés,  ¡qué  de  cosas  puede 
hacer! 

Y  á  pesar  de  que  como  Ricardo  había  dicho  muy  bien 
al  conde  noches  antes  en  el  casino,  había  tenido  que  to- 
mar la  defensa  de  Marieta,  aquella  noche  en  otros  círcu- 
los hizo  algunas  indicaciones  respecto  á  ella,  dando  por 
resultado  que  las  miradas  comenzaran  á  fijarse  tanto  en 
el  conde  como  en  la  cantante. 

Al  día  siguiente  Federico  marchó  á  Guadalajara. 

Lady  Spinger  dijo  á  Roberto  por  la  tarde: 

— Sales  ahora  de  casa,  tomas  un  coche  después  de 
haberte  enterado  de  que  nadie  te  espía  y  haces  que  te 
lleve  á  Vicálvaro,  ¿comprendes? 

— Sí,  señora; — contestó  lacónicamente  el  inglés. 

— Una  vez  en  Vicálvaro  me  esperas  en  la  estación. 
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Puedes  desde  allí  despedir  el  cochero,  porque  has  de  ve- 
nir conmigo  á  Guadalajara. 

— Es  decir  que  nos  llevamos  al  niño. 

—Sí,  Federico  estará  esperando  en  la  estación  de 
Guadalajara  y  cuando  lleguemos  nosotros,  tú  y  él  os  di- 
rigiréis á  la  casa  donde  ha  de  quedarse.  Ralph  y  yo  nos 
iremos  á  la  fonda,  donde  luego  vendrás  á  reunirte  con- 
migo. 

— ¿Tiene  usted  algo  más  que  ordenarme? — preguntó 
Roberto  con  su  impasibilidad  acostumbrada. 

— No.  Yo  saldré  de  aquí  á  las  seis,  á  ñn  de  estar  en 
Vicálvaro  á  la  hora  que  llegue  el  tren. 

Roberto  inclinó  la  cabeza  saludando  á  la  viuda  y  salió 
de  la  estancia. 

Poco  después  estaba  en  su  cuarto,  y  únicamente  en- 
tonces, arrojando,  por  decirlo  así,  la  máscara  con  que  se 
encubría,  exclamó  con  un  acento  imposible  de  describir. 

— ¡Ay  de  tí  el  día  en  que  se  acabe  mi  sufrimiento! 
Has  hecho  de  mí  un  demonio,  y  ya  que  me  he  condena- 
do por  tí,  yo  te  aseguro  que  no  has  de  burlarte  de  mí. 
El  sufrimiento  tiene  sus  límites,  y  no  sé  por  qué  se  me 
figura  que  el  mío  está  ya  á  punto  de  agotarse. 

Poco  después  salía  de  su  casa,  y  después  de  haberse 
asegurado  de  que  nadie  le  observaba,  tomó  un  carruaje 
é  hizo  lo  que  Mary  le  ordenara. 

Esta  á  su  vez  llamó  á  Ralph,  momentos  antes  de  la 
hora  en  que  debía  salir,  y  le  dijo: 

— Di  que  pongan  el  coche,  y  prepárate  porque  vas  á 
acompañarme. 

El  criado  acostumbrado  ya  á  la  pasiva  obediencia, 
abandonó  la  habitación. 

La  dama,  entonces,  llamó  al  niño,  le  dijo  que  iba  á 
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conducirle  al  lado  de  su  padre,  y  poco  después  penetra- 
ba en  el  carruaje. 

Este  había  entrado  dentro  del  portal,  de  modo  que 
nadie,  aun  cuando  en  la  calle  estuviera  observando,  po-  ^^ 

día  hacerse  cargo  de  las  personas  que  iban  en  él. 

Precisamente  colocó  al  niño  en  el  lado  donde  iba  co- 
rrida la  cortinilla,  mientras  que  en  el  que  ella  ocupaba, 
bajó  el  cristal  á  fin  de  que  se  la  pudiera  ver  perfecta- 
mente. 

Ralph  subió  al  pescante  con  el  cochero.  Después  de 
haberle  dado  su  señora  las  instruccioness  necesarias. 

Todo  se  hizo  como  Mary  había  dispuesto. 

El  hijo  de  Monte-Sagrado  quedó  aquella  noche  en 
Guadalajara  en  la  casa  que  Federico  había  dispuesto. 


CAPITULO  CXXIV 


Preparativos  de  ataque 


RANScuRRiERON  algunos  días. 

El  periódico  de  que  Ricardo  había 
hablado  á  su  amigo,  comenzó  a  cir- 
cular. 

Su  aparición  produjo  un  efecto  ex- 
traordinario. 

Jamás  se  había  visto  una  oposición  más  enérgica  al 
gobierno,  ni  una  manera  más  clara  de  hacer  alusión  á 
determinadas  inmoralidades  que  se  estaban  cometiendo. 
Ricardo  llevaba  la  dirección  del  periódico,  Juan  An- 
tonio estaba  á  su  lado. 

Alrededor  de  ellos  habíanse  reunido  algunos  jóvenes 
entusiastas  y  de  corazón,  y  desde  los  primeros  artículos 
se  comprendió  que  los  que  así  escribían  estaban  dis- 
puestos á  sostener  sus  acusaciones. 

El  andaluz  era  implacable  en  sus  odios. 
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Estaba  irritado  contra  los  que  habían  pretendido  bur- 
larse de  él. 

Quería  humillarles,  desenmascarándoles  de  tal  ma- 
nera, que  no  tuvieran  más  remedio  que  acudir  á  pedirle 
perdón. 

Jugaba  á  la  bolsa  porque  en  ella  sabía  que  jugaban 
dos  de  los  que  consideraba  como  sus  enemigos  capitales. 

La  baronesa  del  Lago  no  tenía  grandes  posesiones 
que  la  dieran  la  renta  que  necesitaba  para  sostener  su 
tren. 

El  vizconde  del  Monte,  metido  constantemente  en 
todos  los  ministerios,  sabía  todas,  las  noticias  que  pudie- 
ran influir  en  los  fondos  públicos,  y  su  agente  avisado 
oportunamente  compraba  ó  vendía  según  las  circuns- 
tancias exigieran. 

Herminia  se  había  asociado  al  vizconde,  y  en  algún 
tiempo  realizaron  un  capital  fabuloso. 

Ricardo  supo  esto,  y  pensó  atacarlos  por  dos  partes 
á  la  vez;  por  su  influencia  en  el  gobierno  y  por  su  capital 
en  la  bolsa. 

El  conde  de  Meneses,  padre  de  Inés,  también  entraba 
en  el  número  de  las  personas  á  quienes  debía  herir  la 
cólera  del  joven. 

Ricardo  necesitaba  que  Juan  Antonio  humillase  tam- 
bién á  la  mujer  que  le  desdeñara,  y  tra+aba  de  herir  al 
conde,  que  ocupaba  un  lugar  muy  distinguido  en  uno 
de  los  partidos  que  se  disputaban  el  poder. 

Aquí  tenemos  ya  explicada  la  clave  del  enigma  que 
en  vano  buscaban  todas  las  personas  que  conocían  á 
nuestros  amigos. 

El  conde  no  cesaba  de  decir  á  Ricardo: 

— ¿Pero  cuándo  vamos  á  ocuparnos  de  esa  mujer? 
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— Ya  sabe  usted  lo  que  le  he  dicho,  hoy  sería  impru- 
dente que  lo  hiciésemos  todavía;  el  día  en  que  usted  se 
ausente,  entonces  comenzará  el  espionaje. 

— Y  no  sería  conveniente  que  en  el  periódico  hicié- 
semos alguna  alusión  á  la  infamia  de  esa  mujer? 

— Por  ningún  estilo,  ¿no  comprende  usted  que  sería 
llamar  la  atención  y  ponerla  en  guardia?  En  el  momento 
en  que  viese  que  se  hacía  la  menor  indicación  respecto 
á  lo  ocurrido,  ya  nos  inutilizábamos  para  después.  Nues- 
tra fuerza  estriba  precisamente  en  que  ella  no  abrigue 
desconfianza  respecto  á  nosotros. 

— Y  de  Andrés  ¿no  han  sabido  ustedes  nada? 

— Ayer  tuve  carta.  Me  dice  que  ya  le  ha  escrito  á 
usted  también. 

— Sí,  por  cierto  que  el  pobre  se  ha  encontrado  allí 
con  una  catástrofe  que  no  esperaba  y  que  le  retendrá 
una  porción  de  tiempo. 

— Me  indica  que  no  da  de  vida  á  su  pariente  más  allá 
de  un  par  de  meses,  y  que  su  prima  no  quiere  que  se 
mueva  de  allí. 

— Justamente,  vea  usted  por  dónde  ahora  que  tan  ne- 
cesario nos  era  su  concurso,  nos  vemos  privados  de  él. 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  ya  procuraremos  des- 
cubrir lo  que  nos  conviene. 

Aquel  día,  el  conde  recibió  una  carta  de  París. 

Era  de  la  duquesa. 

Su  lectura  le  produjo  un  dolor  infinito. 

La  carta  no  podía  ser  más  terrible. 

Estaba  concebida  en  estos  términos: 

«Señor  conde  de  Monte-Sagrado. 

»Muy  señor  mío:  Había  creído  que  después  de  su  in- 
fame acción,  por  fin  la  Providencia  le  había  tocado  en  el 
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pecho  y  comprendía  que  debía  alguna  compensación  á 
la  pobre  madre  á  quien  tanto  daño  había  hecho. 

»Por  desgracia,  he  visto  que  me  había  engañado. 

»E1  mismo  día  en  que  usted  debía  haberme  visto,  se- 
gún me  prometió,  tuve  una  entrevista  con  esa  infame 
mujer,  digna  de  usted  por  todos  conceptos,  y  en  cuyo 
poder  ha  entregado  usted  a  mi  hijo. 

»Esa  es  la  más  negra  de  las  villanías  que  ha  come- 
tido usted. 

»He  abandonado  a  Madrid  con  el  corazón  destrozado, 
y  si  algo  queda  en  él  para  el  miserable  que  se  ha  burla- 
do de  mi  amistad  y  de  mi  desesperación,  es  un  aborreci- 
miento que  nada  podrá  borrar. 

»No  trate  usted  de  verme,  no  trate  de  hablarme,  por- 
que sería  completamente  inútil. 

y>María  de  la  Vega.» 

Eugenio  quedó  anonadado  después  que  hubo  leído 
aquella  carta. 

— ¡Oh! — exclamó  al  cabo  de  algunos  momentos, — 
cien  vidas  que  tuviera  esa  mujer,  no  serían  bastantes  á 
comparar  lo  que  me  hace  sufrir. 

Y  se  puso  al  momento  á  escribir  una  larga  carta  á  la 
duquesa  refiriéndola  cuanto  había  pasado,  cuya  carta 
envió  á  un  amigo  íntimo  que  tenía  en  la  Embajada  es- 
pañola en  París,  con  encargo  de  que  la  hiciera  llegar  á 
poder  de  la  duquesa. 

Después  escribió  á  Andrés  otra  larga  carta,  copián- 
dole la  que  había  recibido  de  María,  y  encargándole  que 
viera  de  escribirla,  para  lo  cual  él  le  enviaría  las  señas 
tan  luego  su  amigo  de  París  le  dijese  donde  vivía. 

Al  día  siguiente  recibió  la  invitación  del  marqués  de 
La  Unión,  para  ir  á  pasar  unos  días  en  sus  dehesas  de 
Extremadura. 
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Inmediatamente  fué  á  ver  á  Ricardo. 

— Ya  puede  usted  decir  en  su  periódico  que  mañana 
salgo  para  Extremadura, — le  dijo. 

— Perfectamente.  Permanezca  usted  por  allí  hasta  que 
yo  le  avise,  porque  calculo  que  durante  su  ausencia  po- 
dremos conseguir  algo.  Mis  dos  criados  conocen  ya  Ma- 
drid lo  bastante  para  ponerse  en  campaña  al  momento, 
y  no  dudo  que  alcanzaremos  el  resultado  apetecido, 

— ¡Dios  lo  quiera!  Vea  usted  la  carta  que  he  recibido. 

Y  el  conde  mostró  á  su  amigo  la  de  la  duquesa. 

— ¿Sabe  usted, — le  contestó  el  andaluz  devolviéndo- 
sela,— que  esa  mujer  es  terrible? 

— Ya  se  lo  he  dicho  á  usted.  Se  ha  propuesto  un  fin, 
y  si  no  lo  consigue,  es  posible  que  en  su  despecho  hasta 
sea  capaz  de  dar  muerte  a  mi  hijo. 

— ¡Calle  usted,  por  Dios! 

— Lo  que  le  digo. 

— Indíqueme  usted  lo  que  quiera  que  haga  durante 
su  ausencia. 

— No  deje  usted  de  velar  por  Marieta.  He  visto  en  al- 
gún periódico  algo  que  parece  indicar  cierta  prevención 
contra  ella,  y  sin  duda  es  obra  de  lady  Spinger. 

— ¿No  ha  estado  usted  en  el  Real  estas  noches? 

— No,  francamente,  no  he  tenido  humor  para  nada. 

— Pues  parece  que  va  tomando  cuerpo  la  idea  que  le 
indiqué  respecto  á  usted,  y  todavía,  como  que  la  maledi- 
cencia ante  nada  se  detiene,  llega  hasta  el  extremo  de 
aumentar  el  número  de  amantes  y... 

— ¡Calumnia  infame!  querido  Ricardo, — se  apresuró 
á  decir  el  conde; — los  que  así  hablan  no  saben  lo  que 
dicen.  Si  tengo  tiempo,  esta  noche  enviaré  á  usted  un 
ligero  apunte   por    el   cual  podrá   convencerse    de    lo 
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que  ha  sido  esa  pobre  criatura,  cómo  la  conocí  y  lo  que 
ha  sufrido. 

— Me  alegraré,  porque  de  este  modo  podré  defenderla 
mejor. 

— Ya  le  dije  que  por  mi  fe  de  caballero  le  juraba  que 
Marieta  era  un  ángel,  y  hoy  se  lo  vuelvo  á  ratificar.  De- 
fiéndala usted,  amigo  mío,  y  crea  que  hace  con  ello  una 
obra  digna  y  noble. 

— Lo  creo,  conde,  lo  creo. 

— La  pobre  no  tiene  otro  defensor  que  usted.  Yo,  en 
uno  ó  en  otro  caso,  ya  sea  que  pueda  presentarme  á  Ma- 
ría llevando  á  mi  hijo  de  la  mano,  ya  que  tenga  que  re- 
nunciar á  ella  por  la  infamia  de  esa  mujer,  no  puedo 
ser  para  Marieta  más  que  el  amigo  sincero,  é  inútil,  por- 
que mi  corazón  está  muerto  para  su  amor.  Y  sin  em- 
bargo, crea  usted  que  yo  también  he  sido  muy  culpa- 
ble para  con  esa  pobre  criatura.  Yo  he  contribuido  á  fo- 
mentar su  cariño,  porque  ha  habido  momentos  en  que 
realmente  he  creído  amarla. 

Ricardo  nada  contestó. 

Hacía  esfuerzos  para  escuchar  tranquilo  al  conde,  y 
sin  embargo,  á  no  estar  éste  tan  preocupado  con  su 
misma  situación,  no  habría  podido  menos  de  compren- 
der que  algo  anormal  le  ocurría  á  su  amigo. 

Cuando  salió  el  conde  de  su  despacho,  el  andaluz  no 
pudo  menos  de  exclamar: 

— ¡Oh!  sufro  mucho.  No  sé  cómo  me  he  podido  con- 
tener y  evitar  que  Monte-Sagrado  advierta  lo  que  pasa 
en  mí.  ¿Será  posible  que  yo  ame  á  Marieta? 

Y  el  joven  permaneció  largo  tiempo  con  la  cabeza 
apoyada  entre  sus  manos. 

Al  día  siguiente  Eugenio  se  marchó  con  el  marqués 
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y  otras  amigos,  y  la  mayoría  de  los  periódicos  anuncia- 
ron su  salida. 

Al  mismo  tiempo  Ricardo  recibió  una  carta  de  su 
amigo,  en  que  le  decía: 

«Querido  Ricardo:  Como  ofrecí  á  usted,  he  pasado 
gran  parte  de  la  noche  escribiendo  esos  breves  apuntes 
respecto  á  ciertos  sucesos  de  mi  vida. 

»Ni  usted  ni  Juan  Antonio  conocen  más  que  lo  refe- 
rente á  lady  Spinger. 

»Hay,  sin  embargo,  mucho  más  en  mi  existencia,  es- 
pecialmente lo  que  se  relaciona  con  la  duquesa  y  Marieta. 

»En  la  vida  de  cada  hombre  hay  escenas  que  la  ge- 
neralidad no  conoce  y  que  son  precisamente  las  más  im- 
portantes de  ella. 

»Son  por  lo  general  las  que  constituyen  las  épocas  de 
su  existencia,  épocas  que  ejercen  siempre  una  influen- 
cia ya  bienhechora,  ya  desgraciada. 

»En  mi  vida  hay  varias  de  estas  épocas. 

»Especialmente  esas  tres  mujeres  á  quienes  usted  ya 
conoce,  son  los  puntos  determinantes  de  ellas. 

»Comprendo  su  curiosidad  después  de  lo  que  ha  visto 
y  de  lo  que  ha  oído,  y  quiero  satisfacerla. 

»Porque  su  curiosidad  no  es  el  vanal  deseo  de  saber 
vidas  ajenas,  que  preocupa  á  la  multitud. 

»Como  en  una  simple  conversación  no  podría  usted 
abrazar  todos  los  detalles  de  mi  vida  pasada,  no  he  va- 
cilado en  confiarle  la  especie  de  diario  que  he  trazado,  y 
en  él  encontrará  explicado  lo  que  le  había  parecido  algo 
confuso  hasta  ahora. 

»Suplico  á  usted  que  lo  lea  con  detención,  y  compren- 
derá que  jamás  ha  sido  capaz  de  cometer  una  infamia  su 
amigo  el  conde  de  Monte-Sagrado,» 
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Por  fin,  la  curiosidad  de  Ricardo  iba  á  quedar  satis- 
fecha. 

No  se  había  atrevido  á  insistir,  preguntándole  varias 
veces  respecto  á  aquel  incidente,  y  deseaba  con  impa- 
ciencia apreciar  debidamente  el  misterioso  pasado  de 
aquel  hombre. 

En  su  consecuencia,  abrió  agitadamente  el  diario  y 
se  puso  á  leerlo  con  avidez. 

Hacemos  gracia  á  nuestros  lectores  de  varios  in- 
cidentes que  en  él  se  encontraban  por  conocerlos  ya, 
como  era  el  de  lady  Spinger,  y  sólo  tomaremos  lo  refe- 
rente al  conocimiento  del  conde  con  Marieta  y  con  la  du- 
quesa de  la  Vega. 
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CAPITULO  CXXV 


Amores  de  dos  mujeres 


É  aquí  lo  que  decían  los  apuntes  del 
conde,  desde  el  momento  en  que  había 
tenido  que  conocer  todo  lo  indigno  del 
proceder  de  lady  Spinger. 

«La  decepción  que  el  conocimiento 
adquirido  respecto  al  corazón  de  Mary,  dio  al  míOjfué  te- 
rrible. 

Durante  algún  tiempo  permanecí  como  aturdido. 
El  asqueroso  criminalismo  de  aquqlla  mujer,  cuyo 
rostro  en  nada  absolutamente  delataba  la  infamia  de  su 
alma,  me  produjo  un  disgusto  extraordinario. 

Sentía  ese  asco,  esa  repugnancia  que  experimenta- 
mos hacia  un  manjar  del  cual,  por  el  abuso  que  hicimos, 
nos  produjo  una  enfermedad. 

No  hallándome  bien,  como  no  podía  estarlo,  en  el 
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mismo  punto  en  que  ella  residiera,  decidí  salir  de  Lon- 
dres para  siempre. 

Pero  recordaba  las  palabras  últimas  que  Mary  me 
había  dicho. 

«Dondequiera  que  vayas,  sabrá  encontrarte  mi  cari- 
ño y  mi  rencor.»  Temía  á  aquella  mujer  como  se  teme  á 
un  reptil  astuto  y  formidable. 

Así  fué  que  hice  mis  preparativos  de  marcha  con  un 
sigilo  y  de  una  manera  que  no  fué  fácil  que  nadie  pu- 
diera enterarse. 

No  contento  con  esto  tomé  pasaje  para  París,  y  al 
desembarcar  en  Calais,  me  reembarqué  en  el  mismo 
puerto  en  un  bergantín  fletado  á  propósito,  el  cual  me 
condujo  á  los  Estados-Unidos. 

Apenas  tomé  tierra  en  New-York,  realicé  algunas 
cantidades  necesarias,  dejé  encomendados  mis  negocios 
al  cónsul  de  Francia,  persona  que  merecía  toda  mi  con- 
fianza, y  acompañado  de  mis  tres  fieles  criados  y  dos  ne- 
gros del  país,  abandoné  las  poblaciones  habitadas  por 
los  europeos  y  fui  á  buscar  las  pieles  rojas. 

Durante  dos  años  habité  entre  los  salvajes  y  vi  entre 
ellos  rasgos,  presencié  escenas  que  no  se  podrían  com- 
prender nunca  en  nuestra  culta  Europa,  y  que  sin  em- 
bargo descubren  y  hablan  muy  alto  en  favor  de  los  cora- 
zones vírgenes  de  aquellas  gentes  á quienes  comparamos 
casi  á  las  bestias  y  cuya  profunda  inteligencia  descono- 
cemos completamente» 

He  asistido  con  ellos  á  la  caza  del  bisonte,  he  ido  á 
sus  pesquerías,  he  asistido  á  sus  bodas,  á  sus  entierros, 
á  sus  fiestas  y  á  sus  luchas,  y  en  las  cabanas  de  los  sal- 
vajes americanos,  en  las  tribus  de  un  Cheroko  después 
de  haber  fumado  en  una  pipa,  me  he  encontrado  más  se- 
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guro  y  más  tranquilo  que  en  el  mejor  palacio  de  nues- 
tras ciudades  civilizadas. 

Abandoné  la  América  por  la  India,  y  Madras  me  vio 
pisar  sus  calles,  donde  todo  lo  admiraba  con  un  asom- 
bro extraordinario. 

Todos  los  establecimientos  de  la  Compañía, me  llama- 
ron la  atención  y  Bombay,  Calcuta,  Singapoore  y  todas 
aquellas  ciudades  donde  al  lado  de  la  pagoda  de  alguna 
divinidad  de  la  Cosmogonía  indiana  veía  alzarse  un  pa- 
lacio moderno;  donde  se  confundían  la  primitiva  cuna 
del  mundo,  con  los  últimos  adelantos  de  la  civilización 
y  donde  el  gentleman  más  estirado  y  pulido  que  parecía 
abandonar  á  Hyde-Park^  se  codeaba  con  el  labriego  ja- 
vanés ó  con  el  cobrizo  malayo  de  siniestra  fisonomía  y 
de  intenciones  más  siniestras  todavía. 

Iba  con  una  admiración  siempre  en  aumento  por 
aquel  país  y  merced  á  las  recomendaciones  de  los  gran- 
des empleados  en  el  ejército  y  en  la  administración,  cru- 
cé de  una  á  otra  parte,  cazando  el  tigre  en  medio  de  sus 
magníficos  bosques,  viendo  pescar  las  perlas  y  pulir  los 
brillantes  y  observando  un  taug  encada  mendigo  de  los 
que  hallaba  en  mi  camino,  en  cada  portador  de  palan- 
quín, ó  en  cada  correo  que  pasaba  por  mi  lado  batiendo 
sus  planchas  de  metal  para  espantar  á  las  culebras  y 
otros  reptiles  que  á  cada  paso  se  encuentran  en  aquel 
país. 

Merced  á  mi  carácter  aventurero  asistí  á  algunas  ba- 
tallas de  las  que  los  soldados-cipayos  daban  á  los  taugs^ 
fanáticos  adoradores  del  dios  Siba,  dios  de  la  sangre  y 
del  exterminio. 

No  olvidaré  jamás  el  espectáculo  de  aquellas  luchas 
que  por  lo  regular  tenían  efecto  en  medio  de  espesos 
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bosques,  donde  los  disparos  estaban  prohibidos,  y  donde 
sólo  jugaba  el  arma  blanca. 

El  taug  se  enlazaba  al  soldado  indígena  y  le  apretaba 
entre  sus  nervudos  brazos  estrangulándole,  y  si  caía  he- 
rido, en  su  última  agonía  mordía  y  arañaba  los  desnu- 
dos pies  de  su  contrario  hasta  que  le  hacía  caer  al  suelo, 
dándose  por  muy  contento  si  al  morir  él,  podía  quitar  la 
vida  á  algunos  de  sus  enemigos,  los  europeos. 

En  una  de  estas  excursiones  tropecé  con  una  mujer, 
que  á  mí,  para  quien  estaban  ya  de  más  todas  las  muje- 
res del  mundo;  á  mí  que  creía  sufrir  un  desencanto  res- 
pecto al  amor  yá  todos  sus  placeres,  me  hizo  palpitar  el 
corazón  como  jamás  lo  había  sentido,  y  cambió  por  com- 
pleto mi  existencia. 

Eran  las  últimas  horas  de  la  tarde. 

Regresaba  yo  á  Madras  aspirando  con  delicia  la  per- 
fumada brisa  que  brota  de  aquella  tierra  que  encierra 
tantos  perfumes,  resonando  agradablemente  en  mis 
oídos  el  canto  del  bengalí  que  despedía  al  sol  desde  su 
aéreo  palacio,  formado  en  las  ramas  de  los  árboles,  y  los 
lejanos  rugidos  de  los  tigres  que  abandonaban  sus  gua- 
ridas para  añadir  su  horror  á  los  horrores  de  las  noches 
indianas. 

Iba  á  caballo  y  de  pronto  éste  se  detuvo. 

Iba  tan  embebido  en  la  especie  de  éxtasis  producido 
por  la  magnífica  armonía  que  presentaba  aquella  natu- 
raleza vigorosa  y  atrevida,  que  alcé  la  cabeza  sobresalta- 
do, llevando  instintivamente  la  mano  á  mi  revólver. 

Pero  no  se  trataba  de  un  peligro  á  mi  persona;  no  se 
trataba  de  un  ataque  á  mano  armada. 

A  mi  derecha,  reclinada  sobre  un  lecho  de  hojas  y  de 
flores,  dormía  una  mujer  de  belleza  incomparable. 
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A  procos  pasos  de  ella,  un  caballo  pastaba  en  la  pe- 
queña pradera  que  se  extendía  á  los  bordes  de  un  arro- 
yuelo  que  por  allí  cruzaba. 

Detúveme  fascinado  ante  aquella  mujer. 

Su  indolente  actitud,  su  tranquilo  sueño  y  su  esplén- 
dida hermosura,  encendieron  mi  sangre,  y  cometí  una 
infamia. 

Aquella  mujer  abrió  los  ojos,  no  me  dijo  una  sola  pa- 
labra, pero  fué  tal  la  expresión  de  su  mirada^  que  aver- 
gonzado, confuso,  tembloroso  y  lleno  de  remordimien- 
tos, me  alejé  de  aquel  lugar  llevando  el  corazón  herido  y 
llena  la  mente  con  la  imagen  de  aquella  mujer. 

Ocho  días  después,  dábase  un  baile  en  casa  del  Al- 
torney  de  Madras. 

Estaba  invitado,  y  mi  sorpresa  no  tuvo  límites  cuan- 
do en  medio  del  baile  vi  aparecer  la  hermosura  incom- 
parable de  mi  desconocida. 

Pregunté  quién  era,  haciéndome  el  indiferente,  y  un 
capitán  de  cipayos  me  refirió  que  era  hija  de  un  opulen- 
to nabab  de  las  cercanías  de  Madras,  que  había  enviu- 
dado la  noche  misma  de  sus  bodas  á  consecuencia  de 
un  ataque  que  dieron  los  taugs  á  la  quinta  de  su  padre, 
á  quien  aborrecían  porque  era  amigo  de  los  europeos,  y 
que  su  esposo,  que  era  un  noble  español  que  se  titulaba 
el  duque  de  la  Vega,  había  perecido  defendiéndola. 

Mucho  tiempo,  mucha  constancia,  muchos  esfuerzos 
y  mucho  amor,  me  fué  necesario  para  obtener  de  aque- 
lla mujer  una  palabra  de  perdón. 

La  consecuencia  de  mi  falta  fué,  que  la  joven,  que  se 
llamaba  María,  pues  su  madre  era  francesa,  diera  á  luz 
un  niño  casi  en  los  días  en  que,  obtenido  ya  su  consenti- 
miento, iba  á  unirme  para  siempre  á  ella. 
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Pero  mi  destino  lo  había  dispuesto  de  otro  modo. 

Mary  Spinger  supo  por  fin  donde  estaba,  y  se  lanzó 
sobre  mis  huellas  hasta  que  me  encontró. 

La  consecuencia  de  su  inesperada  aparición  en  Ma- 
dras, fué  la  de  descubrir  mi  aventura  misteriosa  con  la 
duquesa,  arrojarla  á  la  faz  del  público  de  una  manera 
indigna,  arrebatarme  mi  hijo,  y  obligarme  a  abandonar 
un  país  del  que  desapareció  también,  sin  que  supiera 
donde  había  ido  la  única  mujer  á  quien  había  amado. 

Desesperado  entonces  y  huyendo  de  aquella  mujer, 
fui  á  Singapoore  con  ánimo  de  embarcarme  para  Eu- 
ropa. 

Entonces,  y  por  casualidad,  tropecé  en  el  puerto  con 
el  mismo  capitán  en  cuyo  buque  fui  desde  Calais  á  New- 
York. 

Aquel  hombre  á  quien  yo  la  primera  vez  me  presen- 
té como  un  reo  político  á  fin  de  quitar  todas  las  huellas 
á  Mary,  me  reconoció  inmediatamente,  y  me  dijo  que 
dentro  de  dos  días  iba  á  darse  á  la  vela  para  el  Havre. 

Le  ofrecí  marchar  con  él,  y  ambos  nos  separamos. 

Juan  Romero,  que  así  se  llamaba  el  marino,  era  todo 
lo  que  se  llama  un  hombre  honrado. 

No  tenía  más  que  un  defecto,  mejor  dicho,  una  de- 
bilidad. 

Amaba  con  extraordinario  cariño  á  su  piloto,  el  cuál 
desde  el  primer  momento  que  le  vi  me  causó  una  re- 
pulsión invencible. 

Cuando  pasé  á  bordo,  me  encontré  con  dos  pasajeros 
que,  como  yo,  se  dirigían  á  Francia. 

Estos  eran  una  cantante  que  durante  el  invierno  an- 
terior había  estado  formando  las  delicias  de  los  dille- 
tanti  de  Washingthon  y  que,  acompañada  de  su  maes- 
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tro  y  protector,  se  dirigía  á  Francia  á  cantar  al  teatro  Ita- 
liano de  París. 

Ella  se  llamaba  Marieta  Chiarini,y  era  casi  una  niña. 

El,  Stéfano. 

Desde  que  entré  en  el  buque,  observé  que  las  mira- 
das del  piloto  se  fijaban  con  una  insistencia  extraña  en 
la  joven. 

Sin  saber  por  qué,  interéseme  por  Marieta. 

Observé  al  piloto,  y  no  me  satisfacía  la  confianza  y 
el  cariño  que  el  capitán  le  profesaba,  aventurándome  á 
dirigirle  algunas  palabras  sobre  esto. 

El  piloto,  por  su  parte,  tampoco  simpatizó  conmigo. 

Tuvimos  algunas  cuestiones  en  los  primeros  días  de 
la  travesía,  y  una  tarde  observé  que  hablaba  misteriosa- 
mente con  algunos  marineros  que  estaban  en  la  proa,  y 
que  sus  miradas  se  dirigían  con  alguna  frecuencia  ha- 
cia la  popa,  donde  nosotros  estábamos. 

Ignoro  el  por  qué,  más  una  sospecha  cruzó  por  mi 
mente. 

En  el  barco  iban  valores  de  suma  consideración 
confiados  á  la  proverbial  honradez  del  capitán,  y  me 
pareció  que  en  aquella  conversación  se  ocultaba  algún 
proyecto  en  contra  de  aquellos  valores,  proyecto  en  el 
cual  debía  tener  una  parte  muy  activa  mi  hermosa  com- 
pañera. 

Por  lo  que  pudiera  suceder,  me  decidí  por  estar  muy 
sobre  aviso. 

A  la  noche  siguiente  oí  murmullos  de  voces  sobre 
cubierta  á  hora  muy  avanzada  ya. 

Abandoné  mi  camarote,  me  deslicé  con  suma  precau- 
ción, y  aunque  no  pude  distinguir  las  personas,  oí  las 
siguientes  palabras,  pronunciadas  con  voz  recatada  por 
el  piloto: 
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— A  bordo  van  en  valores  cerca  de  cuatro  nnillones 
de  pesos,  sin  contar  los  equipajes  de  los  viajeros;  los  re- 
partiremos y  andando. 

— Pero  ¿y  si  nos  vencen  los  demás?— preguntó  un 
marinero,  sin  duda. 

— Somos  ocho, — contestó  el  piloto, — y  quizá  mañana 
podremos  contar  con  el  cocinero  y  el  grumete;  quedan 
cinco  marineros,  el  capitán  y  los  pasajeros;  se  los  coge 
durante  el  sueño,  y...  no  hay  miedo.  En  fin,  mañana  á 
la  noche  ha^blaremos;  lo  que  yo  quiero  más  es  la  via- 
jera. 

Después  ya  no  pude  percibir  una  sola  palabra. 

Me  retiré  antes  de  ser  descubierto,  plenamente  con- 
vencido de  que  se  habían  realizado  mis  sospechas. 

Al  día  siguiente  indiqué  algo  al  capitán,  el  cual,  de 
muy  mal  talante  me  dijo  que  yo  lo  que  tenía  era  una 
prevención  extraordinaria  hacia  aquel  pobre  muchacho, 
prevención  nacida  tal  vez  de  los  celos  por  lo  mucho  que 
miraba  á  la  joven. 

Indígneme  con  esta  suposición,  y  me  decidí  por  ob- 
servar y  morir  en  caso  necesario,  antes  que  aquel  mise- 
rable realizase  sus  perversos  designios. 

El  capitán  fué  un  poco  débil,  dijo  al  piloto  algo,  y  éste 
á  su  vez  trató  de  ponerme  mal  con  el  capitán. 

Aquella  noche  dije  á  Stéfano  que  durmiese  poco  y  vi- 
gilase, pues  había  conspiración  en  el  buque. 

Encargué  á  mis  criados  que  estuviesen  muy  alerta  y 
siempre  cerca  de  mí;  tomé  bien  la  topografía  del  buque, 
y  velando  sin  cesar,  estaba  dispuesto  para  cuanto  pudie- 
ra sobrevenir. 

Una  noche,  veníamos  corriendo  un  temporal  des- 
hecho. 
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A  Última  hora  no  quedaban  ya  más  que  las  olas  un 
poco  fuertes,  pero  el  huracán  había  cesado. 

Retiróse  á  descansar  el  capitán  y  algunos  marineros, 
mientras  el  resto  con  el  piloto,  permanecieron  sobre  cu- 
bierta. 

Temí  aquella  noche  algún  percance^  y  á  pesar  de  que 
durante  el  temporal  había  estado  trabajando  como  el 
primero,  al  retirarme  á  mi  departamento  no  me  dormí. 

Largo  tiempo  llevaba  con  el  oído  vigilante,  cuando 
me  pareció  que  oía  pisadas  en  la  escalera  que  comuni- 
caba el  puente  con  el  entre-puente. 

Alcé  la  cabeza,  tomé  los  dos  rewólvers  que  traía  siem- 
pre conmigo,  y  desperté  á  uno  de  mis  criados. 

Fueron  acercándose  los  pasos  hacia  la  cámara  del 
capitán,  y  al  mismo  tiempo  escuché  una  detonación,  y 
el  ruido  de  dos  puertas  que  crugían. 

Llamé  á  mis  criados,  y  me  lancé  fuera  del  camarote. 

Lo  que  había  imaginado  estaba  sucediendo. 

El  piloto  penetró  en  la  cámara  de  Marieta,  mientras 
los  marineros  se  lanzaban  á  la  del  capitán. 

Cuando  llegué  á  este  sitio,  vi  al  piloto  que  luchaba 
desesperadamente  con  Stéfano,  y  que  el  capitán  se  de- 
fendía contra  dos  marineros. 

Me  arrojé  sobre  el  piloto,  y  mi  puñal  malayo,  que 
había  comprado  en  Bombay,  y  que  tanto  me  sirviera  en 
mis  refriegas  contra  los  taugs^  se  hundió  hasta  la  em- 
puñadura en  el  pecho  del  piloto. 

No,  olvidaré  la  exclamación  que  salió  de  los  labios 
del  capitán  al  ver  caer  muerto  á  su  favorito,  á  quien 
entonces  no  creía  culpable. 

Acudieron  algunos  marineros  fieles,  y  con  ellos  y 
mis  criados  pudimos   sujetar  á  los  traidores,   no   sin 
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haber  salido  yo  con  una  herida,  y  el  capitán  también. 

Entonces  se  descubrió  toda  la  infamia  del  piloto, 
cuyo  recuerdo  no  se  borró  jamás  de  la  memoria  del 
capitán. 

En  cambio,  Marieta  me  profesó  desde  entonces  una 
gratitud  tal,  que  más  tarde  se  convirtió  en  amor. 

La  vi  posteriormente  en  París,  y  comprendí  el  estado 
de  su  alma. 

Pero  ¡ay!  yo  no  podía  amar. 

Destilaban  sangre  todavía  mis  recientes  heridas,  y 
no  era  el  amor  de  Marieta  el  que  podía  cicatrizarla. 

Salí  de  París,  y  durante  algún  tiempo  viajé  por  las 
costas  del  Norte  de  Europa. 

Dos  años  después  hallábame  en  San  Petersburgo. 

Marieta  cantaba  en  el  teatro  Imperial. 

La  pobre  niña  estaba  enferma  de  amor. 

Me  vio,  y  su  enfermedad  se  agravó  en  términos  que 
Stéfano,  que  adoraba  á  la  joven  con  un  delirante  cariño, 
vino  un  día  á  buscarme,  y  me  dijo: 

— Señor  conde,  ame  usted  á  mi  Marieta,  porque  se 
muere. 

Conmovióme  el  dolor  de  aquel  hombre. 

Vi  á  la  joven,  y  la  hablé  de  amor. 

Resucitó,  por  decirlo  así^,  bajo  la  influencia  de  una 
pasión  que  principié  á  fingirla,  y  que  acabó  por  intere- 
sarme alguna  cosa. 

Pero  me  había  olvidado  de  Mary, 

Un  día  apareció  de  pronto  en  la  corte  de  Rusia. 

Temblé  al  verla,  recelé  un  peligro,  y  pocos  días  des- 
pués Marieta  era  silbada  estrepitosamente  en  el  teatro, 
se  esparcieron  calumnias  ofensivas  á  su  reputación,  en 
las  cuales  jugaba  mi  nombre,  y  la  pobre  niña,  herida 
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por  aquel  golpe,  se  vio  en  la  precisión  de  romper  su  es- 
critura y  abandonar  aquella  ciudad,  donde  tan  ruda- 
mente fué  tratada. 

— ¡Oh! — exclamó  Ricardo  cuando  llegó  á  este  último 
episodio  de  los  apuntes  del  conde, — esa  mujer  es  infame, 
y  merece  un  castigo  tremendo.  El  conde  está  ya  com- 
pletamente justificado  para  mí. 

Y  continuó  leyendo  aquel  manuscrito,  de  cuya  lectu- 
ra hacemos  gracia  ,á  nuestros  lectores,  toda  vez  que  la 
mayor  parte  la  conocen,  por  estar  sumamente  enlazada 
con  los  sucesos  que  hemos  venido  refiriendo. 
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CAPITULO  CXXVI 


El  periódico  de  Ricardo 


os  apuntes  del  conde,  leídos  por  Ricardo 
y  parafraseados  después  por  Juan  An- 
tonio, produjeron  un  gran  efecto  en 
ambos  jóvenes. 

— Amigo  mío, — dijo  Ricardo  á  Juan 
Antonio, — es  necesario  ya  romper  las  hostilidades  en 
absoluto;  lady  Spinger  es  preciso  que  á  pesar  de  su  astu- 
cia quede  vencida,  y  que  nosotros  encontremos  al  hijo 
de  Eugenio.  Así  es  como  yo  concibo  la  amistad. 

— Y  yo  también.  Que  se  pongan  inmediatamente  José 
y  Tomás  en  acecho,  ya  que  desde  el  primer  momento 
tuviste  la  buena  idea  de  que  no  viniesen  á  esta  casa 
para  que  nadie  pudiera  sospechar  de  ellos. 

— Encárgate  tú  de  darles  las  instrucciones  necesarias. 
— Así  lo  haré. 
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Y  efectivamente,  desde  aquel  momento  Roberto  y 
Ralph,  tuvieron  dos  vigilantes  tan  constantes,  que  Ri- 
cardo sabía  diariamente  donde  habían  ido  uno  y  otro. 

Sin  embargo,  transcurrieron  algunos  días  y  no  su- 
pieron nada  de  nuevo. 

No  obstante,  recogieron  un  dato  muy  interesante. 

Un  día,  en  la  nota  diaria  que  daban  los  criados  á  su 
señor,  decía: 

«Hoy  han  estado  á  visitar  a  la  consabida,  dos  caba- 
lleros. 

»Iban  juntos  en  el  mismo  carruaje,  y  según  se  ha 
podido  averiguar,  el  uno  es  el  duque  del  Solar  y  el  otro 
un  amigo  suyo  llamado  Federico  Montesinos.» 

Al  llegar  á  esta  parte  de  la  nota,  exclamó  Ricardo: 

— Aquí  encontramos  ya  justificada  la  presunción  de 
Andrés;  Montesinos  no  es  ajeno  á  la  desaparición  del 
niño,  es  más,  le  juzgo  cómplice  de  lady  Spinger. 

— Siendo  así,  había  también  que  encargarle  á  José 
que  le  observe. 

— Eso  tiene  un  mal,  que  si  les  distraemos  demasiado 
no  van  á  poder  atender  á  todo. 

— Es  verdad. 

— Por  ahora  lo  esencial  es  que  no  dejen  de  observar 
á  lady  Spinger  y  á  su  gente.  Federico  cuando  nos  con- 
venga, ya  sabremos  algo.  Yo  esta  noche  le  veré  en  el 
Real,  probablemente  en  el  cuarto  de  Marieta.  Allí  van 
casi  todas  las  noches  él  y  el  duque,  y  te  aseguro  que  el 
uno  y  el  otro,  me  van  cargando  demasiado. 

— ¡Qué  distinto  es  Julián  de  Andrés! 

— ¡Ya  lo  creo!  hay  tanta  diferencia  entre  ellos,  como 
de  la  noche  al  día. 

— ¿Sabes  que  anoche  había  en  el  casino  una  polvare- 
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da  de  mil  demonios  contra  el  artículo  de  nuestro  pe- 
riódico? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  el  vizconde  y  el  conde  de 
Meneses  se  han  puesto  en  evidencia  de  un  modo  terrible. 
Te  lo  había  dicho,  es  preciso  quitar  máscaras  si  quere- 
mos conseguir  algo,  y  yo  te  aseguro  que  las  voy  á 
arrancar  cueste  lo  que  cueste. 

— El  vizconde,  que  según  me  han  dicho,  hace  cinco 
ó  seis  días  que  ha  salido  á  la  calle,  debe  haberse  puesto 
furioso. 

— Me  tiene  sin  cuidado. 

— ¡Oh!  y  á  mí  también;  eso  si  que  me  importa  tres 
caracoles,  porque  si  se  muestra  ofendido,  peor  para  él. 
Precisamente  le  tengo  unas  ganas,  que  él  no  lo  sabe 
bien. 

— Pues  que  se  aguarde,  que  el  artículo  de  mañana, 
aún  será  peor,  porque  anoche  supe  cosas,  que  te  aseguro 
que  han  de  llamar  la  atención. 

Efectivamente,  el  periódico  de  Ricardo,  no  solo  había 
conseguido  hacerse  importante  en  brevísimo  espacio,  si- 
no que  sus  dardos  lanzados  con  tanta  habilidad  como 
energía,  daban  de  lleno  en  el  blanco,  y  aun  cuando  todo 
el  mundo  podía  señalar  con  el  dedo  á  las  personas  á 
quienes  iban  dirigidos,  la.  verdad  era,  que  nadie  podía 
quejarse. 

Herminia  y  el  vizconde,  habían  recibido  un  quebranto 
considerable  en  sus  intereses. 

Porque  descubierto  el  negocio  que  hacían,  se  les 
habían  cerrado  las  puertas;  y  dos  ó  tres  jugadas  que  in- 
tentaron, seducidos  por  algunas  noticias  que  habilidosa- 
mente hizo  circular  Ricardo,  les  hicieron  perder  canti- 
dades considerables. 
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En  cuanto  á  los  ataques  contra  el  conde  de  Meneses, 
ya  eran  de  otro  género. 

Había  manchas  en  su  vida  política,  y  Ricardo  fué 
inexorable  con  ellas. 

Al  mismo  tiempo  el  periódico  se  mostraba  tan  enér- 
gico y  tan  duro  contra  el  gobierno,  que  las  denuncias 
llovían  sobre  él,  sin  que  á  pesar  de  esto,  se  consiguie- 
ra hacerle  cejar  en  su  campaña. 

Como  había  supuesto  muy  bien  Juan  Antonio,  el  ar- 
tículo de  que  había  hablado  á  su  amigo,  excitó  en  alto 
grado  la  bilis  del  vizconde. 

Y  como  si  esto  no  fuera  suficiente,  Herminia  acabó 
de  irritarle  diciéndole: 

— Aseguro  á  usted  que  están  portándose  esos  señores 
de  un  modo... 

— Se  portan  como  quien  son;  provincianos  infatuados 
y  como  infatuados  insolentes. 

— No  por  cierto,  vizconde^  se  portan  como  personas 
que  ven  que  no  hay  quien  las  responda.  La  procacidad, 
el  descaro,  la  audacia  parece  que  han  tomado  carta  de 
naturaleza  en  nuestro  país.  Esto  lo  han  comprendido 
ellos  perfectamente  y  hacen  del  descaro  y  del  atrevi- 
miento un  arma  para  dominar  é  imponerse.  Yo  le  ase- 
guro á  usted  que  si  fuera  hombre  no  obraría  esa  gente 
del  modo  que  está  obrando. 

— Pues  me  parece  que  con  personas  que  presumen 
de  mucho  valor  se  están  metiendo  y  sin  embargo  nada 
les  dicen. 

— Y  con  eso  ¿qué  me  indica  usted? 

— Conteste  á  lo  que  usted  dice. 

— Yo  le  aseguro  á  usted  que  si  esos  hombres  trope- 
zaran con  otro  de  verdadero  genio,  ya  se  achicarían.  Pero 
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me  ven  que  soy  una  señora  y  sola,  por  añadidura,  y  así 
proceden  ellos. 

— Pues  con  eso  se  llevan  un  solemne  chasco,  porque  r 

han  olvidado  sin  duda  que  yo  ya  estoy  bueno. 

— ¡Por  Dios,  vizconde!  no  haga  usted  ninguna  ton- 
tería. 

— ¿Tontería  le  llama  usted  á  contestar  como  se  mere- 
ce la  provocación  de  esos  hombres? 

— Siento  ya  haber  dicho... 

— Pues  no  lo  sienta  usted,  porque  precisamente  lo 
mismo  á  usted  que  á  mí  nos  afecta  todo  lo  que  dice  ese 
papelucho. 

— Mire  usted  que  al  conde  de  Meneses  también  lo 
pone... 

— Es  lo  que  no  comprendo,  como  el  conde  ya  no  ha 
ido  á  abofetear  á  esa  gente. 

— Desengáñese  usted,  que  el  conde  ya  tiene  edad. 

— Sí,  pero  también  ha  de  tener  usted  en  cuenta  que 
las  ofensas  son  terribles,  y  para  cierta  clase  de  ofensas 
no  hay  edades. 

— Es  verdad.  Por  supuesto  que  lo  más  villano  que 
hay  en  todo  esto  es  el  que  esta  gente  lo  que  está  hacien- 
do no  es  más  que  realizar  una  venganza  indigna.  Por- 
que todo  ello  no  es  hijo  más  ni  menos  que  de  lo  que 
Inés,  con  mucha  razón,  hizo  con  ese  pintorzuelo. 

— Desde  luego. 

— La  verdad  es  que  esa  gente  necesita  un  escar- 
miento. 

— Y  lo  tendrán,  baronesa,  lo  tendrán,  porque  yo  le 
aseguro  que  á  nosotros  no  nos  ponen  ellos  ni  nadie  en 
ridículo. 

— Y  sobre  todo  lo  que  nos  han  hecho  perder. 
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— No  me  hable  usted  de  eso,  porque  para  pagar  las 
diferencias  de  estos  últimos  días  me  he  visto  bastante 
apurado. 

— ¡Y  una  fortuna  tan  bonita  como  habíamos  hecho! 

— ¿Todavía  dice  usted  que  tenga  consideración  y  que 
no  haga  tonterías?  pues  si  quisiera  tener  la  fuerza  de 
un  gigante  para  aplastarlos  á  todos. 

Puede  comprenderse  por  esta  actitud  en  que  se  en- 
contraba el  vizconde  lo  que  había  de  resultar  en  el  mo- 
mento en  que  se  encontraran  con  Ricardo. 

Pero  no  fué  con  éste  con  quien  tropezó. 

Aquella  noche  en  el  Suizo  estaba  el  vizconde  hablando 
contra  el  periódico  y  sus  redactores,  en  ocasión  que  entró 
Juan  Antonio. 

Los  amigos  del  vizconde  callaron  y  trataron  de  indi- 
car á  éste  que  tuviese  prudencia. 

Pero  como  lo  que  precisamente  buscaba  era  el  escán- 
dalo, continuó  adelante  resultando  de  ello  lo  que  lógica- 
mente había  de  resultar. 

Un  duelo  que  se  verificó  dos  días  después,  á  pistola, 
del  cual  resultó  herido  ligeramente  en  el  brazo  izquierdo 
el  pintor. 

El  mismo  día  el  conde  de  Meneses  enviaba  sus  padri- 
nos á  Ricardo. 

Al  saberlo  Juan  Antonio  murmuró  con  dolorido 
acento: 

— Ahora  sí  que  la  pierdo  para  siempre. 

Su  amigo  estuvo  contemplándole  algunos  instantes  y 
después  salió  del  aposento,  murmurando: 

— Ese  amor  es  incurable  y  yo  no  tengo  derecho  para 
hacer  desgraciado  al  que  quiero  como  un  hermano. 

El  desafío  de  Ricardo  con  el  conde  era  á  pistola, 
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y  como  que  éste  era  el  ofendido  debía  disparar  primero. 

Arregladas  las  condiciones  del  duelo,  Juan  Antonio 
recibió  una  carta  de  Inés,  en  la  que  le  decía: 

«Caballero:  sin  derecho  alguno  para  dirigirme  á 
usted,  tengo  que  hacerlo,  sin  embargo,  porque  se  trata 
de  mi  padre. 

»Comprendo  que  le  he  ofendido  y  quiere  usted  tomar 
la  revancha  en  el  periódico  de  que  forma  parte. 

»Si  se  tratara  de  mí,  solamente,  me  resignaría  con  mi 
suerte,  toda  vez  que  yo  misma,  quizás  inconscientemen- 
te, la  había  provocado. 

»Pero  no  es  justo  que  usted  haga  pagar  a  los  padres 
las  faltas  de  los  hijos. 

'  »Arrepentida,  humillada,  con  el  dolor  en  el  alma  y  la 
vergüenza  en  la  frente,  acudo  á  usted  para  que  impida  el 
duelo  próximo  á  efectuarse  entre  su  amigo  y  mi  padre. 

»Si  conserva  usted  algún  recuerdo  de  la  época  en  que 
nos  conocimos,  si  mi  culpable  silencio  después  no  ha 
sido  suficiente  á  borrar  aquel  recuerdo,  yo  le  suplico  que 
evite  el  que  se  abra  un  abismo  de  sangre  entre  los  dos. 

»Suplico  á  usted  que  esta  carta  la  rompa  porque  no 
quisiera  que  mi  padre  supiese  nunca  el  paso  que  acabo 
de  dar  en  su  favor. 

»Ha  sido  más  desgraciado  que  culpable. 

»Gompromisos  de  esos  que  existen  en  política  le  han 
obligado  á  realizar  actos  que  su  conciencia  rechazaba. 

»Suplico  á  usted  que  no  desatienda  el  ruego  de  una 
mujer  que  deplora  todo  cuanto  ha  pasado,  mucho  más 
porque  fué  un  instrumento  inconsciente  de  otras  in- 
trigas. 

»Olvídeme  usted  y  salve  la  vida  de  mi  padre.  Es  el 
único  deseo  de 

y>Inés  de  Meneses.» 
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El  joven  volvió  á  leer  la  carta  y  dijo  después: 
— ¡Es  imposible!  yo  no  puedo  decirle  á  Ricardo  que 
renuncie  á  ese  duelo,  yo  no  puedo  pedir  á  mi  amigo^  al 
que  tanto  ha  hecho  por  mí,  que  mancille  su  reputación. 
Ha  sido  una  fatalidad  lo  que  ha  pasado^  pero  de  esa  fa- 
talidad no  soy  yo  el  responsable. 

El  joven  cogió  la  pluma  y  se  puso  á  escribir  una 
carta. 
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CAPITULO  CXXVII 


Tras  de  la  tempestad  la  calma 


UAN  Antonio  rompió  la  carta  que  había  es- 
crito, murmurando  al  mismo  tiempo: 

—  jPero  Dios  mío!  ¿cómo  puedo  yo  de- 
cirle á  esta  mujer  que  todo  es  imposible, 
que  yo  no  puedo  hacer  nada  por  ella  y 
que  su  padre  está  condenado  indefectiblemente  á  morir? 
A  morir,  sí,  porque  si  no  tiene  acierto  en  su  primer  dis- 
paro, Ricardo  le  mata.  Si  al  menos  hubiera  sido  conmi- 
go el  duelo,  por  evitarla  una  lágrima  hubiera  sido  capaz 
de  todo,  hasta  de  perder  la  vida.  Pero  ahora  es  imposi- 
ble, yo  no  puedo  hacer  nada,  y  para  tenérselo  que  decir, 
vale  más,  pero  mucho  más  que  no  la  escriba. 

Y  Juan  Antonio  guardó  la  carta  sin  decir  una  palabra 
respecto  á  ello  á  su  amigo. 

El  duelo  se  llevó  á  efecto  al  siguiente  día. 

Juan  Antonio  era  uno  de  los  padrinos  de  Ricardo. 
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El  conde  se  mostró  sereno  y  tranquilo  en  aquel  tran- 
ce supremo. 

Hombre  de  verdadero  valor,  pero  ligado  por  graves 
compromisos  políticos,  sintió  cubrirse  su  rostro  con  el 
rubor  de  la  vergüenza,  cuando  en  el  periódico  del  anda- 
luz se  sacaron  á  plaza  actos  que  hasta  entonces  perma- 
necieron envueltos  en  el  misterio. 

Con  una  sola  palabra  hubiera  podido  vindicarse  de 
aquellas  acusaciones. 

Pero  el  conde  no  podía  hacerlo. 

No  le  quedó  otro  recurso  que  el  de  todo  hombre  dig- 
no que  se  encuentra  en  un  caso  semejante. 

Envió  sus  padrinos  al  director  del  periódico  que  ha- 
bía sacado  á  relucir  hechos  que  no  podía  desmentir. 

El  duelo  se  verificaba  á  pistola,  como  ya  hemos  di- 
cho, y  puestos  frente  a  frente  los  dos  adversarios,  dis- 
paró primero  el  conde. 

Fama  de  buen  tirador  tenía  y  su  bala  pasó  rozando 
por  la  cabeza  de  Ricardo  de  tal  modo,  que  tocó  en  sus 
cabellos. 

Al  ver  que  el  joven  tendía  el  arma,  el  conde  de  Me- 
neses  no  pudo  menos  de  sentir  un  ligero  estremeci- 
miento que  dominó  por  medio  de  un  poderoso  esfuerzo 
de  su  voluntad: 

El  andaluz  hizo  la  puntería  y  volviéndose  hacia  los 
padrinos  del  conde,  les  dijo: 

— Un  momento,  señores.  Ustedes  han  visto  que  he 
permanecido  tranquilo  ante  la  pistola  de  mi  adversario. 
En  este  momento  tengo  su  vida  en  mis  manos.  Yo  le 
suplico  al  señor  conde  que  acepte  mis  excusas  y  crea 
que  es  una  verdadera  prueba  de  afecto  la  que  le  doy. 

Y  al  decir  estas  palabras  alzó  la  pistola  y  disparó, 
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cortando  una  rama  de  un  árbol  que  precisamente  co- 
rrespondía al  sitio  en  que  se  hallaba  el  conde. 

— Ya  ven  ustedes, — prosiguió  el  joven, — que  quien 
ha  cortado  esa  rama  tan  delgada  podría  haber  segado  la 
existencia  de  una  persona,  cuya  dignidad  me  complazco 
en  reconocer.  No  se  achacará  á  falta  de  valor  lo  que 
hago,  pero  cumple  á  mi  conciencia  obrar  de  este  modo. 

Juan  Antonio  no  pudo  menos  de  arrojarse  en  los  bra- 
zos de  su  amigo,  diciéndole  en  voz  baja: 

— ¡Oh!  gracias. 

El  conde  quedó  á  su  vez  profundamente  admirado 
de  aquella  inesperada  acción  y  de  aquel  rasgo  de  gene- 
rosidad. 

Sin  embargo,  no  se  mostraba  dispuesto  á  aceptar  lo 
hecho  por  Ricardo,  habiendo  sido  necesario  que  sus  pa- 
drinos le  hicieran  comprender  que  no  tenía  derecho  al- 
guno para  oponerse. 

El  rasgo  de  Ricardo  fué  altamente  encomiado. 

Había  afrontado  sin  pestañear  el  disparo  del  conde 
que  pasaba  de  ser  uno  de  los  tiradores  más  diestros  de 
Madrid,  y  cuando  le  había  llegado  su  vez,  él,  que  tam- 
bién había  demostrado  ser  no  menos  diestro  en  el  ma- 
nejo de  las  armas,  había  hecho  un  blanco  diferente  re- 
nunciando al  derecho  que  tenía  sobre  la  vida  de  su 
ofensor. 

Inés  había  esperado  en  vano  una  carta  de  Juan  An- 
tonio. 

Y  cuando  vio  que  no  llegaba  y  que  su  padre  salía  de 
su  casa  para  dirigirse  donde  le  llevaba  su  honor  ultra- 
jado, murmuró: 

— ¡No  ha  querido  tener  piedad  de  mí!  se  ha  mostrado 
implacable  y  tiene  razón^  porque  yo  también  lo  fui  con 
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él.  Aquí  la  única  culpable,  la  causa  de  todo  soy  yo;  yo 
que  he  despertado  el  rencor  y  la  cólera  de  Juan  Antonio 
y  de  su  amigo,  y  ahora  estoy  pagando  las  consecuencias. 
Si  mi  padre  tiene  la  desgracia  de...  [Oh!  ¡qué  horror! 
No  quiero  pensarlo  siquiera.  [Madre  mía!  ¡madre  mía! — 
prosiguió  la  joven  con  desolado  acento  alzando  sus  ojos 
al  cielo, — acude  en  mi  ayuda,  porque  si  tú  no  me  am- 
paras, no  sé  qué  va  á  ser  de  mí.  jSalva  la  vida  de  mi  pa- 
dre y  toma  en  cambio  la  mía! 

Y  cayó  de  rodillas,  permaneciendo  así  durante  largo 
espacio. 

Llena  de  afanosa  inquietud,  estaba  espiando  cuanto 
pasaba  en  su  casa. 

La  voz  más  insignificante,  el  más  leve  rumor  llama- 
ba su  atención  y  deseaba  averiguar  que  le  producía,  y 
vacilaba  en  hacerlo  ante  el  miedo  de  tropezar  con  la  ca- 
tástrofe que  presentía. 

Así  se  pasaron  algunas  horas. 

Por  fin  percibió  el  rumor  de  un  carruaje  que  se  dete- 
nía á  la  puerta  de  su  casa. 

Quiso  salir  á  la  puerta  y  parecía  que  sus  pies  habían 
echado  raíces  en  el  suelo,  porque  no  acertaba  á  moverse 
de  allí. 

Llamaron  á  la  puerta  de  su  habitación. 

Y  cuando  escuchó  la  voz  de  su  padre,  entonces,  loca, 
desolada,  corrió  á  su  encuentro  y  se  arrojó  en  sus  bra- 
zos, exclamando: 

— ¡Oh!  ¡padre  mío,  padre  de  mi  alma!  ¡Bendito  sea 
Dios  que  te  trae  de  nuevo  á  los  brazos  de  tu  hija! 

El  conde  correspondió  á  las  caricias  de  su  hija,  di- 
ciéndola  después  con  acento  de  cariñosa  reconvención: 

— ¿Olvidas,  hija  mía,  que  en  un  duelo  son  dos  las  per- 
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sonas  que  juegan  su  vida  y  que  la  persona  ilesa  implica 
desde  luego  la  herida  ó  la  muerte  de  la  otra? 

— Luego  tu  adversario... 

— No, — contestó  el  conde, — mi  adversario  he  tenido 
que  reconocer  que  tiene  un  gran  corazón  y  que  es  uno 
de  los  hombres  más  generosos  que  he  conocido. 

— ¡Cómo! — exclamó  Inés  mirando  atentamente  á  su 
padre. 

— Sí,  hija  mía.  Si  puedes  abrazar  á  tu  padre  en  este 
momento,  se  lo  debes  al  director  de  ese  periódico  que 
tanto  me  ha  maltratado. 

— ¡Oh!  ¡gracias,  Juan  Antonio!-^exclamó  Inés  sin  po- 
derse contener. 

— ¡Qué!  ¿qué  has  dicho? — dijo  el  conde  mirando  sor- 
prendido á  su  hija. 

Esta  inclino  la  cabeza  con  aspecto  confuso. 

— Habla,  Inés;  ¿qué  has  querido  decir  con  esa  excla- 
mación? 

— Perdóname,  padre  mío,  perdóname,  porque  yo  he 
sido  la  causante  de  todo. 

— ¡De  todo!  No  te  comprendo. 

— Explícame  primero  lo  que  ha  pasado  y  después,  á 
mi  vez,  te  diré  lo  que  tú  ignoras. 

Profundamente  instigado  el  conde  por  las  extrañas 
palabras  de  su  hija,  sentóse  junto  á  ella  y  la  explicó  lo 
que  había  pasado  en  el  duelo. 

Atentamente  le  escuchó  Inés. 

Y  recordando  la  carta  que  ella  había  escrito  á  Juan 
Antonio,  supuso  que  el  acto  de  Ricardo  había  sido  hijo, 
sin  duda,  de  las  súplicas  que  aquél  le  dirigiría  para  que 
se  mostrase  generoso  con  el  conde. 

Este,  á  su  vez,  exigió  de  su  hija  la  explicación  de  las 
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frases  que  había  pronunciado  y  que  tanto  llamaron  su 
atención. 

Inés  no  le  ocultó  nada.  ' 

Comenzó  por  decirle  cómo  había  conocido  en  su  país 
á  Juan  Antonio,  mientras  ella  pasaba  la  temporada  de 
verano  en  un  cortijo  inmediato  á  otro  donde  él  habitaba. 

Que  allí  habían  cambiado  sus  primeros  juramentos 
de  amor  y  que  mientras  el  joven  había  permanecido  fiel 
á  su  promesa,  ella  al  cabo  de  algún  tiempo  de  estar  en 
Madrid  y  mucho  más  desde  que  había  intimado  sus  re- 
laciones con  Herminia  había  ido,  si  no  olvidándole, 
avergonzándose  cuando  menos  del  plebeyo  amor  del 
pobre  pintor. 

Que  más  tarde  le  criticó  en  la  Exposición,  que  le 
desconoció  en  el  baile,  y  finalmente,  todo  lo  que  ya  cono- 
cen nuestros  lectores. 

Más  de  una  vez  durante  su  relato,  el  conde  había 
fruncido  el  entrecejo. 

Y  cuando  terminó  no  pudo  menos  de  decirla: 

— ¡Válgame  Dios,  hija  mía!  y  que  funesta  influencia 
ha  ejercido  en  nosotros  la  amistad  de  la  baronesa  y  tu 
ridículo  temor  á  la  crítica  de  cuatro  necios.* Mira  las  con- 
secuencias que  ha  tenido.  Esos"  de  quien  vosotras  os  ha- 
béis burlado  se  han  burlado  á  su  vez  de  nosotros  y  nos 
han  puesto  en  el  caso  de  que  tengamos  que  agradecer- 
les una  generosidad  que  en  verdad  no  hemos  merecido. 

Y  el  conde  sumamente  preocupado  pasó  todo  aquel 
día. 

La  rectitud  de  su  carácter  se  sublevaba  contra  el  pro- 
ceder de  su  hija. 

Al  día  siguiente,  después  de  haber  formulado  sin 
duda  una  resolución,  dijo  al  salir  de  su  casa: 
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— Hoy  veré  ó  Juan  Antonio,  y  puesto  que  es  necesa- 
rio darle  una  satisfacción,  yo  se  la  daré  tan  cumplida 
como  merece. 

Precisamente  en  los  momentos  en  que  el  conde  pro- 
nunciaba estas  palabras,  Ricardo  y  Juan  Antonio  esta- 
ban hablando  sobre  el  suceso  del  día  anterior. 

— Ya  tú  ves, — decía  Ricardo, — como  yo  adiviné  lo 
que  pasaba  en  tí  y  obré  de  modo  que  el  abismo  de  san- 
gre a  que  esta  carta  alude,  no  existiera  entre  vosotros. 

— Yo  no  quise  enseñártela,  porque  conocía  tu  cora- 
zón y  sabía  que  serías  capaz  de  dejarte  herir  por  no  cau- 
sarme ese  disgusto. 

— En  fin,  todo  ha  pasado  ya  y  no  debemos  hablar 
más  de  ese  asunto. 

En  aquel  momento,  un  golpe  dado  discretamente  á 
la  puerta  de  la  habitación,  hizo  decir  á  Ricardo: 

— ¡Adelante! 

Abrióse  la  puerta  y  José,  uno  de  los  criados  de  Ricar- 
do, que  como  sabemos^  estaba  espiando  á  lady  Spinger, 
apareció  en  el  aposento. 

Al  verle  su  amo,  le  dijo  lleno  de  sorpresa: 

— ¡Tú  por  aquí,  José!  ¿pues  qué  novedad  ocurre? 

— Pues  la  más  gorda  que  podía  ocurrir.  Que  ya  sabe- 
mos dónde  está  el  pájaro. 

— ¿De  veras?^ — exclamaron  los  dos  amigos  llenos  de 
alegría. 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  Poquito  que  nos  ha  costado. 

—¿Dónde  está? 

— En  Guadalajara. 

— ¡En  Guadalajara! 

— Sí,  señor. 

— ¿Pues  cómo  es  eso? 
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— Pues  ahí  verá  usted,  porque  sin  duda  esa  gente  ha 
creído  que  aHí  sería  más  difícil  que  se  les  pudiera 
pescar. 

— Exph'cate,  José,  explícate  y  cuéntanos  cómo  lo  ha- 
béis descubierto. 

— Mire  usted,  señorito,  la  verdad,  si  no  se  le  ocurre 
á  Tomás,  lo  que  es  ese  maldito  inglés  nos  la  sigue 
dando  hasta  el  día  del  Juicio.  Porque  ya  se  ve,  el  muy 
tunante  se  disfrazaba  tan  bien,  que  yo  no  sé  dónde  se 
metía  las  patillas,  pero  el  caso  era  que  pasaba  por  nues- 
tra V)era  y  maldito  si  le  podíamos  conocer. 

— Y  eso  que  estabais  viéndole  todos  los  días. 

— Pues  ahí  verá  usted.  Hace  tres  días  me  dijo  Tomás: 
«¡Hombre!  no  has  reparao  que  cada  cuatro  días  sale  de 
esa  casa  ese  individuo  á  quien  no  vemos  entrar  en  ella.» 
— Pues  tienes  mucha  razón,  le  dije  yo,  y  me  eché  tras  de 
él,  que  vaya  ¡si  iba  bien  disfrazado! 

— ¿Y  qué?  ¿qué? — dijo  Juan  Antonio  lleno  de  impa- 
ciencia. 

— Pues  nada,  que  llegó  mi  hombre  á  la  estación  del 
Mediodía,  se  acercó  á  la  ventanilla  y  pidió  un  billete  de 
primera  para  Guadalajara.  Oirlo  yo  y  pedir  otro  para  Al- 
calá, fué  todo  una  cosa. 

— ¿Y  por  qué  lo  pediste  para  Alcalá? 

— Para  que  no  se  fijase  en  mí,  porque  en  Alcalá  para 
el  tren  lo  bastante  para  poder  tomar  otro  billete,  y  así  lo 
hice  y  los  dos  llegamos  á  Guadalajara  al  mismo  tiempo. 
Yo  conociéndole  á  él  y  él  no  pudiendo  sospechar  de  mí. 

— Y  una  vez  en  Guadalajara... 

— Pues  anda,  que  ya  tuvimos  que  correr  bastante, 
porque  la  casa  en  cuestión  está  en  el  otro  extremo  de  la 
ciudad. 

TOMO  I  123 
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— ¿y  tú  pudiste  enterarte? 

— De  todo,  pues  si  en  cuanto  uno  tropieza  una  mujer 
y  sabe  hacerla  mover  la  muy  ¡válgame  María  Santísima! 
y  como  charlan  las  pobrecitas.  Yo  me  tropecé  con  una 
que  tenía  una  taberna  enfrente  de  la  casa  donde  entró 
mi  hombre,  que  si  no  me  contó  hasta  los  garbanzos  que 
echaban  en  la  olla  las  gentes  que  habitaban  en  aquella 
casa,  fué  porque  yo  no  quise  saberlo. 

— Pero  vamos  á  ver,  abrevia  José. 

— Pues  abreviando,  señorito.  El  caso  es  que  en  aque- 
lla casa  vive  un  matrimonio  que  no  tiene  hijos  y  que 
desde  hace  un  mes  y  medio  ó  cosa  así  les  ha  caído  un 
sobrinito,  según  dicen  ellos,  que  se  lo  llevaron  dos  ca- 
balleros de  los  cuales  uno  va  cada  tres  ó  cuatro  días  á 
ver  como  sigue  el  muchacho;  y  que  la  cosa  debe  dar 
mucha  guita^  porque  aquellos  desventuraos  no  tenían 
donde  caerse  muertos  y  desde  entonces  les  luce  el  pelo 
que  es  un  contento. 

— ¿Y  tú  sabes  cómo  se  llaman  los  dueños  de  esa  casa? 

— Aquí  en  este  papel  están  los  nombres,  la  calle,  el 
número  de  la  casa  y  todo  lo  que  pueda  interesarles. 

— ¿Y  el  nombre  del  niño  también? 

— Sí,  señor;  Eugenio  como  ustedes  me  dijeron. 

— Es  el  mismo, — exclamó  Juan  Antonio  con  alegría. 

— jOh!  sí,  sí.  Voy  á  ver  si  el  conde  ha  venido  ó  si 
saben  alguna  noticia  en  su  casa.  Tú;,  José,  vuelve  á  tu 
puesto  y  no  dejes  de  observar. 

Después  Ricardo  y  el  criado  abandonaban  la  casa. 

Juan  Antonio  se  quedó  solo  y  al  cabo  de  un  rato 
entró  un  criado  diciéndole  que  el  conde  de  Meneses  de- 
seaba verle. 


CAPITULO   CXXVIII 


Solución  inesperada 


L  ver  al  conde  en  su  casa,  el  pintor  no 

pudo  menos  de  quedarse  sorprendido. 

Sin  embargo,  pasados  los  primeros 

momentos,  adivinó  la  causa  que  pudo 

llevarle  a  ella,  y  saludándole  con  suma 

finura,  le  dijo: 

— Siento  en  el  alma  haberle  hecho  esperar  tanto. 
— Estuve  aquí  esta  mañana  y  no  tuve  el  gusto  de  ver- 
le,— repuso  el  conde. 

— He  estado  sumamente  ocupado  todo  el  día. 
— Así  me  han  dicho. 
— Sírvase  usted  tomar  asiento. 

Y  Juan  Antonio  indicó  al  conde  una  silla,  no  aproxi- 
mándosela él,  por  la  herida  que  tenía  en  el  brazo,  herida 
que  le  obligaba  á  llevarle  en  cabestrillo. 

Sin  embargo,  al  ligero  movimiento  que  hizo,  el  dolor 
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le  obligó  á  palidecer,  palidez  que  advirtió  el  conde  di- 
ciéndole: 

— ¡Cuánto  siento  haber  sido  causa  de  semejante  per- 
cance! 

Juan  Antonio  se  ruborizó  por  haber  dejado  escapar 
delante  de  un  enemigo,  pues  así  creía  al  padre  de  Inés, 
semejante  muestra  de  debilidad,  y  repuso  al  instante: 

— No,  si  esto  no  es  nada. 

— Su  excesiva  urbanidad  trata  todavía  de  disculpar 
una  acción,  que  yo,  después  de  cuanto  he  sabido,  en- 
cuentro altamente  vituperable. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo,  conde? — preguntó  nuestro 
amigo  cada  vez  más  admirado. 

— Dispense  usted  si  le  molesto,  aunque  será  por  muy 
breves  momentos.  Tenemos  que  hablar  de  un  asunto 
muy  delicado,  y  le  rogaré  que  me  conteste  con  fran- 
queza. 

— No  comprendo. 

— Supongo  que  habrá  usted  visto  el  suelto  que  hoy 
nos  dedica  el  periódico  «El  Estado,»  y  hago  este  plural, 
porque  tanto  usted  como  yo  apareceremos  puestos  en 
berlina. 

— Y  tiene  usted  razón. 

— Ahora  bien;  lo  que  yo  deseo  de  usted  es  que  me 
hable  con  franqueza  y  me  diga  si  es  cierto  lo  que  en  esa 
gacetilla  se  refiere. 

— Dispénseme  usted,  señor  conde,  que  me  reserve  el 
contestarle  sobre  el  particular  á  que  usted  se  refiere. 

— Comprendo  los  motivos  de  delicadeza  que  le  impi- 
den contestar  á  mi  pregunta;  mas  cuando  las  circuns- 
tancias se  agravan  de  la  manera  que  están  hoy,  me  pa- 
rece que  sobre  la  delicadeza  está  el  deber. 
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— Mire  usted,  señor  conde,  si  usted  se  encontrara  en 
mi  caso  y  fuese  yo  á  preguntarle  lo  que  usted  me  pre- 
gunta, ¿qué  me  contestaría? 

El  padre  de  Inés  quedó  sorprendido  por  el  ejemplo 
que  el  pintor  le  ponía,  sin  saber  qué  contestar  durante 
breves  segundos. 

Desde  luego  que  sin  vacilarle  había  dicho  que  prefe- 
riría negar  á  confesar  un  secreto  confiado  á  su  deli- 
cadeza. 

Pero  en  aquellas  circunstancias  variaba  mucho  la 
cuestión. 

Así  fué  que  le  dijo: 

— Ante  un  desenlace  tan  imprevisto  como  el  que  ha 
tenido  este  incidente,  no  vacilaría  en  revelar  al  padre  de 
la  mujer  ofendida,  lo  que  pudo  mediar  á  fin  de  esclare- 
cer la  verdadera  causa  de  la  ofensa. 

— Me  habla  usted  de  una  manera  completamente 
distinta  de  lo  que  piensa,  señor  conde. 

—¡Oh!  no  tal. 

— Un  caballero  no  falta  nunca  a  la  confianza  en  él 
depositada. 

— Vamos  á  ver,  amigo  mío,  hablemos  con  franqueza, 
toda  vez  que  con  usted  veo  que  no  hay  más  remedio  que 
hacerlo  así.  Mi  hija  me  ha  referido  lo  que  ha  mediado 
entre  ustedes;  he  visto  las  cartas  que  entre  ustedes  se 
han  cambiado,  y  en  la  revelación  que  después  me  hizo 
de  ciertos  hechos,  he  hallado  la  explicación  de  su  con- 
ducta^ 

A  estas  palabras,  subió  de  punto  la  sorpresa  de  Juan 
Antonio. 

Quedóse  mirando  al  conde  de  una  manera  atónita,  y 
su  rostro  se  encendió  con  un  rubor  extraordinario. 
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Su  secreto  dejaba  de  serlo. 

Su  amor  hacia  Inés  era  conocido  de  su  padre. 

Ese  amor  que  él  había  ocultado  en  el  fondo  de  su 
alma  como  si  fuera  un  crimen,  iba  á  servir  de  pábulo, 
tal  vez  á  nuevos  sarcasmos  y  á  nueva  mofa  por  aquella 
misma  sociedad  que  ya  en  otra  ocasión  se  había  diver- 
tido á  su  costa. 

Pero  si  Inés  había  sido  débil,  él  por  ningún  estilo  po- 
día serlo. 

Así  fué  que  dijo: 

— Le  suplico  a  usted,  señor  conde,  que  omitamos  el 
hablar  de  un  asunto  que  á  usted  no  podrá  menos  de  dis- 
gustarle y  que  á  mí  me  excita  recuerdos  que  me  son 
harto  penosos. 

— Disgustarme,  le  diré  á  usted;  me  disgusta  hoy  por 
el  extremo  á  que  nos  ha  conducido;  en  cuanto  á  lo  de- 
más, por  mucho  que  yo  mire  las  preocupaciones  socia- 
les, si  mi  hija  le  hubiese  amado,  no  habría  vacilado  ja- 
más en  asentir  á  unos  amores  que  pudieran  haberla 
hecho  feliz. 

— Mas  como  por  desgracia  nada  de  eso  existe,  y  lo 
que  es  más,  nunca  podrá  existir,  es  mejor  que  no  ha- 
blemos de  una  cosa  irrealizable. 

— Mucho  asegurar  es,  que  jamás  pueda  existir. 

— Me  lo  figuro  así,  y  creo  que  tengo  suficientes  razo- 
nes para  ello.  En  cuanto  al  director  de  ese  periódico  que 
de  semejante  manera  ha  faltado  al  decoro  que  la  prensa 
se  debe  á  sí  misma,  yo,  director  también,  aunque*  acci- 
dental, de  otro  diario,  le  he  castigado  ya  como  merecía. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted? 

— Pasado  mañana  es  muy  posible  que  me  bata  con  él. 

Estas  palabras  pronunciadas  con  extraordinaria  sen- 
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cillez  por  Juan  Antonio,  impresionaron  vivamente  al 
conde,  que  no  pudo  menos  de  decirle: 

— ¿Pero  está  usted  en  su  juicio?  Batirse  en  el  estado 
en  que  usted  se  encuentra... 

— Es  mi  deber  hacerlo  así.  Jamás  he  vacilado  cuando 
he  creído  haberle  contraído. 

— ¿Pero  cómo  ha  pasado  eso?  ¿qué  ha  ocurrido? 

— jOh!  lo  más  sencillo  del  mundo. 

Y  Juan  Antonio,  sin  omitir  detalle  alguno,  refirió  al 
conde  que  había  enviado  sus  padrinos  al  director  de  «El 
Estado»  y  que  estaba  concertado  el  duelo  pasados  dos 
días  después. 

Cuando  concluyó,  el  padre  de  Inés  que,  á  pesar  de 
todas  las  preocupaciones  de  su  raza  no  carecía  de  un 
fondo  de  buen  sentido  admirable,  le  dijo,  tendiéndole  su 
mano: 

— Bien,  amigo  mío,  ha  procedido  usted  con  tanta  no- 
bleza como  generosidad.  Creo  que  no  hubiera  yo  hecho 
más.  Ahora  tengo  qua  pedirlo  un  favor. 

— ¿Un  favor  á  mí,  señor  conde?  Es  extraño  que  me 
hable  usted  de  favores,  cuando  según  las  ideas  de  su 
clase,  nosotros,  los  plebeyos,  no  tenemos  más  que  debe- 
res respecto  á  ustedes. 

— Desearé  que  no  me  confunda  á  mí  con  los  que 
creen  en  esa  clase  de  deberes, — repuso  el  conde  con  al- 
guna severidad. — Yo  podré  tener  muchas  preocupacio- 
nes, más  tal  vez  de  las  que  tengan  otros  de  mi  clase, 
pero  ni  usted  se  puede  comparar  con  la  vulgaridad  de 
esa  sociedad  que  nosotros  no  podremos  admitir  nunca, 
ni  yo  soy  de  los  que,  teniendo  en  cuenta  preocupaciones 
absurdas,  rechazan  á  las  personas  de  mérito  igualándo- 
las con  las  que  no  lo  tienen.  Vuelvo  á  repetirle  que  de- 
seo me  conceda  un  favor. 
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— Usted  dirá. 

— Que  me  permita  usted  batirme  con  ese  caballero 
en  su  lugar. 

— Dispense  usted,  señor  conde,  yo  le  he  retado  y  yo 
solamente  debo  cargar  con  las  consecuencias. 

— Pero  si  usted  no  puede  batirse. 

— Está  usted  en  un  error.  Nada  importa  que  esté 
ligeramente  herido  en  el  brazo  izquierdo,  para  que  pue- 
da manejar  una  pistola  ó  un  florete  con  el  derecho. 

— Sin  embargo,  á  nadie  más  que  á  mí  correspondía... 

— En  caso  de  que  yo  saliera  herido  en  esa  lucha, 
expedito  tiene  usted  el  campo"  para  provocarle  de 
nuevo. 

— ¿Es  decir,  que  nada  quiere  aceptar  de  mí? 

— Nada,  señor  conde,  más  que  su  amistad.  Si  acep- 
tase algo  de  usted,  aparecería  como  que  me  había  ven- 
dido, y  mientras  ocupe  la  posición  en  que  por  mi  bien  ó 
por  mi  mal  me  he  colocado,  es  completamente  imposi- 
ble toda  avenencia  entre  nosotros. 

— Y  si  mi  hija  se  hubiese  equivocado  al  creer  que  le 
desdeñaba  y  en  vez  de  desdén  le  profesara  cariño,  ¿qué 
diría  usted? 

Al  escuchar  esta  pregunta,  no  fué  Juan  Antonio  due- 
ño de  ocultar  la  emoción  que  le  causó. 

El  amor  de  Inés  había  sido  su  sueño. 

Todo  lo  hubiera  sacrificado  por  ella,  y,  casualmente 
en  el  momento  en  que  se  lo  venían  á  proponer,  era  el 
más  imposible  para  poder  aceptarlo^ 

Vaciló  algunos  segundos^ 

Cerró  los  ojos  como  si  tratara  de  resistirá  la  fantásti- 
ca y  dulcísima  visión  que  se  le  ofreció,  y  contestó  por  fin 
con  resuelta  voz: 
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— ¡Imposible,  señor  conde!  Su  hija  me  ha  despre- 
ciado de  una  manera  harto  ostensible;  han  sido  muy  pú- 
blicos sus  desdenes,  y  hoy  nos  hemos  puesto  en  eviden- 
cia desgraciadamente  uno  y  otro  para  que  retrocedamos 
tan  de  repente.  Yo  tal  vez  no  creería  en  el  arrepentimien- 
to de  Inés,  y  su  hija  es  muy  posible  que  no  viera  en  mí 
más  que  al  hombre  que  se  había  vendido  ante  la  posi- 
ción que  ella  disfruta. 

— Veo  que  es  usted  excesivamente  delicado,  y  con  esa 
delicadeza  nos  haremos  tal  vez  desgraciados  todos. 

— No  será  mía  la  culpa. 

— Lo  comprendo.  ¿Es  decir  que  todo  lo  rechaza 
usted? 

— Quisiera,  señor  conde,  que  usted  se  pusiese  en  mi 
lugar,  y  con  franqueza,  me  parece  que  obraría  lo  mismo. 

El  conde  de  Meneses  no  se  atrevió  á  contestar,  por- 
que le  repugnaba  mentir,  y  desde  luego  habría  respon- 
dido lo  mismo  si  le  hubiesen  hecho  las  proposiciones 
que  á  Juan  Antonio. 

Así  fué  que  se  retiró  de  aquella  casa  disgustado  por 
no  haber  podido  conseguir  lo  que  se  propusiera,  pero 
formando  al  mismo  tiempo  una  alta  idea  de  aquel  hom- 
bre que  tan  digno  se  le  mostrara  en  la  única  ocasión  que 
le  había  tratado. 
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CAPITULO   CXXIX 


Juan  Antonio  se  ve  obligado  á  vencer  su  repugnancia 


UANDO  el  conde  salió  de  la  casa  del  jo- 
ven, no  pudo  menos  de  decir  con  tris- 
teza: 

— Hé  aquí  una  situación  completa- 
mente nueva  y  que  no  he  podido  apro- 
vechar. iCómo  ha  de  ser!  El  conde  ha  venido  á  ofrecer- 
me lo  que  más  me  podía  halagar  y  por  desgracia  mía  no 
he  podido  aceptarlo.  Ahora  sí  que  debo  perder  toda  es- 
peranza. Inés  no  olvidará  que  he  rechazado  su  amor, 
así  como  el  conde  que  se  ha  humillado  hasta  mí  tampo- 
co me  podrá  perdonar  esa  humillación. 

Y   profundamente  pensativo  y  disgustado  consigo 
mismo  pasó  un  buen  rato  hasta  que  llegó  su  amigo 

Ricardo. 

—¿Has  sabido  algo  del  conde?— le  preguntó  Juan  An- 
tonio al  verle. 
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— Según  me  han  dicho  los  criados  le  están  esperando 
de  un  momento  á  otro. 

— Mejor,  con  eso  se  encontrará  á  su  llegada  lo  que  no 
se  puede- esperar. 

— En  cambio  tengo  una  buena  noticia  que  darte.  Es 
decir,  buena  noticia  en  lo  que  se  refiere  al  asunto  que  es- 
tamos ventilando. 

— Venga  la  noticia. 

— Que  Andrés  ha  llegado. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Carlos,  á  quien  me  he  encontrado  precisamente 
cuando  salía  de  casa  del  conde,  y  también  me  ha  dicho 
que  Federico  está  en  Toledo  con  unos  amigos  suyos. 

— ¿Y  de  qué  puede  servirnos  Andrés  en  este  asunto? 

— ¡Toma!  de  muchísimo. 

— No  lo  sé  ver.  Si  sabemos  ya  dónde  está  el  niño,  te- 
nemos más  que  presentarnos  allí  y... 

— Y  nos  echan  á  puntapiés  y  nos  cierran  la  puerta. 

— ¿Pues  para  que  está  la  autoridad? 

— ¡Justo!  y  mientras  tú  vas  á  buscar  la  autoridad,  el 
chiquillo  ha  desaparecido  y  lo  que  es  entonces  échale 
un  galgo. 

— Pero  hombre,  con  avisar  á  la  autoridad  primero. 

— Tú  has  olvidado  sin  duda,  que  al  gobernador  de 
Guadalajara  le  estamos  poniendo  como  ropa  de  Pascua 
en  el  periódico. 

— Calla,  pues  es  verdad. 

— Por  eso  te  he  dicho  que  Andrés  ha  venido  tan  per- 
fectamente como  anillo  al  dedo.  Andrés  es  íntimo  amigo 
del  ministro  de  la  Gobernación,  y  una  orden  de  él  para 
el  gobernador  de  Guadalajara  nos  facilita  lo  que  nece- 
sitamos. 
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— ¡Tienes  razón,  hombre,  tienes   razón!   ¿Y   tú   has 
visto  ya  á  Andrés? 

— No,  porque  no  estaba  en  su  casa;  pero  iremos  á 
verle  á  la  noche  ó  sino  mañana  por  la  mañana. 

— Pues  yo  también  he  tenido  una  visita. 

—¿Quién? 

— No  te  lo  puedes  imaginar. 

— Algún  enviado  de  Herminia. 

— [Quita  de  ahí! 

— Acaso  nos  ha  enviado  sus  padrinos  el  director  de 
Contribuciones  por  los  artículos  de  ayer. 

— No,  esos  no  lo  toman  tan  fuerte. 

— ¿Pues  quién  entonces? 

— El  conde  de  Meneses. 

— [Demonio! 

— Lo  que  oyes.  El  mismo  ha  estado  aquí  no  hace 
mucho. 

— ¿Ha  venido  á  ofrecerte  la  mano  de  su  hija? 

— Poco  menos. 

— Y  tú  le  habrás  contestado... 

— Que  no  podía  aceptarla. 

— ¿Eso  has  dicho? 

—Sí. 

— [Oh,  virtuosísimo  Catón!  Será  necesario  erigirte 
una  estatua,  querido  Juan  Antonio. 

— Siempre  has  de  tener  ganas  de  broma. 

— Pero  hombre,  si  es  verdad.  Estar  uno  queriendo  á 
una  mujer  como  á  las  niñas  de  sus  ojos,  considéralo 
imposible  y  sin  embargo  venir  el  padre,  el  mismísimo 
padre  á  ofrecerla  y  rechazar  la  oferta,  desengáñate  chico 
que  eso  no  lo  hace  nadie. 

— Pues  ya  tú  ves,  yo  lo  he  hecho. 
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— ¿Porqué? 

— Porque  no  era  posible  aceptar,  porque  después  de 
lo  que  ha  ocurrido,  tú  comprenderás  que  decentemente 
no  puedo  aceptar  una  oferta  semejante.  Vamos  á  ver,  ¿tú 
que  tanto  te  burlas,  si  hoy  viniese  Herminia  á  ofrecerte 
su  amor?... 

— ¡Oh!  yo  estoy  en  un  caso  muy  distinto. 

— ¿Por  qué? 

— Sencillamente,  porque  no  amo  á  Herminia. 

— ¿De  veras? 

— Y  tan  de  veras.  Hay  algo  en  mi  corazón  que  rechaza 
ese  ídolo  de  barro  que  consiguió  fascinarme  por  algunos 
momentos. 

— ¡Ah!  vamos.  Marieta  va  entrando  dentro  de  tu 
pecho  más  de  lo  que  yo  podía  imaginarme. 

— ¡Calla,  Juan  Antonio! — repuso  Ricardo  tornándose 
de  súbito  serio  y  hasta  disgustado. 

— ¿Por  qué  he  de  callar? 

— Porque  no  quisiera  ni  aun  escuchar  ese  nombre, 
tratándose  de  mí. 

— Pero  si  el  conde  no  la  ama. 

— No  importa.  En  fin,  dejemos  esa  cuestión  y  ocupé- 
monos de  tí. 

— ¡Oh!  de  mí  es  muy  poco  lo  que  hemos  de  hablar. 
Ya  lo  sabes  todo.  El  conde  se  ha  mostrado  sumamente 
cortés,  muy  digno,  y... 

— Y  tú  muy  tonto  no  aceptando  sus  ofertas. 

— He  creído  obrar  bien. 

— No  te  lo  discutiré;  pero  estáte  seguro  que  en  tu 
caso  no  lo  habría  hecho  nadie. 

— Lo  que  hagan  los  demás  no  puede  servirme  de 
norma  de  conducta  para  mí. 
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— Tienes  razón. 

Los  dos  amigos  pusiéronse  después  de  estas  palabras 
á  ocuparse  del  periódico  y  una  vez  que  llegó  la  noche  y 
hubieron  comido,  dijo  Ricardo: 

— ¿Dónde  vas  esta  noche? 

— Chico,  no  lo  sé;  creo  que  á  ninguna  parte. 

— ¿Piensas  estarte  en  casa? 

— Puede  que  sí.  Quisiera  ver  si  trabajaba  un  poco  en 
ese  cuadro. 

— ¿De  noche? 

— No  haré  más  que  el  fondo. 

— En  fin,  haz  lo  que  quieras.  Yó  voy  un  rato  al  casino, 
después  iré  al  Real  y  me  vendré  á  casa  temprano.  Puede 
que  en  el  Real  encuentre  á  Andrés. 

— Sino,  es  cuestión  de  que  mañana  vayamos  á 
su  casa. 

— Desde  luego. 

Juan  Antonio  se  quedó  solo  en  su  casa,  pero  no  para 
pintar,  sino  para  pensar  en  el  acto  que  había  realizado 
rechazando  la  proposición  del  conde  de  Meneses. 

Este  una  vez  de  regreso  en  su  casa  llamó  á  su  hija  y 
la  dijo  el  paso  que  había  dado  y  la  contestación  que 
había  obtenido. 

La  joven  no  pudo  menos  de  inmutarse  al  escuchar 
la  contestación  de  Juan  Antonio. 

Y  cuando  más  tarde  estuvo  sola  en  su  estancia,  dijo: 

— ¡Oh!  yo  le  haré  que  comprenda  que  no  es  él  quien 
se  humilla,  sino  yo  la  que  quiere  elevarse  hasta  él. 

Llamando  á  su  doncella  la  hizo  que  se  vistiera  y  que 
se  dispusiera  á  acompañarla. 

Cubierto  el  rostro  con  el  velo  salió  de  su  casa  y  se 
dirigió  á  la  de  Juan  Antonio. 
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La  sorpresa  del  pintor  al  ver  á  Inés  en  su  aposento, 
fué  extraordinaria. 

Al  verse  los  dos  jóvenes  se  detuvieron  indecisos. 

Por  fin  Juan  Antonio  se  repuso  y  se  aproximó  á  ella, 
diciéndola: 

— Señorita,  permítame  usted  que  la  salude,  y  que  me 
ponga  á  sus  órdenes  ya  que  ha  tenido  la  bondad  de  ve- 
nir á  honrar  esta  casa. 

— El  objeto  de  mi  .visita, — repuso  la  joven  con  voz 
conmovida, — ha  sido  para  darle  gracias... 

— ¿De  qué? — preguntó  nuestro  amigo. 

— Por  la  acción  que  ha  hecho  con  mi  papá. 

— Me  lo  suplicaba  usted  en  su  carta  y,  á  pesar  de 
todo,  he  querido  complacerla. 

— Tiene  usted  razón;  he  procedido  con  usted  de  una 
manera... 

— Que  he  olvidado  ya  y  que  suplico  á  usted  no  re- 
cuerde nunca. 

— No  fué  mía  la  culpa, — repuso  Inés  con  alguna  pre- 
cipitación. 

— Ya  me  lo  había  figurado  también. 

— Lo  que  yo  deseo  es,  que  me  perdone  todo  cuanto  Je 
he  ofendido. 

— Vuelvo  a  repetirla  que  lo  he  olvidado.  Fui  un  loco 
algunos  momentos,  y  usted  estuvo  |muy  oportuna  al  ha- 
cerme volver  á  la  razón. 

— Yo  era  la  que  estaba  loca,  no  comprendiendo  todo 
lo  que  usted  valía. 

— ¡Inés!  ¿qué  dice  usted?... — exclamó  precipitada- 
mente Juan  Antonio  dando  un  paso  hacia  la  joven. 

Esta  comprendió  que  había  ido  demasiado  lejos. 

Su  corazón  habló  más  que  sus  labios,  y  compren- 
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diendo  la  difícil  situación  en  que  acababa  de  colocarse, 
inclinó  la  vista  ruborizada  y  sin  atreverse  6  pronunciar 
una  sola  palabra. 

Por  otra  parte,  la  exclamación  de  Juan  Antonio  la 
reveló  el  estado  de  su  corazón. 

Este  continuó: 

— ¡Inés!  ¡por  Dios!  dígame  si  es  verdad  que  su  cora- 
zón se  arrepiente  de  lo  que  hizo  en  otro  tiempo;  eso  me 
probaría  que  correspondía  al  mío. 

— ¡Basta,  Juan  Antonio!  si  alguien  le  oyese... 

— ¿Otra  vez  teme  usted  que  la  escuchen?  otra  vez  me 
sacrificaría  si  alguno  se  presentase, — dijo  el  pintor  con 
acento  de  infinita  amargura. 

— ¡No,  no,  Juan  Antonio! — exclamó  Inés  vivamente, 
— el  tiempo  de  las  vacilaciones  pasó  ya;  si  alguien  nos 
sorprendiera  yo  confesaría  sin  vacilar  que  siento  hacia 
usted... 

Y  la  condesita  detuvo  en  sus  labios  las  palabras  que 
de  ellos  iban  á  brotar. 

Arrebatada  por  su  entusiasmo,  iba  á  revelar  su  se- 
creto. 

El  pintor  la  escuchaba  anhelante. 

Hubiérase  dicho  que  aspiraba  sus  palabras. 

Al  verla  detenerse,  exclamó: 

— ¡Continúe  usted,  Inés,  continúe  usted  por  piedad! 

— ¿Qué  he  de  decirle  después  de  cuanto  le  ha  di- 
cho mi  papá? 

— ¡Oh!  ¿conque  es  cierto?  ¿conque  usted  me  ama? 

— ¿Y  no  lo  había  usted  comprendido  aun? — repuso 
Inés  con  un  acento  de  ternura  infinita. 

Juan  Antonio  no  supo  qué  contestar. 

Era  tanta  la  alegría  que  inundaba  su  corazón,  que  no 
encontraba  frases  para  expresarla. 
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— ¡Oh!  ¡Inés! — exclamó  por  fin, — ¡cuánto  ha  tardado 
usted  en  comprender  la  inmensidad  del  dolor  que  me 
torturaba! 

— Pero  al  fin  lo  he  comprendido  y  he  abandonado  á 
los  que  me  habían  hecho  perder  el  sendero  que  había 
de  conducirme  á  la  suprema  dicha.  Juan  Antonio,  cuan- 
do mi  padre  ha  ido  á  casa  y  me  ha  dicho  lo  que  ha  pa- 
sado entre  ustedes,  he  sentido  algo  en  mi  corazón  que 
me  atraía  hacia  esta  casa  con  irresistible  violencia.  No 
he  pensado  el  paso  que  daba  ni  lo  que  de  mí  podía  pen- 
sarse ni  lo  que  usted  mismo  podría  creer.  No  he  visto 
más  sino  que  había  un  corazón  enfermo  que  prefería 
morir  engrandeciéndose  por  medio  de  su  renuncia  á  la 
ventura,  y  he  venido  á  curarle  suplicándole  que  me  eleve 
hasta  sí. 

— ¡Por  piedad,  Inés,  por  piedad  no  diga  usted  eso!  El 
que  se  eleva,  el  que  se  enorgullece  en  estos  momentos 
soy  yo,  por  haber  encontrado  por  fin  el  ángel  que  había 
soñado. 

— Luego  ya  no  me  desprecia  usted. 

— ¿Cómo  he  de  despreciarla,  si  su  amor  de  usted  ha 
sido  la  única  inspiración  que  he  tenido  para  mis  cua- 
dros? 

— Ahora  ya  estoy  satisfecha, — dijo  Inés  separando  su 
mano  de  entre  las  de  Juan  Antonio. — Dentro  de  ocho 
días  saldré  con  mi  padre  para  Granada.  Allí  espero  á 
usted. 

Y  tras  estas  palabras,  la  joven  abandonó  la  casa  de 
Juan  Antonio. 
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CAPITULO  CXXX 


Julián  marcha  á  su  posesión  del  Solar 


lENTRAS  iban  desarrollándose  los  acon- 
tecimientos referentes  al  conde  de 
Monte-Sagrado  y  á  todas  las  demás 
personas  más  ó  menos  íntimamente 
enlazadas  con  él,  Julián  recibió  un  día 
un  telegrama  de  Emilia  participándole  que,  según  el 
dictamen  facultativo,  se  hallaba  próximo  su  alumbra- 
miento. 

Precisamente  en  el  momento  de  recibir  el  telegrama 
estaba  Andrés  en  su  casa. 

Era  al  día  siguiente  de  haber  llegado  de  Burgos. 
Después  de  hablar  de  la  causa  que  obligó  al  médico 
á  salir  de  Madrid,  la  conversación  recayó  sobre  la  des- 
aparición  del  hijo  del  conde,  en  la  cual  había  tenido 
Federico  participación  tan  directa. 

— Te  aseguro, — decía  Andrés, — que  Federico  parece 
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que  en  todo  aquello  que  se  roza  con  nosotros  no  ha  de 
traernos  más  que  la  desgracia. 

— ¡Hombre!  tú  también  tomas  las  cosas  de  una 
manera... 

— No,  Julián;  desengáñate  que  no  tiene  disculpa 
nada  de  cuanto  ha  hecho  Federico. 

— Que  yo  sepa,  no  creo  que  te  haya  causado  más 
perjuicio  que  el  de  ahora  y  eso,  á  ser  como  tú  dices,  ya 
comprenderás  que  cualquiera  habría  hecho  lo  que  él. 
Yo  mismo,  si  en  tu  casa  hubiera  estado,  habría  creído 
que  en  nada  te  perjudicaba. 

— Desengáñate,  Julián,  que  tú  no  lo  hubieras  hecho. 
Y  tú  menos  que  nadie  conociéndome  como  me  conoces 
y  sabiendo  que  cuando  yo  tomo  una  determinación  no 
lo  hago  á  tontas  y  á  locas. 

— Pero  bien,  eso  no  puedes  exigírselo  á  Federico. 

— Pues  por  esa  misma  razón  no  debía  haberse  metido 
donde  no  le  llamaban.  Por  supuesto  que  á  mí  no  me 
extraña  en  él  nada^  porque  todo  lo  que  sea  proteger  y 
fomentar  malas  causas,  lo  sabe  hacer  perfectamente. 

— Mira  que  estás  prevenido  contra  él. 

— Si  no  me  hubiera  dado  motivo,  puedes  estar  seguro 
que  no  lo  estaría. 

— Siempre  lo  mismo. 

— Tu  cariño,  si  no  me  lo  ha  quitado  en  absoluto,  no 
ha  sido  porque  no  haya  hecho  todos  los  esfuerzos  po- 
sibles. 

— Pero  hombre,  siempre  estás  quejándote  de  falta  de 
cariño  en  mí,  cuando  me  parece  que  no  te  doy  motivo 
para  ello. 

— Sin  embargo,  si  pudiéramos  ver  el  corazón,  querido 
Julián^  estoy  seguro  que  en  el  mío  encontrarías  el  ver- 
dadero afecto. 
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— Eso  es  y  en  el  mío  afecto  fingido. 

— ¡No,  hombre,  no  tanto!  pero  desde  luego  que  el 
afecto  tuyo  respecto  á  mí  no  está  en  las  mismas  condi- 
ciones. 

— Como  quieras. 

— ¿Después  te  parece  digno  todo  lo  que  hizo  con  esa 
pobre  Emilia? 

La  frente  del  duque  se  nubló  al  evocar  su  hermano 
aquel  recuerdo. 

Las  infames  insinuaciones  de  Federico  habían  pro- 
ducido su  efecto. 

— No  hablemos  de  eso, — dijo.    • 

— ¡Hombre!  me  parece  que  no  he  dicho  ningún  dis- 
parate, cuando  tú  mismo  has  reconocido  conmigo  todo 
lo  mal  que  se  portó  en  esa  circunstancia. 

— Bien,  sí;  pero  después... 

— Después...  mira  Julián,  créeme,  cree  alguna  vez  á 
tu  hermano  que  no  quiere  más  que  tu  bien;  desconfía 
mucho  de  Federico,  es  un  mal  amigo  tuyo  y  mío  y  esos 
amigos  suelen  traer  muy  desagradables  consecuencias 
en  las  familias. 

— ¡Qué  tonterías  dices!  ¿no  sé  qué  daño  puede  produ- 
cirnos Federico?  Di  más  bien  que  tú  le  has  tomado  anti- 
patía por  lo  que  quiera  que  sea,  y  nada  más. 

— Estás  muy  ciego  y  es  inútil  que  yo  te  diga  nada; 
tal  vez  algún  día  tengamos  todos  que  llorar  esa  cegue- 
dad que  tienes  respecto  á  ese  hombre. 

— Lo  que  yo  quisiera  sería  que  no  me  hablases  tanto 
de  él,  porque  te  aseguro  que  me  enoja  oir  expresarte  de 
ese  modo  cuando  hasta  ahora  él  nada  me  ha  dicho  refe- 
rente á  tí. 

— ¿Y  qué  podría  decir  el  miserable? 
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— Mira,  Andrés,  que  ese  lenguaje  también... 

— Esa  es  la  calificación  que  merece;  créeme  y  con 
arreglo  á  ella  obra,  porque  es  el  único  modo  de  que 
puedas  vivir  tranquilo. 

— Pero  si  yo  vivo  muy  bien,  si  tú  eres  quien  te  preo- 
cupas sin  razón  alguna;  te  lo  aseguro. 

— ¿A  que  si  él  sabe  lo  del  telegrama  que  acabas 
de  recibir,  te  disuade  de  que  vayas  donde  tu  deber  te 
llama?  ¿Te  ha  dicho  alguna  vez  que  debes  estar  al  lado 
de  tu  mujer,  que  no  hay  razón  alguna  para  que  viváis 
de  ese  modo,  que  un  hombre  casado  ya  no  debe  entre- 
garse á  cierta  clase  de  devaneos?  ¿te  lo  ha  dicho? 

— No,  ni  debía  decírmelo  tampoco  desde  el  momento 
en  que  conoce  mi  carácter  y  sabe  que  no  modifico  mis 
resoluciones  con  tanta  facilidad. 

— ¿Y  acaso  presumes,  querido  Julián,  de  tener  el  ca- 
rácter firme  y  resuelto?  Vamos,  no  te  lo  creas  porque 
no  es  así. 

— ¿Qué  quieres  decir? —  exclamó  el  duque,  un  tanto 
ofendido  por  las  palabras  de  su  hermano. 

— Que  tu  carácter  es  demasiado  bondadoso,  y  débil, 
por  añadidura.  Vas  por  donde  quieren  llevarte. 

— Gracias  por  el  concepto  en  que  me  tienes. 

— Es  el  verdadero,  por  tu  desgracia. 

— No  sé  en  qué  te  fundas  para  decir  eso. 

— En  todo.  Si  no  lo  creyese  así,  entonces  tendría  ne- 
cesidad de  creer  otra  cosa  que  no  es.  Te  conozco  como  te 
he  dicho  muchas  veces,  perfectamente,  y  sé  todo  lo  que 
de  tí  me  puedo  prometer. 

— Vaya,  vaya,  que  no  seas  así;  yo  tengo  el  carácter 
firme  cuando  creo  que  debo  tenerlo. 

— Pues  entonces   he  de  creer  que  tienes  mal  cora- 
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zón,  y  yo  sé  muy  bien  que  eso  no  es  verdad.  Si  tuvieras 
mal  corazón,  no  habrías  hecho  cosas  que  yo  te  he  cono- 
cido. Rasgos  de  esos  que  no  dejan  lugar  á  duda  alguna 

— Pero  hombre,  ¿es  posible  que  siempre  que  nos 
hemos  de  ver  ha  de  ser  para  reprenderme? 

— Porque  te  quiero. 

— Justo,  y  por  eso  me  has  de  obligar  á  pasar  un  mal 
rato. 

— Tú  haz  la  prueba  con  lo  que  te  he  dicho,  has  reci- 
bido ese  telegrama,  y  de  tí  mismo  ha  nacido  la  idea  de 
que  debes  marchar  al  lado  de  tu  esposa  en  estos  mo- 
mentos. 

— ¿Acaso  tú  no  lo  apruebas? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  ese  es  tu  deber,  como  que 
no  debías  por  ningún  concepto  haberte  separado  de  tu 
mujer. 

— Justo;  iré  siempre  pegado  á  ella. 

— No  exageremos;  entre  lo  uno  y  lo  otro,  desengá- 
ñate, que  existe  un  término  medio  que  es  precisamente 
en  el  que  debemos  Ajarnos.  Ya  te  he  dicho  que  yo  no 
solamente  apruebo  tu  idea,  sino  que  la  encuentro  muy 
justa,  pero  cuando  le  digas  lo  mismo  que  yo  te  acabo  de 
decir  á  Federico,  tú  verás  lo  que  te  contesta. 

— ¿Qué  me  importa  lo  que  diga?  ¿crees  acaso  que  yo 
cambiaré  de  idea? 

—Sí. 

— ¡Andrés! 

— Te  digo  que  cambiarás  de  idea  en  cuanto  empiece 
á  ridiculizarte  ese  propósito  tan  natural. 

— Y  yo  no  le  haré  caso.  Yo  podré  ser  aturdido,  podré 
tener  todos  los  defectos  que  tú  quieras,  pero  tengo  la 
conciencia  de  mi  deber,  y  de  ese  cumplimiento  no  ha  de 
separarmenadie. 
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— ¡Quiéralo  Dios!  Y  ahora,  hablando  respecto  á  tu 
estancia  en  el  Solar,  ¿vas  decidido  á  prolongarla,  ó  re- 
gresarás á  Madrid  inmediatamente  que  Emilia  haya  sa- 
lido de  ese  paso? 

— No  he  pensado  todavía  en  eso. 

— Me  parece  que  tú  mismo  me  ofreciste  que  cesarías 
en  esa  existencia  que  estás  llevando,  una  vez  terminado 
el  embarazo  de  tu  mujer.  Creo  que  has  tenido  ocasión 
de  convencerte  de  su  paciencia. 

— Me  parece  que  nada  le  ha  faltado  en  ese  tiempo. 

— Le  ha  faltado  todo. 

— No  sé. 

— Le  ha  faltado  tu  presencia,  que  es  lo  principal. 

— Pero  en  cambio  ha  tenido  la  tuya. 

Y  el  acento  de  Julián  vibró  de  una  manera^  que  no 
pudo  menos  de  llamar  la  atención  de  Andrés. 

— Es  verdad, — dijo  éste, — la  casualidad  me  llevó  allí, 
y  por  cierto  que  debemos  bendecir  á  esa  casualidad,  que 
sin  ella,  es  muy  posible  que  tu  pobre  mujer  hubiese 
muerto. 

— No  por  cierto,  tu  ciencia  es  bastante  grande  para 
detener  á  la  muerte  en  medio  de  su  camino. 

— La  ciencia  del  hombre  es  muy  limitada,  y  yo  no  he 
presumido  jamás  de  poseerla  con  poder  tan  sobrenatu- 
ral. Vuelvo  á  decirte  lo  que  tantas  y  tantas  veces  te  he 
dicho.  Te  quiero  mucho,  y  por  lo  mismo  que  te  quiero 
me  duele  lo  que  estás  haciendo.  He  tenido  ocasión 
de  apreciar  á  Emilia,  y  sé  que  es  digna  de  tí  y  no 
merece  por  ningún  estilo  el  alejamiento  en  que  la  has 
dejado. 

— Pero  hombre,  si  allí  está  perfectamente;  ¿no  tiene 
la  consideración  y  respeto  de  cuantos  la  rodean? 
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— Pero  ya  te  he  dicho  que  le  falta  tu  cariño,  le  falta 
tu  presencia.  ¿Acaso  le  has  dado  tu  nombre  como  la 
limosna  que  se  le  da  á  un  mendigo,  de  la  cual  no  vuelve 
uno  á  acordarse  después  que  la  ha  hecho?  Eso  no  puede 
ser.  Tu  nombre  es  muy  noble,  y  no  se  puede  dar  de  esa 
manera. 

— Que  sepa  ella  conservarle. 

— Si  tú  no  la  ayudas. 

— ¿Qué  quieres  decir?  ¿de  tan  frágil  condición  la  crees 
que  si  no  me  tiene  á  su  lado  supones  que  me  pueda  faltar? 

— iHombre!  no;  la  tengo  como  la  he  tenido  desde  el 
primer  día,  por  una  mujer  honrada;  pero  en  el  mero 
hecho  de  serlo,  tiene  su  dignidad,  y  desengáñate^  que  se 
la  estás  pisoteando  con  tu  proceder. 

— Todo  son  culpas  para  mí;  no  sabes  encontrarme 
más  que  defectos,  mientras  que  en  ella  no  encuentras 
más  que  buenas  cualidades. 

— Lo  que  yo  encuentro,  como  te  he  dicho,  es  mal 
hecho  lo  que  hasta  ahora  estuviste  haciendo,  y  lo  encon- 
traré más  censurable  si  persistes  en  esa  misma  actitud 
en  lo  sucesivo.  Para  prueba  basta  ya  lo  pasado,  porque 
no  puedes  decir  que  te  haya  dirigido  ni  una  sola  queja 
por  tu  alejamiento,  y  ten  muy  presente  que  no  ha  falta- 
do algún  amigo  interesado  que  le  haya  dicho  los  deva- 
neos á  que  te  entregabas  en  Madrid. 

— ¿Y  quién  ha  sido  ese  amigo? 

— Yo  no  delato,  cito  hechos  y  nada  más. 

— Mucha  confianza  ha  tenido  Emilia  contigo  para 
referirte  esa  circunstancia. 

— Puede  que  no  me  la  haya  dicho  ella,  porque  es 
sobradamente  digna  para  ir  á  dar  queja  de  ninguna  es- 
pecie al  hermano  de  su  marido. 
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— En  fin, — repuso  Julián  frunciendo  el  entrecejo, — yo 
iré  al  Solar  y  allí  veré  lo  que  he  de  hacer. 

Andrés  no  quiso  insistir  más. 

Siguió  hablando  de  cosas  indiferentes  hasta  que 
abandonó  la  casa  de  su  hermano,  despidiéndose  defini- 
tivamente, puesto  que  éste  le  dijo  que  aquella  misma 
noche  marchaba  á  Avila. 
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CAPITULO  CXXXI 


Los  amigos  del  conde 


NA  vez  solo  Julián,  su  semblante  tomó 
una  expresión  de  cólera  y  dijo: 

— Este  se  cree  que  tiene  derecho  para 
decirme  cuanto  le  plazca,  y  para  censu- 
rar todos  mis  actos  y  hay  momentos  en 
que  no  sé  cómo  puedo  contenerme  para  no  acusarle  de 
la  doblez  que  usó  conmigo.  El  conocía  á  Emilia,  y  sin 
embargo  me  lo  había  ocultado.  No  sé  verdaderamente 
por  qué  ha  de  hablarme  tan  mal  de  Federico,  cuando 
éste  es  el  mejor  amigo  que  tengo.  Digo,  si  es  que  amis- 
tad hay  en  el  mundo,  por  qué  según  voy  viendo  no  pue- 
de uno  fiarse  ni  aún  de  la  camisa  que  lleva  puesta. 

Y  el  duque  comenzó  á  pasearse  por  el  aposento,  di- 
ciendo al  cabo  de  un  instante: 

— Por  supuesto  que  en  medio  de  todo  no  le  falta  ra- 
zón á  Andrés  para  decir  que  Federico  tratará  de  disua- 
dirme de  mi  marcha  al  Solar.  Yo  creo  que  debo  valer 
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mucho  cuando  uno  y  otro  están  sosteniendo  ese  pujilato 
para  ganarse  exclusivamente  mi  afecto.  Porque  la  ver- 
dad es  que  los  dos  se  tienen  envidia  reciprocamente  y  si 
yo  no  llevara  el  tacto  que  llevo,  me  parece  que  habrían 
llegado  á  las  manos  más  de  una  vez.  Y  necesario  es  con- 
venir en  que  Andrés  tiene  razón  algunas  veces.  Emilia 
no  es  digna  de  que  yo  la  tenga  abandonada  así.  Por  más 
que  diga  Federico  mi  puesto  es  al  lado  de  mi  mujer. 
Para  eso  me  he  casado.  Sí,  pero  me  he  casado  porque 
quiso  Andes  que  me  casara,  él  estaba  interesado  en  esa 
unión  y...  vamos,  vamos,  Julián,  que  desbarras  y  ten- 
dríamos que  darle  la  razón  á  Andrés,  cuando  dice  que 
yo  me  dejo  llevar  de  los  demás.  Nada,  nada,  no  quiero 
ver  á  Federico  ni  quiero  ver  á  nadie.  He  resuelto  mar- 
charme esta  noche  á  Avila,  y  me  marcho. 

Y  llamando  á  uno  de  sus  criados  le  hizo  que  apresu- 
radamente recogiera  algunos  efectos  de  viaje,  y  poco 
después  metido  en  un  coche  de  punto  que  el  mismo  cria- 
do fué  á  buscar,  se  hizo  conducir  á  la  estación  del  Norte. 

Mucho  faltaba  todavia  para  la  hora  en  que  había  de 
salir  el  tren,  pero  el  duque  se  fué  á  una  fonda  inmediata 
y  allí  entretuvo  el  tiempo  hasta  la  hora  de  salida. 

Cuando  Carlos  y  Federico  supieron  por  medio  de  un 
telegrama  que  desde  Avila  les  envió,  que  se  había  mar- 
chado, no  fueron  dueños  de  disimular  su  cólera. 

— Está  visto, — dijo  Carlos, — que  después  de  tantos 
trabajos  nos  vamos  á  quedar  sin  la  breba.  Si  este  hom- 
bre se  aficiona  á  su  mujer,  pobres  de  nosotros. 

— ¡Calla,  qué  sabes  lo  que  dices!  crees  que  yo  me  re- 
signaría con  esto.  ¡Válgame  Dios  y  que  de  pocos  recur- 
sos me  crees  capaz.  Te  he  dicho  que  la  herencia  del  du- 
que ha  de  ser  nuestra  y  lo  será.  Todo  es  cuestión  de 
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calma.  Andrés  nos  ha  ganado  ya  varias  partidas,  pero 
una  sola  que  nosotros  ganemos  compensará  cumplida- 
mente todas  las  derrotas  anteriores. 

— ¿Y  cuándo  ganaremos  esa  partida? 

— El  día  en  que  inutilicemos  á  Emilia,  á  su  hijo  y  á 
Andrés. 

— Tan  lejos  puede  estar  ese  día. 

— Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena,  querido  Car- 
los, ten  fe  en  el  refrán. 

— ¡Ay!  que  la  voy  perdiendo  en  cuanto  veo  que  se 
aleja  el  duque  de  Madrid. 

— El  día  que  á  mí  me  convenga,  ten  por  cierto  que 
vuelve. 

— Y  á  propósito  de  Andrés,  ¿no  os  habéis  vuelto  á  ver 
después  de  eso  del  chiquillo  del  conde? 

— No,  supe  lo  irritado  que  estaba  conmigo  por  lo  que 
me  dijo  Julián. 

— En  que  nos  vimos  de  poderle  contener,  porque 
hasta  llegó  á  acusarte  de  si  estarías  ó  no  de  acuerdo  con 
los  enemigos  de  Monte-Sagrado. 

—Es  muy  necio  ese  hombre,  y  si  busca  un  lance  con- 
migo, me  parece  que  va  á  tropezar  con  la  horma  de  su 
zapato. 

— Sin  embargo,  yo  creo  que  tú  debes  evitar  que  lle- 
gue ese  caso. 

— Tal  vez  fuera  el  modo  más  expeditivo  de  quitarle 
de  en  medio. 

— Sí,  pero  entonces  tendríamos  otro  mal. 

— Ya  sé  lo  que  me  vas  á  decir,  que  Julián  no  me  lo 
perdonaría  nunca. 

— ¡Oh!  eso  desde  luego. 

— Pues  ahí  tienes,  lo  que  me  ha  detenido  para  no 
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romper  de  esa  manera.  Precisamente  para  lances  de  ese 
género  tengo  dos  ó  tres  recursos  que  aprendí  en  Italia 
de  un  gran  tirador  de  armas,  y  ya  sea  sable,  ya  sea  es- 
pada, tengo  seguridad  completa  de  librarme  de  mi  ad- 
versario si  es  que  me  convenga  hacerlo  asío 

— ¡Hombre!  pues  ya  me  lo  enseñarás,  porque  eso  es 
siempre  útil,  mucho  más  entre  personas  que  se  encuen- 
tran en  nuestras  condiciones.  Lo  malo  que  hay  es  si  te 
se  presenta  un  duelo  á  pistola. 

— El  día  que  quieras  te  demostraré  como  de  doce 
tiros  se  pueden  hacer  once  blancos. 

— Entonces  veo  que  estás  bien  prevenido. 

— De  todo. 

Y  los  dos  amigos  estuvieron  hablando  durante  un 
buen  espacio. 

Algunas  horas  después  de  esta  entrevista^  Andrés  es- 
tuvo en  casa  de  su  hermano  y  Carlos  le  enseñó  el  tele- 
grama que  había  enviado  Julián. 

El  médico  no  pudo  ocultar  su  satisfacción,  diciendo: 

— Me  alegro  que  Julián  haya  comprendido  al  fin  que 
su  verdadero  lugar  está  al  lado  de  su  mujer. 

— Usted  le  había  dicho  algo  ¿eh? 

— Yo  le  he  aconsejado  siempre  del  modo  que  he  creí- 
do que  convenía  á  sus  intereses. 

— Aquí  Federico  es  quién  únicamente  le  distrae. 

— Cosas  de  jóvenes, — contestó  Andrés,  que  aun  cuan- 
do sin  comprender  el  lazo  que  se  le  tendía  no  era  perso- 
na que  se  dejase  caer  fácilmente. 

— Es  un  demonio, — prosiguió  Carlos, — el  tal  Federi- 
co, porque  le  aseguro  á  usted  que  siempre  está  hablán- 
dole  en  un  lenguaje  y  diciéndole  unas  cosas  que  á  mí  me 
desesperan. 


1006  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

— Pero  Julián  sabe  ya  lo  que  es  y  aprecia  en  su  ver- 
dadero valor  lo  que  dice. 

— ¡Oh!  es  que  le  habla  mal  de  todos  nosotros. 

— Por  mi  parte  me  tiene  sin  cuidado. 

— Cómo  que  usted  está  seguro  del  afecto  que  su  her- 
mano le  profesa... 

— Eso  sí. 

— Pero  á  veces  crea  usted  que  tanto  va  el  cántaro  á 
la  fuente  que  al  fln  se  rompe, 

— Mi  hermano  tiene  ya  razón  suficiente  para  cono- 
cer á  las  personas  que  le  quieren  bien. 

— Ríase  usted  de  todo  eso,  señor  don  Andrés,  que 
llega  un  día  en  que  empieza  á  sospecharse  si  realmente 
sería  verdad  ó  no  lo  que  dicen. 

— Y  al  pensar  en  ello,  la  misma  reflexión  hace  que 
uno  se  convenza  de  la  verdad. 

Y  Andrés  con  suma  destreza  iba  eludiendo  dar  con- 
testación alguna  á  Carlos,  de  la  cual,  éste  pudiera  des- 
pués sacar  partido. 

Porque  como  ya  hemos  indicado  otras  \eces,  Carlos 
no  era  como  vulgarmente  se  dice,  santo  de  la  devoción 
del  médico. 

Y  cuando  salió  de  casa  de  su  hermano  murmuró: 

— Cada  vez  me  gusta  menos  este  muchacho.  No  sé 
por  qué  me  figuro  que  al  fin  va  á  darle  algún  disgusto  a 
mi  hermano. 

Y  se  dirigió  hacia  su  casa. 

Una  sorpresa  le  esperaba  en  ella. 

Allí  estaban  Ricardo  y  Juan  Antonio  aguardándole. 

— ¡Amigos  míos! — exclamó  Andrés  al  verles; — 
¡cómo  había  yo  de  imaginarme  que  les  iba  á  encontrar 
aquí! 
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— ¡Oh!  pues  todavía  se  va  usted  á  sorprender  más, 
cuando  sepa  á  lo  que  hemos  venido. 

— ¿De  veras? 

— ¡Ya  lo  creo! — repuso  Juan  Antonio. 

— ¿Es  bueno? 

— Sí  por  cierto, — contestó  Ricardo. 

— ¿Acaso  la  de  Meneses  se  ha  humanizado  del  todo? 
— preguntó  el  médico  dirigiéndose  al  pintor. 

— Todavía  no, — dijo  Ricardo, — pero  se  humanizará; 
esté  usted  seguro. 

— ¿Entonces?... 

— Se  trata  de  Monte-Sagrado. 

— ¡Cómo! 

—  Sí,  querido  Andrés,  de  él  se  trata;  pero  lo  ig- 
nora. 

— Señores,  que  no  les  entiendo  si  no  me  hacen  el  ob- 
sequio de  explicarse  mejor. 

— Usted  sabe  muy  bien  que  el  conde  vino  á  buscar 
nuestra  ayuda  para  encontrar  á  su  hijo,  al  ver  que  us- 
ted no  estaba  en  Madrid. 

— Y  yo  sentí  mucho  tener  que  marcharme  en  aque- 
llos momentos,  máxime  cuando  yo  me  lo  había  dejado 
arrebatar  miserablemente.  Pueden  ustedes  creer  que 
hice  cuanto  estaba  de  mi  parte  para  descubrir  el  lugar 
donde  esa  mujer  había  llevado  el  niño. 

— ¿Y  nada  pudo  descubrir? 

— Nada.  Es  verdad  que  me  fui  tan  pronto 

— Pues  bien,  amigo  mío,  nosotros  hemos  conseguido 

algo. 

— ¿De  veras? 

Y  Andrés  fijó  una  mirada  anhelante  en  el  semblante 
de  los  dos  jóvenes. 
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— Sí,  señor;  el  niño  está  lejos  de  aquí;  pero  sin  em- 
bargo, hemos  descubierto  el  lugar  donde  se  retiran. 

— ¡Oh!  pues  vamos,  vamos  al  momento  á  buscarle. 

Y  Andrés,  en  su  afán  por  enmendar,  si  era  posible,  la 
falta  cometida,  se  levantó  de  su  asiento  disponiéndose  á 
salir  á  la  calle. 

— Un  poco  de  calma,  amigo  mío, — dijo  Ricardo, — 
que  no  podemos  ir  tan  deprisa. 

— ¿Entonces?... 

— Necesitamos  de  la  ayuda  de  usted  en  un  sentido 
diferente  del  que  supone. 

— Pues  hablen  de  una  vez  y  díganme  lo  que  he  de 
hacer. 

—El  niño  está  en  Guadalajara  en  casa  de  una  pobre 
gente  que  cree  hacer  un  bien  ocultándole  á  todas  las 
miradas  y  negando  que  se  encuentre  allí. 

— ¿Pero  á  ustedes  les  consta  positivamente  que 
está  allí? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  hemos  ido  los  dos  á  compro- 
barlo. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  pretenden  de  mí?  ¿qué  debo  yo 
hacer  cuando  ya  lo  han  hecho  ustedes  todo? 

— Precisamente  aquello  que  á  nosotros  no  es  imposi- 
ble, dadas  nuestras  condiciones  actuales. 

— ¿Pero  qué  es? 

— Que  al  gobernador  de  Guadalajara  le  hemos  ata- 
cado tan  duramente  en  el  periódico,  como  al  de  Madrid 
y  no  podemos  pedirle  su  ayuda  para  entrar  en  esa 
casa. 

— Es  que  yo  tampoco  le  conozco. 

— Sí;  pero  es  usted  íntimo  amigo  del  ministro  de  la 
Gobernación. 
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— Es  verdad. 

— Y  aquí  tiene  usted  explicado  el  por  qué  de  nuestra 
visita. 

— De  modo  que  una  vez  obtenida  la  orden  del  minis- 
tro ya  podremos... 

— Apoderarnos  del  niño  y  yo  le  aseguro  que  ha  de 
ser  muy  poderoso  quien  nos  le  arrebate  ahora. 

— Si  yo  hubiese  estado  en  mi  casa  cuando  fueron  á 
buscarle,  ya  les  aseguro  quelampoco  se  le  hubieran  lle- 
vado. 

— ¡Oh!  eso  ya  lo  sabemos  también. 

— Pues  vamos  al  punto,  vamos, — dijo  Andrés. 

Y  los  tres  caballeros  salieron  á  la  calle. 
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CAPITULO  CXXXII 


El  despecho  de  lady  Spinger 


NDRÉs  tenía,  efectivamente,   relaciones 
^   tan  íntimas  con  el  ministro  de  la  Go- 
bernación, que  inmediatamente  alcanzó 
lo  que  necesitaba. 

Al  salir  de  su  casa  despidió  a  sus 
amigos  quedando  citados  en  la  estación  para  la  hora  en 
que  salía  el  tren  de  Guadalajara. 

Para  ir  al  Ministerio,  no  se  había  dirigido  de  primera 
intención  a  él. 

Conocía  el  terreno  que  pisaba  y  temía  ser  espiado. 
En  su  consecuencia,  principió  por  tomar  un  carruaje 
y  atentamente  estuvo  preocupándose  de  si  le  seguía 
algún  otro. 

Y  efectivamente,  presto  se  hubo  de  convencer  de  que 
así  era. 

Un  coche  de  alquiler  iba  deteniéndose,  á  corta  distan- 
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cia  del  suyo,  en  los  puntos  donde  el  del  doctor  se  de- 
tenía. 

En  una  de  aquellas  detenciones,  Andrés  le  dijo  al  co- 
chero: 

— Ahora  mientras  yo  estoy  haciendo  esta  visita,  pro- 
cura enterarte  del  número  que  tiene  aquel  coche  que  pa- 
rece que  nos  viene  siguiendo. 

— Pues  es  verdad,  señorito, — dijo  el  cochero, — usted 
me  hace  reparar  en  ello.  Ya  hace  rato  que  nos  viene  si- 
guiendo. 

— Por  eso  que  quiero  conocer  el  número. 

— Pues  lo  sabrá  usted. 

Y  efectivamente,  el  cochero  dejó  el  pescante  con  el 
pretexto  de  arreglar  el  caballo,  después  comenzó  á  hacer 
un  cigarro  y  poco  á  poco  se  aproximó  al  carruaje 
en  cuestión. 

Una  mirada  que  dirigió  al  interior  del  coche,  le  per- 
mitió ver  dentro  de  él  á  un  individuo  vestido  más  que 
modestamente,  pero  cuya  fisonomía  revelaba  astucia  é 
inteligencia. 

Esto  último  no  pudo  apreciarlo  el  cochero^,  pero 
lo  primero  fué  ya  suficiente  para  que  le  hiciese  mur- 
murar: 

— Vaya  que  lo  que  es  éste  no  tiene  trazas  de  ser  per- 
sona muy  distinguida. 

Y  asegurado  del  númer^o  afectando  la  mayor  indife- 
rencia se  volvió  hacia  su  carruaje. 

Momentos  después,  Andrés  salía  de  la  casa  donde 
entrara  y  el  cochero  le  decía  rápidamente: 

— Señorito,  es  el  901,  y  le  ocupa  un  hombre  de  malas 
trazas. 

— Está  bien. 
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Entró  en  el  carruaje  y  llamando  por  el  vidrio  delan- 
tero, dio  dos  duros  al  cochero,  diciéndole: 

— Ahora  vas  al  pasaje  de  la  calle  de  la  Montera,  te  de- 
tienes allí  y  después  que  haga  un  rato  que  haya  bajado, 
entonces  te  diriges  á  tu  parada  hasta  que  yo  te  vuelva  á 
buscar. 
•   — Entendido,  señorito. 

Y  el  auriga  fustigó  al  jamelgo  y  poco  después  se  de- 
tenía delante  del  pasaje. 

Andrés  salió  por  la  calle  de  las  Tres  Cruces,  llegó  á 
la  de  Jacometrezo,  tomó  el  primer  coche  desalquilado 
que  encontró  al  paso  y  se  hizo  conducir  al  Ministerio  de 
la  Gobernación. 

Realizó  el  objeto  que  se  proponía,  el  ministro  le  dio 
cuantas  autorizaciones  necesitaba  para  su  objeto,  y  des- 
de el  mismo  Ministerio  envió  un  portero  con  una  tarjeta 
á  la  redacción  de  Ricardo,  á  ñn  de  que  inmediatamente 
fuesen  á  reunirse  con  él  en  la  estación  del  Mediodía. 

No  se  hicieron  esperar  los  dos  jóvenes. 

Uno  y  otro  aun  cuando  sorprendidos  por  la  llamada 
de  Andrés,  máxime  después  de  haber  quedado  en  que  se 
verían  á  la  salida  del  tren  de  Guadalajara,  marcharon, 
sin  embargo,  entrando  en  el  despacho  del  jefe  de  la  esta- 
ción, según  el  médico  les  indicara. 

Andrés,  aun  cuando  en  el  despacho  del  jefe,  estuvo 
observando  la  llegada  de  sus  amigos  y  pudo  conven- 
cerse de  que  también  otro  carruaje  iba  siguiendo  al  de 
éstos. 

Cuando  todos  se  reunieron  dijo  Andrés: 

— Dentro  de  una  hora  vamos  á  marchar  á  Guadalaja- 
ra, he  dicho  que  preparen  un  tren  especial  y  de  este 
modo  no  tendremos  que  esperar  tanto. 
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— Es  decir  que  ha  conseguido  usted... 

— Sí,  amigos  míos;  aquí  tengo  todos  los  documentos 
que  nos  han  de  facilitar  el  logro  de  nuestra  empresa. 

— ¿Y  dónde  vemos  á  matar  esta  hora? — dijo  Ricardo. 

— Ustedes  en  quitarse  de  encima  un  tábano  que  no 
tiene  necesidad  de  enterarse  de  lo  que  vamos  á  hacer. 
Yo  me  he  quitado  también  el  que  me  espiaba. 

— Pues  sin  embargo,  nosotros  hemos  dado  una  por- 
ción de  vueltas  para  desorientar  al  que  nos  persigue. 

— Y  no  lo  han  conseguido,  porque  precisamente  he 
estado  viendo  el  coche  que  venía  detrás  del  de  ustedes, 
y  es^muy  posible  que  en  estos  momentos  haya  marchado 
ya  algún  individuo  á  avisar  á  Mary  del  lugar  en  que  se 
encuentran. 

— Pero  ¡hombre! 

— Ustedes  no  conocen  todavía  á  esa  mujer,  es  tan  te- 
naz en  sus  empeños  que  difícilmente  conseguiremos  es- 
capar á  su  vigilancia. 

— ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

— Por  de  pronto  vuelven  ustedes  á  tomar  el  carruaje, 
ó  mejor  dicho,  toman  ustedes,  cada  uno  va  por  un  lado 
distinto,  y  por  ejemplo,  Ricardo  se  detiene  en  la  calle 
del  Príncipe,  en  el  teatro  de  la  Comedia,  sale  por  la  de 
la  Cruz  y  puede  tomar  un  carruaje  en  la  plaza  del  Ángel 
y  venir  aquí,  y  usted,  Juan  Antonio,  se  detiene  en  el 
Ministerio  de  la  Guerra  en  la  calle  del  Barquillo  y  sale 
por  la  de  Alcalá.  Comprenden  ustedes  la  idea. 

— Comprendido. 

— Pero  antes  paguen  ustedes  á  los  cocheros  á  fin  de 
que  permanezcan  un  buen  rato  parados  en  sus  lugares 
respectivos  como  si  estuvieran  aguardándoles. 

— No  está  mal  pensado. 
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— Así  es  como  yo  me  he  librado  de  mi  perseguidor. 

Los  dos  jóvenes  hicieron  lo  que  Andrés  les  decía. 

Llegaron  al  carruaje,  observaron  como  Andrés  les 
había  dicho  que  estaba  parado  el  otro  coche  á  no  muy 
larga  distancia,  hicieron  como  que  se  despedían  y  Juan 
Antonio  buscó  otro  coche  en  el  cual  se  hizo  conducir  al 
sitio  que  se  le  había  designado. 

La  operación  dio  el  resultado  previsto  por  Andrés. 

Al  cabo  de  una  hora  los  tres  jóvenes  estaban  reuni- 
dos en  la  estación.   , 

El  golpe  había  estado  tan  hábilmente  dispuesto  que 
nadie  sospechó  el  verdadero  objetivo  de  todos  aquellos 
viajes. 

Una  vez  en  Guadalajara,  Andrés  fué  á  ver  al  gober- 
nador con  los  antecedentes  que  ya  le  habían  dado  sus 
amigos,  entregó  la  carta  del  ministro  y  fácilmente  se 
comprende  que  serían  atendidos  perfectamente  sus 
deseos. 

Poco  después  y  provistos  á  su  vez  de  un  auto  del  juez 
presentáronse  en  la  casa  donde,  según  Ricardo  y  Juan 
Antonio  estaba  el  hijo  de  Monte-Sagrado. 

Ante  la  intimación  de  la  autoridad,  el  matrimonio  en 
cuyo  poder  estaba,  no  tuvo  otro  remedio  que  entregarle. 

El  niño,  apenas  vio  á  Andrés,  le  reconoció. 

Juan  Antonio  y  Ricardo  habían  descubierto  su  exis- 
tencia siguiendo  diestramente  al  secretario  y  confiden- 
te de  lady  Spinger. 

Roberto,  del  mismo  modo  que  los  jóvenes,  estaba  es- 
piado por  estos. 

Y  de  tal  manera  habían  tomado  sus  medidas,  que 
constantemente  ó  Ricardo  ó  Juan  Antonio  adoptando 
todo  género  de  disfraces  se  encontraban  acompañados 
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de  otros  dos  criados  para  que  les  secundasen  en  caso 
necesario,  observando  la  casa  de  lady  Spinger  para  cuyo 
efecto  habían  alquilado  una  habitación  frente  á  la  suya. 

Al  mismo  tiempo  y  á  peso  de  oro,  habían  comprado 
á  uno  de  los  criados  de  la  inglesa,  y  merced  á  esto  su- 
pieron oportunamente  que  Roberto  iba  un  día  á  Guada- 
lajara  á  ver  al  niño,  según  conversación  que  él  había 
podido  sorprender. 

De  este  modo  preparados,  Ricardo  se  dirigió  a  la  es- 
tación acompañado  de  uno  de  sus  dependientes,  tomó 
un  billete  en  el  mismo  tren  en  que  iba  Roberto,  llegó  á 
Guadalajara,  enteróse  de  la  casa  donde  había  entrado  y 
cuando  le  vio  salir  y  dirigirse  á  la  estación  sin  llevarse 
al  niño,  exclamó: 

— O  muy  torpe  he  de  ser,  ó  yo  he  de  averiguar  si 
realmente  la  criatura  está  aquí. 

Y  procuró  enterarse  de  cómo  se  llamaban  las  gentes 
de  aquella  casa,  en  qué  se  ocupaba  el  marido,  el  carácter 
que  tenían  y  la  familia  que  habitaba  la  casa. 

Todos  estos  datos  sirvieron  á  las  mil  maravillas  al 
joven  á  fin  de  formar  el  pretexto  bajo  el  cual  había  de 
entrar  en  la  casa. 

Y  entró,  efectivamente,  pero  no  pudo  ver  al  niño 
hasta  que  un  día  la  casualidad  le  hizo  escuchar  una  voz 
infantil  en  el  interior,  que  le  hizo  dirigirse  á  la  dueña  de 
la  casa,  diciéndole: 

— ¡Caramba!  pues  no  me  habían  dicho  que  no  tenían 
hijos. 

— Como  que  es  verdad,  señor, — contestó  la  mujer  in- 
mutándose. 

— Como  me  ha  parecido  oir  la  voz  de  un  niño. 

— Sí,  es  el  hijo  de  una  vecina,  que  entra  por  allí,  por 
el  corral. 
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— Eso  es  otra  cosa. 

Pero  precisamente  otro  día,  en  ocasión  en  que  se  en- 
contraba allí  Juan  Antonio  á  quien  Ricardo  había  pre- 
sentado como  un  hermano  suyo  y  por  indicación  del 
cual  se  hacían  las  indagaciones  que  habían  servido  de 
pretexto  á  Ricardo  para  entablar  relaciones  con  aquella 
familia,  oyó  también  hablar  al  niño. 

Ya  entonces  no  les  quedó  duda,  y  acordaron  diri- 
girse á  Andrés  para  que  les  ayudase,  según  ya  hemos 
tenido  ocasión  de  ver. 

Satisfechos  con  el  buen  éxito  de  su  empresa,  los  tres 
amigos,  apenas  llegaron  á  Madrid,  se  dirigieron  inme- 
diatamente á  casa  de  Eugenio,  que  precisamente  la 
noche  anterior  había  llegado  de  Extremadura. 

La  alegría  de  éste  no  conoció  límites  al  estrechar  a 
su  hijo  entre  sus  brazos. 

— Amigos  míos, — dijo  Eugenio  á  sus  compañeros, — 
no  pueden  ustedes  imaginarse  todo  el  inmenso  favor 
que  me  han  hecho.  Merced  á  esto  seré  el  más  feliz  de  los 
hombres.  María  está  desolada  creyendo  todas  las  infa- 
mias que  esa  mujer  le  ha  querido  contar  y  precisamente 
el  único  recurso  que  podía  emplear  para  demostrarla  mi 
inocencia,  es  la  presencia  de  mi  hijo. 

— Ahora  lo  que  tiene  usted  que  hacer, — dijo  Ricardo, 
— es  procurar  que  no  vuelva  á  arrebatárselo  otra  vez. 

— ¡Oh!  de  eso  ya  me  encargo  yo, — repuso  Andrés 
con  una  expresión  indefinible. 

— ¿Qué  piensa  usted  hacer? — le  dijo  el  conde. 

— Eso  es  un  secreto  mío,  ya  veremos  los  medios  que 
empleo,  pero  crea  usted  que  no  ha  de  mortificarle  más. 

Largo  rato  lleváronse  hablando  los  cuatro  amigos. 

Una  vez  que  se  separaron,  el   conde  escribió  una 
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carta  que  él  mismo,  acompañado  de  su  hijo  y  en  su 
propio  carruaje,  llevó  al  correo. 

Merced  á  las  activas  gestiones  practicadas  por  el 
amigo  del  conde,  que  estaba  en  París,  y  por  Andrés 
mientras  había  estado  en  Burgos,  Eugenio  había  podi- 
do saber  el  paradero  de  la  duquesa  y  escribirle  una 
larga  carta  explicándole  todo  lo  ocurrido. 

La  duquesa  nada  quería  creer  mientras  no  la  pre- 
sentasen á  su  hijo. 

En  la  carta  que  el  conde  la  escribió  la  participaba 
que  ya  tenía  al  niño  en  su  poder  y  le  daba  las  instruccio- 
nes necesarias  para  que  ateniéndose  á  ellas,  saliera  de 
París  inmediatamente  y  se  dirigiera  á  Burgos  á  la  casa 
de  su  amiga  la  duquesa  del  Valle,  donde  él  iría  también 
á  reunirse  con  ella. 

Hecho  esto,  envió  un  recado  á  Andrés  para  que  fuese 
á  verle  aquella  misma  noche. 

El  médico  no  se  hizo  esperar. 

Larga  fué  la  conferencia  que  los  dos  amigos  celebra- 
ron, quedando  conformes  en  la  marcha  que  para  lo 
sucesivo  debían  seguir. 

A  la  mañana  del  día  siguiente  Monte-Sagrado,  su  hijo 
y  sus  criados  salían  de  Madrid,  dirigiéndose  á  Burgos. 

Andrés,  Ricardo  y  Juan  Antonio  estuvieron  á  despe- 
dirle. 

— Sobre  todo,  amigo, — dijo  el  conde  dirigiéndose  á 
Andrés, — procure  usted  tenerme  al  corriente  de  todos 
los  pasos  que  dé  lady  Spinger. 

— Hoy  mismo  voy  á  verla, — dijo  Andrés. 

— ¡Usted!  ¿y  con  qué  objeto? 

— Ese  es  mi  secreto,  que  no  lo  será  tampoco  para  Ri- 
cardo, puesto  que  él  me  ha  de  acompañar. 
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— ¿Y  yo  no? — dijo  Juan  Antonio. 

— No  hay  necesidad  de  que  esa  mujer  nos  aborrezca 
á  los  tres.  Usted  se  casará  pronto,  y  el  odio  de  lady 
Spinger  podría  herirle  en  la  persona  de  la  mujer  que 
ama.  Ricardo  y  yo  que  por  desgracia  ó  por  fortuna,  es- 
tamos libres  de  amores,  ya  podemos  afrontar  impune- 
mente sus  iras. 

— Sobre  todo,  Andrés,  lo  que  he  dicho  á  usted  res- 
pecto á  Marieta. 

— No  tenga  usted  cuidado;  también  la  veré  hoy,  y 
precisamente  esa  entrevista  es  la  que  más  me  preo- 
cupa. 

.  — ¡Pobre  criatura! — dijo  Ricardo,  que  también  se 
hallaba  enterado  de  la  historia  del  conde,  como  ya  saben 
nuestros  lectores. 

— Fué  una  desgracia  para  ella  cruzarse  en  mi  cami- 
no, cuando  precisamente  ya  no  me  pertenecía  mi 
corazón. 

— Todos  los  encargos  de  usted  serán  religiosamente 
cumplidos  por  nosotros,  y  lo  único  que  deseamos,  es 
que  desde  el  punto  en  que  fije  su  residencia,  se  apresure 
á  escribirnos. 

— ¡Oh!  mi  residencia  ya  pueden  ustedes  imaginarse 
que  será  en  alguna  de  las  comarcas  más  ignoradas  de 
España,  donde  podamos  vivir  tranquilamente  mi  esposa 

y  yo. 

— ¡Dichoso  usted,  conde,  que  al  fin  está  en  camino 
de  alcanzar  la  felicidad  que  tanto  apetecía! 

— También  usted  la  encontrará,  Andrés. 

— ¡Jamás! — contestó  el  médico  con  un  acento  que  no 
pudo  menos  de  llamar  la  atención  de  sus  compa- 
ñeros. 
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— No  sea  usted  tan  pesimista, — le  dijo  Ricardo. 

— No  soy  pesimista;  pero  me  conozco,  y  sé  que  para 
mí  esa  felicidad  no  existe. 

El  conde  continuó  haciendo  encargos  á  sus  amigos 
hasta  que  partió  el  tren. 

— Conque,  va  usted  á  acompañarme  á  casa  de  lady 
Spinger, — dijo  Andrés  á  Ricardo  al  salir  de  la  esta- 
ción. 

— Sí,  señor,  ya  se  lo  he  dicho. 

— Le  advierto  á  usted  que  vamos  á  concitarnos  el 
odio  de  esa  mujer,  que  es  terrible  por  cierto. 

— Sí,  ya  lo  tenía  pensado, — contestó  Ricardo  son- 
riéndose; — no  puede  odiarme  más  de  lo  que  me  odiaba. 

— Sin  embargo,  crea  usted  que  todavía  no  ha  experi- 
mentado los  efectos  de  su  odio,  y  quizás  después  de  esto 
los  experimente. 


CAPITULO  CXXXIII 


Continuación  del  mismo  asunto 


A  familia  en  cuyo  poder  se  hallaba  el 
hijo  del  conde  había  hecho  conoci- 
miento con  Roberto,  por  medio  de  Fe- 
derico. 

Este  los  había  conocido  en  Guada- 
lajara  durante  su  estancia  con  el  duque  del  Solar. 

Así  era  que  ellos  no  sabían  nada  respecto  a  lady 
Spinger. 

En  su  consecuencia,  la  persona  á  quien  se  dirigieron 
para  decirle  lo  que  les  había  pasado,  fué  Federico. 

Pero  éste,  precisamente  cuando  llegó  el  cartero  con 
la  carta  en  la  que  se  le  daba  la  noticia,  no  se  hallaba  en 
su  casa,  ni  estuvo  tampoco  en  todo  el  día. 

Resultado,  que  al  retirarse  á  su  casa  a  las  altas  horas 
de  la  noche,  se  encontró  con  ella. 
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Al  día  siguiente,  ó  sea  el  mismo  en  que  Monte-Sagra- 
do y  su  hijo  salían  de  Madrid,  Federico  se  dirigió  á 
casa  de  lady  Spinger  para  decirle  lo  que  pasaba. 

Las  circunstancias  en  que  ésta  se  encontraba  en  el 
momento  en  que  Federico  iba  á  darle  aquella  noticia,  no 
podían  ser  más  desagradables. 

Roberto,  el  misterioso  personaje  á  quien  hemos  visto 
desempeñar  cerca  de  ella  ante  el  público  el  papel  de 
pariente,  y  en  su  casa  el  de  secretario  y  confidente  de 
sus  maldades,  se  hallaba  en  el  gabinete  de  la  dama,  y  á 
juzgar  por  la  expresión  que  en  el  rostro  de  ésta  se  ad- 
vertía, la  conversación  revestía  cierto  carácter. 

Fría,  altanera,  dura  en  lo  general  la  expresión  que  se 
veía  en  el  semblante  de  Mary,  en  aquellos  momentos 
estaba  acentuada  de  tal  modo  que  parecía  la  impasibili- 
dad de  la  estatua. 

Frente  á  ella  y  de  pié  estaba  Roberto. 

— Ya  te  he  dicho, — exclamó  la  dama, — que  puedes 
hablar  cuanto  quieras,  en  la  inteligencia  que  como  yo 
tengo  formada  mi  resolución  de  antemano  y  de  ella  no 
he  de  apartarme,  juzgo  inútil  que  te  quejes. 

— No  me  parece  que  debieras  juzgarlo  así,  Mary, — 
dijo  Roberto,  cuyos  ojos  reñejaban  cierta  expresión  de 
amenaza  que  no  podía  escaparse  á  la  perspicacia  de  la 
dama. 

— Pues  ya  ves  que  lo  juzgo. 

— Te  he  pedido  que  me  escucharas  porque  ya  mi 
paciencia  estaba  á  punto  de  agotarse  y  cuando  esto  te 
he  dicho  has  debido  comprender  de  lo  que  se  trataba. 

— Yo  no  comprendo  nunca  lo  que  no  se  me  ha 
dicho. 

— Es  que  si  recuerdas  el  compromiso  que  conmigo 
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contragiste,  debiera  este  haber  servidp  para  adivinar  lo 
que  te  quiero  decir. 

— Jamás  he  presumido  de  adivina. 

— Es  decir,  que  has  perdido  la  memoria. 

— Por  lo  menos  hasta  el  momento  en  que  crea  con- 
veniente recobrarla. 

— Pues  bien,  yo  no  quiero  esperar  tanto, — dijo  con 
voz  firme  Roberto, — ya  ha  llegado  el  momento  de  que 
arrojemos  la  careta  y  es  menester  que  tú  seas  para  mí 
loque  me  ofreciste  el  día  que  me  entregué  á  tí  en  cuerpo 
y  alma. 

— ¿Es  decir,  que  exiges? 

—Sí. 

— Mal  hecho,  porque  no  conoces  mi  carácter. 

— Demasiado,  por  desgracia  mía. 

— ¡Hola!  ¿consideras  como  desgracia  el  haberme  ser- 
vido? 

— Sí;  porque  tú  no  buscaste  en  mí,  sin  duda,  más 
que  el  brazo  que  ejecutara  tus  designios. 

— Yo  lo  que  hice  fué  hablarte  con  franqueza  desde  el 
principio;  en  mí  no  ha  habido  doblez  ni  podrás  decir 
que  te  he  engañado. 

— ¿Y  te  atreves  todavía  á  sostener  semejante  impos- 
tura? ¡que  no  me  has  engañado  dices!  ¡que  no  te  has  go- 
zado con  mis  sufrimientos  y  que  no  has  sido  implacable 
con  quien  no  tuvo  para  tí  más  que  cariño,  abnegación  y 
sacrificio!... Basta,  Mary,  basta  ya  de  supercherías  indig- 
nas.* Yo  era  honrado  y  no  había  nacido  para  el  mal,  tú 
has  hecho  de  mí  un  malvado  y  hoy  reclamo  el  precio  de 
mis  crímenes. 

— Mala  ocasión  has  elegido  para  ello, — contesto  Mary 
con  frialdad. 
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— Siempre  es  buena  la  ocasión  cuando  se  está  re- 
suelto á  obtener  lo  que  se  desea  y  cuando  se  reclama 
con  la  justicia  que  yo  lo  hago. 

— ¡Justicia!  si  con  justicia  hubiera  de  tratarse  á  las 
personas,  me  parece  que  lo  que  es  tú  y  yo  no  debíamos 
encontrarnos  en  este  sitio. 

— Por  eso  que  el  crimen  nos  ha  unido,  es  necesario 
que  tú  me  pertenezcas  por  completo.  A  ese  precio  te  di 
mi  brazo,  á  ese  precio  le  di  muerte  á  tu  marido,  a  ese 
precio  he  seguido  toda  la  venganza  que  has  querido  lle- 
var á  cabo  contra  ese  conde  de  Monte-Sagrado,  á  quien 
aborrezco  porque  tú  le  amas. 

— ¡No,  mientes! — gritó  con  acento  iracundo  lady 
Spinger,  abandonando  su  actitud  de  estatua  al  escuchar 
la  afirmación  de  su  interlocutor. 

— Si  que  le  amas,  ¿crees  acaso  engañarme  con  esos 
fingidos  alardes  de  odio  y  de  aborrecimiento?  no,  Mary, 
te  conozco  perfectamente  y  sé  que  eso  no  es  más  ni  me- 
nos que  un  medio  para  engañarme,  porque  temes  que 
un  día,  agotado  mi  sufrimiento,  el  mismo  puñal  que  dio 
la  muerte  á  tu  marido  porque  te  convenía  librarte  de  él, 
se  la  dé  al  hombre  á  quien  amas. 

— Roberto, — dijo  la  dama,  dominando  por  medio  de 
un  esfuerzo  poderoso  la  tempestad  que  rugía  en  el  fondo 
de  su  pecho, — has  olvidado  sin  duda  nuestros  compro- 
misos, la  impaciencia  te  domina  y  la  impaciencia  á  veces 
es  una  consejera  muy  mala.  Créeme  y  espera,  que  nada 
pierdes  con  ello;  necesito  vengarme  del  conde,  no  por- 
que le  ame  como  tú  crees,  sino  porque  me  ha  ofendido, 
y  tú  sabes  muy  bien  que  yo  no  he  consentido  jamás  y 
entiéndelo  bien,  que  tampoco  estoy  dispuesta  á  consen- 
tirlo, que  nadie  me  ofenda. 
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— Con  todo  eso  nada  me  dices.  Te  conozco  perfecta- 
mente, tu  lengua  es  traidora  y  las  traiciones  ya  no  pro- 
ducen efecto  en  quien  ha  tenido  ocasión  de  estudiarlas 
y  apreciarlas  como  yo.  No  te  vengarás  del  conde,  por- 
que éste  á  quien  tú  no  has  querido  dar  muerte,  demos- 
trando con  esto  que  el  amor  que  le  profesas,  es  más 
fuerte  que  tú;  porque  mientras  tú  no  has  sabido  crearte 
ni  una  amiga  que  te  auxilie,  ni  un  afecto  verdadera- 
mente sincero,  el  conde  tiene  amigos  por  donde  quiera 
que  va,  al  conde  todo  el  mundo  le  atiende  y  le  respeta 
y  para  vengarte  como  dices,  de  él,  no  tienes  más  que 
mi  brazo,  brazo  que  hoy  se  ha  cansado  de  servirte  y  que 
no  quiere  más  que  recoger  el  salario  prometido.  Esta  es 
tu  situación,  Mary,  tú  has  hecho  de  mí  un  demonio  y 
hoy  el  demonio  te  coge  entre  sus  brazos  porque  ya  cree 
haber  hecho  lo  suficiente  para  conseguirte. 

— ¿Pero  no  me  habías  tú  mismo  aconsejado  la  ven- 
ganza del  conde?  ¿no  tienes  tú  resentimientos  particula- 
res que  vengar  de  él?  ¿no  tienes  en  tu  cuerpo  las  cicatri- 
ces de  sus  heridas?  ¿no  tienes  tu  rostro  cruzado  por  su 
látigo?  pues  ¿por  qué  renuncias  á  aquella  venganza  que 
tanto  apetecías? 

— ¡Porque  vengarme  de  él  sería  querer  seguir  sir- 
viéndote, Mary !  ¿vas  comprendiendo  ahora?  si  lo  que  aquí 
sucede  es  que  no  te  quiero  servir^  es  que  quiero  cobrar- 
me lo  que  es  mío. 

— Pues  eso  no  lo  conseguirás, — dijo  friamente  la  in- 
glesa. 

Por  los  ojos  de  Roberto  pasó  algo  tan  terrible,  que 
Mary  á  pesar  de  toda  su  audacia,  no  pudo  menos  de  es- 
tremecerse. 

Pero   sin  embargo,  tenía  sobrado  dominio  sobre  sí 
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misma  para  venderse  y  Roberto  no  pudo  advertir  la  im- 
presión que  en  ella  había  causado. 

— Por  tu  propio  bien, — dijo, — te  ruego  que  refle- 
xiones. 

— Si  yo  no  tengo  que  reflexionar;  si  para  decirte  que 
no  me  conviene  acceder  todavía  á  lo  que  pretendes,  no 
tengo  necesidad  de  meditar. 

Roberto  miró  fijamente  á  Mary. 

Esta  mirada  en  nada  se  parecía  ya  á  la  que  ella  tantas 
veces  había  visto. 

Los  ojos  del  inglés  brillaban  como  el  sombrío  fuego 
de  la  pasión,  y  al  mismo  tiempo  se  advertía  en  ellos  la 
seguridad  de  quien  tiene  la  certeza  de  alcanzar  lo  que 
desea. 

Había  en  aquellos  ojos  algo  del  amo  que  impone  su 
voluntad. 

La  impasible  expresión  de  aquel  semblante,  impasi- 
bilidad de  que  nos  hemos  hecho  cargo  algunas  veces  y 
que  hacía  que  Roberto  seasemejara  á  unautómata  que  se 
movía  y  obraba  únicamente  según  el  impulso  que  le 
daba  su  señora,  había  desaparecido. 

La  pasión  durante  mucho  tiempo  contenida,  encerra- 
da dentro  de  su  pecho  había  brotado  de  repente,  llevan- 
do sus  expresivos  efluvios  hasta  su  semblante. 

Lady  Spinger  tenía  sobrado  conocimiento  del  huma- 
no corazón  para  dejar  de  apreciar  el  cambio  que  se  ha- 
bía verificado  en  su  semblante. 

Y  este  cambio  no  dejó  de  sorprenderla. 

Porque  comprendía  que  cuanto  más  comprimida  ha- 
bía estado  la  expresión  de  aquel  afecto,  más  violenta  y 
mas  avasalladora  había  de  ser  la  explosión. 

Sin  embargo,  acostumbrada  como  estaba,  á  no  dejar 
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que  en  su  semblante  apareciese  lo  que  en  su  corazón  pa- 
saba ó  lo  que  cruzaba  por  su  pensamiento,  contempló 
con  la  mirada  altanera  á  su  interlocutor,  procurando  leer 
hasta  el  fondo  de  su  pecho. 

El  secretario^  como  hemos  dicho,  permanecía  silen- 
cioso. 

Porque  las  palabras  de  lady  Spinger  le  habían  herido 
terriblemente  y  para  no  contestar  aellas  con  la  violencia 
que  su  corazón  le  ordenaba,  hacía  esfuerzos  para  callar. 

Pero  Mary  no  se  contentaba  con  aquello. 

Era  preciso  que  venciera,  no  sólo  aquel  conato  de  re- 
sistencia, sino  que  evitase  para  lo- sucesivo  nuevas  rebe- 
liones. 

Así  fué  que  dijo: 

— Ya  conoces  mi  voluntad,  por  lo  tanto  hasta  que  yo 
lo  tenga  por  conveniente  nada  puedes  esperar  de  mí.  Yo 
concedo  cuando  debo  ó  quiero  conceder,  pero  no  cedo  á 
las  exigencias.  Por  lo  tanto  retírate  y  limítate  al  cumpli- 
miento de  tu  deber. 

Y  la  dama  hizo  con  la  mano  un  ademán. 

Pero  Roberto  no  se  movió. 

— ¿Es  esa  tu  última  resolución? — dijo. 

—Sí. 

— Entonces  yo  también  adoptaré  la  mía.  Dentro  de 
algunas  horas  el  conde  de  Monte-Sagrado  tendrá  en  su 
poder  á  su  hijo. 

El  golpe  fué  tan  bien  dirigido,  que  dio  de  llano  en  el 
blanco. 

— ¿Qué  has  dicho? — exclamó  vivamente  la  inglesa,  le- 
vantándose de  su  asiento. 

— Y  esta  misma  noche  la  duquesa  de  la  Vega  se  habrá 
unido  para  siempre  á  su  hijo  y  á  su  esposo. 
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— Pero  ¡desgraciado!  ¿Estás  en  tí? — dijo  Mary,  sacu- 
diendo con  violencia  el  brazo  de  Roberto. 

— Del  mismo  modo  que  lo  estás  tú, — contestó  con 
frialdad. — Cada  uno  obramos  según  nos  parece. 

— Pero  yo... 

— Tú  dices  que  concedes  cuando  quieres  y  yo  á  mi 
vez,  concedo  también  aquello  que  me  parece  oportuno. 

— Pero  es  que  yo  no  he  contraído  compromiso  al- 
guno. 

— Lo  mismo  me  sucede.  Trato  convencional  ha  sido 
el  nuestro;  hoy  se  rompe  y  cada  uno  hacemos  lo  que 
mejor  nos  parece. 

Mary  se  mordió  los  labios  llena  de  ira. 

Lo  que  acababa  de  decirle  Roberto  la  aterraba. 

Destruía  por  completo  todos  sus  planes  y  como  que  á 
ellos  lo  había  sacrificado  todo,  no  era  posible  que  pudie- 
ra resignarse  á  dejar  que  se  destruyese,  lo  mismo  que 
tanto  trabajo  le  costara,  llevar  á  feliz  término. 

— ¿Es  decir  que  te  declaras  en  abierta  rebelión,  que 
rompes  el  pacto  que  conmigo  tenías  celebrado? 

—Sí. 

— Y  esto  por  tu  propia  voluntad  y  sin  que  te  haya 
obligado  causa  alguna  por  mi  parte. 

— Basta,  Mary, — repuso  Roberto, con  acento  en  que  se 
advertía  lo  que  estaba  pasando  en  su  corazón, — basta, 
porque  no  podría  contenerme  al  escuchar  elcinismo  con 
que  te  atreves  á  proclamarte  cumplidora  de  tus  palabras. 
No  quiero  escuchar  nada,  mañana  mismo  se  habrá 
hecho  imposible  para  tí  esa  venganza,  tras  de  la  cual  co- 
rriste tan  locamente. 
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CAPITULO  CXXXIV 


Gomo  puede  interrumpirse  una   conversación 

interesante 


EMASiADO  acostumbrada  estaba  lady 
Spinger  á  conocer  lo  que  realmente 
valía  una  palabra  de  Roberto,  para  que 
dudase  de  lo  que  decía. 

Aquella  miserable  mujer  había  ju- 
gado a  su  antojo  con  las  pasiones  de  su  cómplice. 

Había  comprendido  hacía  muchos  años  todo  lo  ava- 
sallador del  cariño  que  éste  la  profesaba,  y  como  que 
para  sus  planes  la  era  necesario  un  hombre  en  quien 
poder  fiar  como  de  sí  propia,  se  apoderó  de  él  prome- 
tiéndole el  único  premio  á  que  Roberto  se  hubiese  podido 
vender. 

Si  lady  Spinger  le  hubiese  dicho:  «Yo  amo  á  un 
hombre,  me  estorba  mi  marido  y  es  necesario  que  me 
libres  de  él,»  Roberto  se  hubiera  alejado  de  ella  lleno  de 
horror. 
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Si  le  hubiese  ofrecido  una  cantidad  por  crecida  que 
fuera,  para  que  lo  hiciese,  también  la  hubiese  despre- 
ciado. 

Pero  le  había  ofrecido  su  amor,  le  había  dicho  con 
aquella  mirada  que  solamente  ella  poseía  y  que  inunda- 
ba de  delicias  el  corazón  del  honrado  inglés,  «Líbrame 
de  mi  marido,  déjame  que  cumpla  un  deber  contraído 
con  el  conde  en  cuyos  brazos  caí,  más  bien  fascinada 
que  amante^  y  después  seré  tuya  para  siempre.» 

Y  á  este  precio  el  inglés  vendió  su  brazo  y  su  adhe- 
sión á  aquella  mujer. 

Cuando  hubo  muerto  á  su  marido  y  cuando  llegó  el 
olvido  de  Monte-Sagrado,  lady  Spinger  dijo   á  Roberto: 

— Déjame  que  me  vengue  del  conde,  no  le  amo,  le 
aborrezco,  quiero  recrearme  en  su  sufrimiento,  y  cuan- 
do mi  alma  se  haya  saturado  con  el  deleite  de  la  ven- 
ganza satisfecha^  entonces  podremos  disfrutar  tranqui- 
los de  nuestro  amor. 

Y  Roberto  ahogó  su  amor,  sus  deseos,  su  angustia, 
su  desesperación,  y  esperó  confiado  en  la  palabra  que 
se  le  diera. 

No  podía  quejarse  Mary  de  que  no  le  hubiese  servido 
con  lealtad,  con  inteligencia  y  con  abnegación. 

En  cambio  ella  había  dejado  pasar  los  días,  los  meses 
y  los  años,  sin  concederle  el  favor  más  insignificante. 

Aquella  venganza  respecto  al  conde  se  prolongaba 
de  un  modo  indefinido. 

Y  se  prolongaba,  porque  Roberto  había  llegado  á 
comprender,  aun  cuando  tarde,  que  Mary  amaba  con 
todo  su  corazón  al  conde. 

Que  lo  que  por  él  sentía  era  el  despecho,  la  ira,  por 
no  poder  conseguir  el  amor  que  ambicionaba,  no  el  en- 
cono y  el  aborrecimiento  de  que  tanto  alardeaba. 
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Si  aborrecía  á  alguien  era  á  las  mujeres  á  quienes  el 
conde  amaba. 

Y  lodo  esto  había  ido  hiriendo  poco  á  poco  su  cora- 
zón, y  la  gota  de  amargura  de  hoy  unida  a  la  gota  de 
amargura  de  mañana,  el  desprecio  que  respecto  á  sí 
mismo  sentía  por  el  miserable  papel  á  que  aquella  mu- 
jer le  había  condenado,  todo  fué  formando  en  su  pecho 
la  resolución  de  que  acababa  de  hablar  á  la  dama. 

O  se  le  pagaba  el  salario  prometido,  ó  renunciaba  á 
servirla  más  y  destruía  todos  los  propósitos  por  ella 
formados. 

Mucho  meditó  antes  de  dar  aquel  paso,  pero  como 
que  Roberto  era  tenaz  en  sus  resoluciones,  el  día  en  que 
dijo  «voy  á  hacerlo,»  tenía  la  seguridad  de  que  no  había 
ya  de  retroceder. 

Mary  estaba  acostumbrada  á  la  obediencia  pasiva  de 
aquel  hombre. 

Había  hecho  de  él  un  instrumento  que  manejaba  á  su 
antojo,  que  jamás  la  contradecía  y  que  se  limitaba  á 
seguir  las  inspiraciones  que  ella  le  daba. 

¿Cómo  era  posible  que  aquella  mujer  hubiera  podido 
imaginarse  que  el  esclavo  pretendiera  romper  su  cadena 
de  un  modo  tan  violento  é  inusitado? 

Jamás;  y  precisamente  por  esta  razón  su  sorpresa 
había  sido  mayor. 

— Tú  estás  loco, — le  dijo  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos. 

— Por  el  contrario;  creo  que  ahora  es  cuando  co- 
mienzo á  estar  cuerdo,  y  precisamente  por  lo  mismo 
que  un  destello  de  razón  ha  iluminado  mi  entendimien- 
to, quiero  aprovecharle  para  no  volverle  á  perder. 

— ¿De  modo  que  lo  que  has  dicho  estás  resuelto  á 
cumplirlo? 
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— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Y  es  pse  todo  el  afecto  que  me  profesabas,  ese  el 
desinterés  de  que  blasonabas  tanto? 

— Correspondo  exactamente  al  cariño  que  tú  me  ha- 
bías ofrecido. 

Lady  Spinger  golpeó  el  suelo  con  impaciencia,  es- 
trujando entre  sus  manos  los  encajes  de  su  vestido. 

Le  dolía  tener  que  ceder,  y  sin  embargo  no  podía 
consentir  que  se  malograse  el  fruto  de  tantos  afanes. 

Había  logrado  tener  en  su  poder  al  hijo  del  conde  y 
de  la  duquesa,  tenía  en  su  mano  el  medio  de  amargar 
por  completo  la  existencia  del  uno  y  del  otro,  de  sepa- 
rarlos para  siempre  y  de  recrearse  con  su  dolor,  y  no 
era  posible  por  ningún  estilo  que  se  trocase  en  perpetua 
dicha  lo  que  ella  había  soñado  como  perpetuo  sufri- 
miento. 

Por  otra  parte  ella  no  amaba  á  Roberto. 

Había  sido  una  cuestión  de  conveniencia,  lo  que  le 
había  dicho. 

Las  promesas  que  le  hiciera  no  fueron  hechas  con  el 
propósito  de  cumplirlas. 

¿Cómo  había  de  dejarse  caer  en  brazos  de  aquel 
hombre  que  no  respondía  ni  á  las  aspiraciones  de  su 
alma  ni  á  las  ilusiones  de  su  pensamiento? 

Y  sin  embargo,  aquel  hombre  era  el  arbitro  de  su 
suerte  en  aquellos  momentos. 

Le  conocía  demasiado  para  comprender  que  no  de- 
sistiría. 

Y  no  solo  no  desistiría,  sino  que  ya  no  podía  entre- 
tenerle con  palabras. 

Era  un  acreedor  implacable  que  exigía  el  pago  de  su 
deuda  dentro  de  un  plazo  improrogable. 
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Roberto  permanecía  inmóvil,  contemplándola  fija- 
mente. 

Hubiérase  dicho  que  seguía  atentamente  el  trabajo 
de  su  pensamiento  y  á  quien  no  era  posible  engañar  con 
sentimientos  fingidos. 

Lady  Spinger  se  sentía  humillada  y  confundida  bajo 
el  peso  de  aquella  mirada  cuyo  calor  parecía  que  llegaba 
hasta  su  rostro. 

Pero  como  aquella  situación  no  se  podía  prolongar, 
como  que  era  necesario  decir  algo  y  romper  en  absoluto 
ó  soldar,  los  eslabones  de  aquella  criminal  cadena  de  un 
modo  definitivo^  dijo  por  fin: 

— Parece  que  has  aguardado  cuando  no  faltaba  ya 
más  que  un  solo  momento  para  terminar  la  misión  que 
me  impuse,  á  exigir  lo  que  yo  pensaba  concederte 
como  te  había  ofrecido. 

— No,  Mary,  tengo  la  seguridad  de  que  no  me  lo  con- 
cederías aun  cuando  llegara  el  caso  á  que  aludes. 

—Sí. 

— No,  si  te  conozco  demasiado.  Me  ha  costado  mucho 
el  adquirir  ese  conocimiento,  pero  hoy  tengo  la  seguri- 
dad de  tu  proceder. 

— Mucho  presumes  de  inteligente. 

— Porque  me  ha  costado  mucho  el  adquirir  esa  inte- 
ligencia. 

— ¿De  modo  que  no  quieres  esperar? 

— Si  ya  te  lo  he  dicho.  No  es  esto  que  yo  quiera  ligar- 
te á  que  obres  ni  hagas  nada  contra  tu  voluntad.  Vuelvo 
á  repetirte  que  no  hago  más  ni  menos  que  romper  la  ca- 
dena que  á  tí  me  unía. 

— Pero... 

— Exijo  el  pago,  no  crees  conveniente  dármelo  y  aun 
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cuando  tendría  el  derecho  de  vengarme  de  tí  por  haber 
amargado  mi  existencia,  por  haber  cargado  mi  concien- 
cia de  remordimientos,  por  haber  hecho  de  un  hombre 
leal  y  honrado  un  ser  abyecto  y  despreciable,  te  dejo, 
nada  te  digo  y  te  abandono  á  tu  suerte. 

— |0h!  esto  es  demasiado, — exclamó  lady  Spinger, 
con  un  arranque  de  cólera. 

— Sí,  comprendo  que  para  tí  es  demasiado.  Acostum- 
brada como  estuviste  siempre  á  mi  pasiva  obediencia,  á 
mi  resignación  á  todo  y  á  no  oponerme  jamás  á  ninguno 
de  tus  caprichos,  comprendo  la  impresión  que  te  ha  de 
causar  ver  al  enano  convertirse  en  gigante.  Esto  mismo 
debe  hacerte  comprender  todo  lo  que  me  has  hecho 
sufrir. 

— Pero  es  que  yo  puedo  compensarte  ese  sufrimiento. 

— Sí,  ¿cuándo? 

Y  los  ojos  de  Ralph  brillaron  con  el  impuro  fuego  de 
la  pasión,  devorando  por  decirlo  así,  los  exuberantes 
encantos  de  aquella  mujer. 

— Ya  te  lo  he  dicho,  dentro  de  poco,  mañana  tal  vez. 
Déjame  recoger  á  ese  niño,  llevármelo  conmigo  lejos  de 
aquí  y  hacerlo  inútil  á  todas  las  pesquisas  de  su  padre. 
Entonces  seré  tuya,  exclusivamente  tuya,  ¿comprendes 
todo  lo  que  esa  palabra  significa? 

— Sí,  lo  comprendo, — repuso  Roberto  con  frialdad, — 
pero  no  me  conviene. 

El  miserable  había  encerrado  por  medio  de  un  esfuer- 
zo poderoso,  la  pasión  que  le  consumía,  en  el  fondo  de  su 
pecho. 

Un  instante  había  asomado  á  sus  ojos,  pero  al  mo- 
mento volvió  á  ser  dueño  de  sí  mismo. 

Mary  había  creído  vencerle. 
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Pero  al  ver  que  se  había  equivocado  y  que  volvía 
aquel  hombre  á  ser  la  peña  ante  la  cual  se  estrellaba  su 
voluntad,  no  fué  dueña  de  reprimir  un  movimiento  de 
impaciencia,  diciendo  á  su  vez  con  acento  desdeñoso: 

— Está  bien,  vate. 

Este  insulto  pareció  colorear  por  un  momento  las  pá- 
lidas mejillas  de  Roberto. 

Pero  se  repuso  en  seguida  y  dijo: 

— Me  marcho,  pero  antes  permíteme  que  te  haga  una 
advertencia. 

—  ¿Alguna  amenaza? — dijo  con  glacial  desdén  la 
dama. 

— Una  advertencia  hija  del  resto  de  afecto  que  hacia 
tí  me  queda. 

—¿Qué  es? 

— Que  he  resuelto  darme  la  muerte,  porque  verdade- 
ramente la  vida  después  de  lo  que  he  hecho  no  tiene 
mucho  de  agradable,  que  digamos,  y  matándome  ^o, 
evito  que  algún  día  se  descubran  mis  crímenes  y  vaya  á 
servir  en  el  patíbulo  de  distracción  al  populacho. 

Lady  Spinger  se  estremeció  pero  se  dominó  y  dijo: 

— Loable  propósito  el  tuyo. 

— Me  alegro  que  merezca  tu  aprobación. 

— ¿Y  era  esa  la  advertencia  que  pensabas  hacerme? 

— No,  la  advertencia  se  contrae  á  que  antes  de  morir 
he  tenido  el  capricho  de  hacer  una  historia  de  mi  vida. 

— Con  lo  cual  has  querido  darte  humos  de  hombre 
grande;  me  parece  bien. 

—Es  que  además  ha  pasado  por  mi  imaginación  la 
humorada  de  enviar  esa  historia  al  presidente  del  Tribu- 
nal de  Londres,  y  como  pudiera  suceder  que  tu  nombre 
se  me  hubiese  deslizado  en  aquellas  páginas,  sería  lásti- 
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ma  que  sufrieras  por  ello  algún  percance.  Ahora  ya  estás 
advertida  y  tú  sabrás  lo  que  debes  hacer. 

Y  el  inglés  al  decir  estas  palabras,  saludó  ceremonio- 
samente á  la  dama  y  dio  algunos  pasos  hacia  la  puerta. 

Este  fué  el  golpe  de  gracia  para  la  dama. 

Hasta  aquel  mc^mento  había  ésta  sostenida  su  ac- 
titud. 

Pero  las  últimas  palabras  de  aquel  hombre  fueren 
realmente  formidables. 

Palideció  intensamente  y  la  impresión  fué  tal  que 
hubo  de  llevar  una  mano  á  la  silla  más  inmediata  para 
sostenerse. 

— Y  esa  historia, — dijo  con  voz  ligeramente  alterada, 
— ¿la  has  enviado  ya  á  su  destino? 

— No,  la  pondré  en  el  correo  momentos  antes  de  qui- 
tarme la  vida.  Todo  lo  he  calculado,  y  ya  comprenderás 
que  no  habría  sido  tan  necio  que  fuese  yo  mismo  á  faci- 
litar á  la  justicia  los  medios,  para  aquello  que  yo  pre- 
tendía evitar. 

Durante  algunos  segundos  Mary  permaneció  silen- 
ciosa. 

Tremenda  lucha  estaba  sosteniendo. 

— Adiós,  —  dijo  Roberto,  prosiguiendo  su  marcha 
hacia  la  puerta. 

— Espera, — le  dijo  Mary. 

— ¿Para  qué? 

— ¿Dónde  vas? — preguntó  la  joven,  pasándose  el  pa- 
ñuelo por  la  frente,  que  la  tenía  empapada  de  sudor. 

— Ya  te  lo  he  dicho,  precisamente  no  podrás  quejarte 
de  que  no  te  he  hablado  con  franqueza  y  que  no  te  he 
revelado  hasta  el  último  de  mis  propósitos. 

— Sí,  es  verdad. 
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Y  la  dama  fijó  una  mirada  distraída  á  su  alrededor. 

— ¿Quieres  algo? — volvió  á  decirla  Roberto. 

— Sí,  no  te  vayas. 

— ¡Imposible!  tengo  tomada  mi  resolución. 

— Pues  bien,  desecha  esa  resolución  y  sea  lo  que 
quieres. 

Roberto  se  detuvo  indeciso. 

Después  retrocedió,  y  cogiendo  una  mano  de  Mary, 
la  dijo: 

— Ve  a  lo  que  te  comprometes. 

— Ya  está  visto, — repuso  la  inglesa  con  voz  sorda. 

En  aquel  momento  sonaron  dos  golpes  dados  discre- 
tamente á  la  puerta,  y  un  momento  después  apareció  en 
ella  un  criado  anunciando  á  Federico. 


c^-^. 


CAPITULO  CXXXV 


Noticia  desagradable 


o  pudo  menos  de  producir  un  efecto  di- 
ferente en  las  dos  personas  allí  reuni- 
das el  anuncio  de  la  visita  de  Federico. 
Roberto  no  fué  dueño  de  disimular 
su  disgusto. 

En  cambio  Mary  respiró  cual  si  se  le  hubiera  quitado 
un  enorme  peso. 

Porque  para  aquella  mujer  la  cuestión  era  ganar 
tiempo. 

Y  precisamente  la  llegada  de  Federico  la  sugerió  una 
idea  que  la  conceptuó  completamente  salvadora. 

Por  Federico  estaba  el  hijo  del  conde  en  Guadalajara, 

Y  la  amenaza  de  Roberto  habíase  dirigido  precisamen- 
te á  sacar  aquella  criatura  de  su  cautiverio,  entregarla  á 
sus  padres  y  de  este  modo  inutilizar  todos  los  propósitos 
de  Mary. 
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Presentándose  Federico  en  aquellos  momentos,  ella 
podía  decirle  que  recogiese  al  niño  inmediatamente  y  de 
este  modo  destruía  la  base  en  que  se  apoyaba  la  fuerza 
de  su  secretario. 

Esta  idea  que  como  hemos  dicho  se  le  ocurrió,  tuvo 
el  buen  acierto  de  evitar  que  se  transparentase  en  su 
rostro. 

— ¿Qué  querrá  ese  necio  ahora? — dijo  Roberto. 

— Hacer  alguna  visita  de  esas  tan  cargantes, — repuso 
Mary,  disimulando  su  alegría. — Si  los  criados  no  le  hu- 
biesen dicho  que  estaba,  no  le  recibiría. 

— Pues  no  le  recibas. 

— ¡Imposible! — ya  comprenderás  que  á  quien  hasta 
ahora  nos  ha  servido,  no  se  le  puede  disgustar. 

Realmente,  el  inglés  comprendió  que  la  dama  tenía 
razón. 

— ¿Vas  á  salir  á  recibirle? — dijo. 

—Sí. 

— Entonces  te  esperaré  aquí. 

— Como  quieras. 

Y  Mary  disimulando  á  duras  penas  su  cólera,  salió  de 
la  estancia,  murmurando: 

— ¡Si  yo  encontrara  medio  de  deshacerme  de  este 
hombre! 

Y  salió  al  saloncito  donde  estaba  esperándola  Fede- 
rico. 

La  inglesa  compuso  su  rostro  de  modo  que  el  amigo 
del  duque  del  Solar  no  se  apercibió  del  horrible  combate 
^ue  había  tenido  que  sostener. 

Cambiadas  las  primeras  frases  de  cortesía,  Federico 
entró  de  lleno  en  la  cuestión. 

— Sabe  usted,  milady, — dijo,^ — que  soy  portador  de 
una  mala  noticia. 
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— ¡Oh!  pues  entonces  no  la  diga  usted, — contestó 
sonriéndose  la  dama. 

— Con  harto  dolor  de  mi  corazón  me  veo  obligado  á 
desobedecerla. 

— Luego  se  refiere  a  mí. 

— Sí,  señora. 

— Y  dice  usted  que  es  mala. 

— Cuando  menos  es  una  contrariedad  que  estoy  se- 
guro la  ha  de  mortificar  tanto  como  a  mí  me  ha  disgus- 
tado. 

— ¿De  manera  que  usted  está  interesado  en  esta  noti- 
cia también? 

— Sí,  señora. 

— Pues  entonces  más  por  lo  que  á  usted  se  refiere 
que  por  lo  que  á  mí  puede  afectarme, le  ruego  que  hable. 

— Se  trata  del  niño  que  sacamos  de  casa  de  Andrés. 

-¿Qué? 

Y  tan  viva  fué  la  impresión  de  lady  Spinger,  que  por 
un  momento  olvidó  aquella  impasibilidad  que  constituía 
la  base  de  su  carácter. 

— Sí,  señora;  nos  le  han  robado. 

— jPero  que  está  usted  diciendo! — exclamó  la  joven, 
cuya  agitación  iba  en  aumento. 

— Sí,  señora;  nos  le  han  quitado. 

— ¿Pero  quién?  ¿el  conde? 

— Yo  no  sé  si  ha  sido  el  conde  ó  quién  ha  sido,  pero 
el  caso  es  que  ha  dejado  de  estar  en  nuestro  poder. 

— Si  habrá  sido  Roberto, — murmuró  Mary,  recordan- 
do lo  que  éste  la  dijera  antes. 

— ¿Quién, Roberto?dice  usted, — exclamó  Federico, que 
había  escuchado  las  frases  pronunciadas  anteriormente 
por  la  inglesa. 
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— Sí,  señor, — repuso  ésta, — aceptando  la  situación 
por  completo; — temo  que  haya  sido  Roberto. 

— Me  parece  que  no,  por  las  noticias  que  yo  tengo. 

— Usted  tiene  noticias,  y  él,  con  quien  acabo  de  ha- 
blar, no  las  tenía. 

— Se  comprende  muy  bien,  porque  como  Roberto  no 
había  dicho  dónde  le  habían  de  dirigir  las  cartas,  sino 
que  él  mismo  iba  cada  cuatro  ó  cinco  días,  no  tiene  nada 
de  particular  que  se  hayan  dirigido  á  mí,  puesto  que  la 
mía  era  la  primera  relación. 

— Pues  bien,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? — preguntó  la 
dama. 

— No  me  dan  detalle  alguno;  aquí  no  se  me  dice  más 
sino  que  en  virtud  de  un  auto  del  juez  ó  de  orden  gu- 
bernativa, se  ha  practicado  un  registro  en  la  casa  y  la 
autoridad  ha  recogido  el  niño,  entregándolo  á  las  perso- 
nas que  lo  reclamaban. 

— ¿Y  quién  son  esas  personas? 

— Eso  es  lo  que  no  me  dice  la  carta. 

— Pues  hombre,  me  parece  que  lo  primero  que  ha 
debido  hacer,  máxime  cuando  usted  estaba  más  intere- 
sado que  nadie,  ha  sido  enterarse  detalladamente  de  lo 
que  ha  pasado. 

— He  querido  venir,  antes  de  todo,  á  notificárselo  á 
usted. 

— Efectivamente  que  ya  dijo  usted  bien  al  principio, 
que  era  portador  de  una  mala  noticia. 

— ¿Usted  no  ha  podido  sospechar  nada? 

— ¿De  qué? 

— De  ese  suceso. 

— Pues  si  lo  hubiera  sospechado,  ¿cree  usted  que  no 
habría  tomado  otras  providencias?  Parece  que  está  de 
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desgracia  ese  asunto,  y  mucho  más  creo  que  también  es 
usted  desgraciado  en  la  elección  de  las  personas  que  le 
han  de  servir. 

— Contra  eso,  como  usted  comprenderá,  no  hay  de- 
fensa posible;  porque  si  ahora  mismo,  mañana  la  auto- 
ridad, á  petición  de  una  parte  interesada,  pretendiera 
entrar  en  esta  casa  y  registrarla,  ya  comprenderá  usted 
que  entraría. 

— Sí,  pero  si  tenía  algo  que  ocultar  habría  tomado  ya 
mis  precauciones. 

— ¿Y  si  no  le  daban  á  usted  tiempo? 

— De  todos  modos,  créame  usted  que  le  han  servido 
muy  mal  sus  recomendados. 

— Puede  usted  creer,  señora,  que  yo  soy  el  primero 
en  deplorarlo  y  que  procuraré  por  cuantos  medios  estén 
á  mi  alcance  averiguar  dónde  se  lo  han  llevado. 

— Algo  difícil  veo  que  lo  consiga. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Hombre!  porque  pecarían  de  muy  imprevisores 
los  que  hayan  recobrado  al  niño,  si  dejasen  ver  el  lugar 
donde  lo  tienen. 

— Ya  comprenderá  usted  que  el  hermano  del  duque 
del  Solar  debe  haber  tenido  parte  en  ello. 

— ¿Quién?  ¿el  doctor  Andrés  del  Cerro? 

— Sí,  señor. 

— Pues  si  ese  ha  tenido  parte,  esté  usted  seguro  que 
no  se  venderá  tan  fácilmente. 

— Ya  vio  usted  cómo  lo  saqué  de  su  casa. 

— Sí,  pero  precisamente  aquello  le  habrá  servido  de 
lección  y  hoy  ya  no  lo  conseguiría  usted.  Por  más, 
que  yo  creo  que  no  ha  sido  el  doctor  quien  ha  hecho 
eso. 
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— ¿Pues  quién,  entonces?  ¿No  es  el  doctor  tan  íntimo 
amigo  del  conde? 

— Es  que  también  hay  otros  amigos. 

— Ya  sé;  Ricardo  y  Juan  Antonio. 

— Justamente.  Y  esos  son  activos,  valientes  y  resuel- 
tos, y  si  todos  se  han  unido,  ya  comprenderá  usted  que 
no  es  tan  fácil  descubrir  nada.  Esto  es  lo  que  debió  us- 
ted tener  en  cuenta  para  elegir  la  persona  á  quien  daba 
el  encargo  de  guardar  el  niño. 

— Vamos  á  ver,  milady.  ¿Usted  quiere  á  todo  trance, 
y  cueste  lo  que  cueste,  vencer  al  conde  y  á  todos  los  que 
le  ayudan? 

— ¡Buena  pregunta! — contestó  Mary. — Ya  debe  usted 
comprenderlo. 

— Pues  los  venceremos;  contando,  por  supuesto, 
con  recursos  para  pagar  á  toda  la  gente  que  se  nece- 
sita. 

— Yo  no  he  puesto  jamás  tasa  al  dinero  y  Roberto 
sabe  que  puede  disponer  de  cuanto  se  necesite. 

— Por  supuesto  que  ya  debe  usted  comprender  que 
empresa  como  la  que  le  propongo  no  se  resuelve  en  uno 
ni  en  dos  días. 

— Demasiado  lo  sé;  pero  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga? 
soy  sobradamente  franca  y  no  sé  ocultar  mis  impresio- 
nes; pero  desde  el  momento  en  que  tan  mal  le  ha  ido  en 
el  pequeño  negocio  en  que  ha  tenido  usted  intervención, 
casi, casi  tengo  ya  miedo  de  emprender  otros  mayores. 

Federico  no  pudo  menos  de  morderse  los  labios. 

La  inglesa  continuó: 

— ^^Porque  hay  que  tener  en  cuenta  también  la  clase 
de  enemigos  de  quien  se  trata;  que  lo  mismo  el  conde 
que  el  médico  son  dos  adversarios  de  primera  fuerza  y 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  1043 

si  después  les  ponemos  como  auxiliares  á  esos  otros  dos 
caballeros,  ya  comprenderá  usted  que  es  algo  difícil 
derrotarles. 

— Yo  no  puedo  decirle  á  usted  más  que  una  cosa  y  es 
que  para  ganar  una  campaña  no  se  necesita  más  que 
paciencia  y  dinero,  y  paciencia  la  he  tenido  y  la  tengo 
para  sostener  una  lucha  en  la  cual  tengo  la  seguridad 
de  salir  vencedor,  y  tenga  usted  presente  que  en  ella  se 
trata  también  de  vencer  á  un  enemigo  tan  poderoso 
como  el  doctor. 

— Ya  hablaremos  respecto  á  eso.  Por  ahora  suplico 
á  usted  que  me  permita  reflexionar,  tanto  sobre  lo  que 
me  ha  dicho,  como  sobre  lo  que  ha  pasado. 

— Tenga  usted  presente  que  yo  no  tengo  un  interés 
determinado  en  obligarla  á  que  se  deje  guiar  por  mis 
indicaciones. 

— No,  si  ya  lo  creo.  Soy  yo  la  que  quiero  tomarme 
tiempo  para  reflexionar  y  aquilatar  al  mismo  tiempo,  si 
esta  frase  me  puedo  permitir,  los  móviles  que  á  usted 
le  impulsan  a  favorecerme. 

— ¡Cómo,  señora!  ¿qué  móviles  cree  usted  que  á  mí 
me  puedan  impulsar?  Ya  la  he  dicho  que  precisamente 
estoy  sosteniendo  una  lucha  de  astucia  y  de  paciencia 
con  el  doctor  y  con  algún  otro  que  es  todavía  más  im- 
portante que  él. 

— Pues  por  esa  misma  razón  no  le  sorprenda  á  usted 
que  vacile  antes  de  decidirme. 

— Pues  sí,  señora,  que  sorprende.  ¿Acaso  porque  yo 
tenga  un  trabajo  especial,  no  puedo  ocuparme  de  nin- 
gún otro? 

— Seré  á  usted  más  franca;  para  cierta  clase  de  em- 
presas producen  mejor  resultado  lor  brazos  mercenarios 
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si  hay  una  cabeza  bien  organizada  que  los  dirija,  que  no 
las  capacidades  que  obran  por  delegación,  digámoslo 
así,  y  que  tienen  derecho  para  discutir,  analizar,  hasta 
modificar  los  planes  que  emanan  de  la  cabeza  primitiva. 

Federico  volvió  a  morderse  los  labios. 

— Pues  me  parece  que  Roberto, — dijo, — también  es 
una  capacidad  que  piensa,  que  altera  y  que  modifica... 

— Nada  absolutamente, — repuso  con  sequedad  la  in- 
glesa,— Roberto  á  mi  lado  no  ha  sido  más  que  el  brazo 
dispuesto  siempre  á  ejecutar.  El  día  en  que  se  hubiese 
atrevido  á  modificar  ó  á  alterar  en  lo  más  mínimo  una 
orden  que  le  hubiese  dado, le  habría  separado  de  mi  lado, 

— ¿Es  decir  que  usted  quiere  la  dirección  suprema? 

— Sí,  señor. 

— Pero  es  que  á  veces  esas  direcciones... 

— Se  equivocan,  sí,  sé  lo  que  me  puede  usted  decir; 
pero  también  tienen  una  ventaja  y  es  que  no  pueden 
achacar  á  nadie  el  fracaso  que  hayan  experimentado 
como  hoy  me  sucede  respecto  á  usted.     * 

— Sin  embargo,  puede  usted  abrigar  la  seguridad... 

— Comprendo  lo  que  me  va  usted  á  decir;  que  ha 
hecho  todo  lo  posible  y  que  no  podía  imaginarse  lo  que 
ha  pasado,  que  contra  la  autoridad  no  era  posible  opo- 
nerse, todo  eso  está  muy  conforme,  todo  lo  comprendo; 
mas  á  pesar  de  ello  yo  persisto  en  mi  idea  y  creo  que  si 
no  hubiese  confiado  á  usted  esa  empresa  no  habría  teni- 
do semejante  resultado. 

Federico  comprendió  que  estaba  de  más  en  aquella 
casa. 

Este  era  un  contratiempo  cuando  él  creyó  atraerse  á 
aquella  mujer  y  utilizarla  como  un  arma  nueva,  que 
podría  esgrimir  contra  Andrés  cuando  le  conviniera. 
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De  aquí  su  proposición  para  ayudarla  á  vengarse  de 
las  personas  que  le  estorbaban^ 

— Siento  mucho,  —  dijo,  —  que  rechace  usted  mis 
ofertas... 

— No,  si  yo  no  las  rechazo,  las  aplazo  y  nada  más; 
pero  sin  que  por  esto  quede  comprometida  para  nada, 
pues  tal  vez  en  mis  planes  ulteriores  no  tenga  necesidad 
de  servicios  tan  importantes. 

— De  todas  maneras,  si  usted  me  necesita  ahora 
para  practicar  algunas  diligencias  en  Guadalajara  y  ver 
si  unidos  podemos  encontrar  las  huellas  de  los  raptores 
del  niño... 

— No,  mil  gracias;  ya  veré  por  mí  misma  todo  eso. 

Federico  salió  lleno  de  ira  de  casa  de  la  inglesa. 


CAPITULO   CXXXVI 


El  drama 


PENAS  Mary  se  vio  sola,  aquella  más- 
cara de  que  se  había  servido  durante 
su  entrevista  con  Federico,  desapa- 
reció. 

La  violencia  de  las  pasiones  en  toda 
su  feroz  expresión,  retratóse  en  aquel  semblante  que 
parecía  tan  bello  generalmente,  y  con  voz  ronca  mur- 
muró: 

— Conque  quieren  la  guerra,  conque  me  provocan  y 
creen  haberme  vencido  porque  soy  una  mujer;  yo  les 
demostraré  lo  que  valgo  y  de  lo  que  soy  capaz.  Roberto 
me  ha  hecho  traición,  él  ha  sido  indudablemente  el 
autor  del  rapto  de  esa  criatura;  pero  yo  le  juro  que  el 
halago  que  recibirá  en  mis  brazos  será  el  halago  de  la 
muerte. 

Y  aquella  mujer,  con  el  semblante  descompuesto  y 
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desgarrando  con  sus  crispadas  manos  los  encajes  del 
vestido,  torva  la  mirada  y  recorriendo  con  precipitados 
pasos  el  salón  donde  acababa  de  recibir  á  Federico;  cau- 
saba espanto. 

— ¡Miserable! — murmuraba. — Todavía  ese  necio  me 
ofrecía  su  ayuda,  cuando  precisamente  acaba  de  darme 
una  muestra  tan  patente  de  su  ineptitud.  Si  Roberto,  que 
no  tiene  inteligencia  alguna,  ha  sabido  burlarle,  ¿qué  no 
harían  los  demás?  Es  necesario  que  yo  piense,  porque  la 
situación  se  ha  hecho  difícil  para  mí,  y  si  de  ella  quiero 
sahr,  es  preciso  que  mate  para  no  ser  muerta.  Que 
Roberto  se  ha  unido  á  las  personas  á  quienes  yo  persigo, 
es  indudable.  Si  cuanto  más  reflexiono  sobre  ello,  más 
me  convenzo  de  la  verdad.  Para  mejor  disimular  su 
traición,  me  ha  venido  hoy  con  la  necia  pretensión  de 
exigirme  el  pago  de  lo  que  le  ofrecí.  Efectivamente  que 
debo  pagarle,  pero  en  moneda  que  él  no  espera  sin 
duda. 

Lady  Spinger  se  dejó  caer  sobre  una  butaca  y  per- 
maneció un  buen  espacio  abstraída  por  completo  en  sus 
meditaciones. 

Después  se  levantó,  se  dirigió  á  un  espejo,  y  por 
medio  de  un  esfuerzo,  que  demostraba  todo  lo  enérgico 
de  su  voluntad,  consiguió  devolver  á  su  semblante  toda 
la  frialdad  de  su  expresión  habitual. 

— Ahora  ya  puedo  hablar  con  ese  miserable, — dijo, 

Y  se  dirigió  hacia  el  gabinete  donde  la  esperaba 
Roberto. 

Al  ligero  rumor  que  produjo,  alzó  éste  la  cabeza  y 
dijo: 

— ¿Se  ha  marchado  ya  ese  importuno? 

— Sí, — contestó  con  indiferencia  la  dama. —  Y  por 
cierto  que  le  has  calificado  bien. 
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— Sí,  de  veras;  [te  ha  importunado? 

— No;  para  tí  es  para  quien  ha  estado  importuno. 

— ¿Para  mí? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  sin  pretenderlo  quizás,  me 
ha  revelado  el  verdadero  secreto  de  la  escena  que  has 
tenido  conmigo. 

— ¡El  secreto  de  mi  escena!  No  sé  á  qué  te  puedas 
referir. 

— Si  recuerdas  bien  todos  tus  actos,  comprenderás  á 
qué  puedo  referirme. 

Roberto  trató  de  recordar,  pero  inútilmente. 

— Explícate  con  claridad. 

— Me  parece  que  más  claramente  no  se  le  puede  de- 
cir á  un  hombre  que  ha  engañado  de  un  modo  indigno 
á  la  que  hasta  ahora  le  había  tratado  con  demasiada  con- 
fianza. 

— Pero  oye,Mary, — exclamó  Roberto  levantándose  de 
su  asiento  y  aproximándose  á  la  dama. — ¿Eso  que  estás 
diciendo,  se  refiere  á  mí? 

— ¿Pues  á  quién  puede  referirse? 

— ¿Y  tú  crees  que  yo  te  he  engañado? 

—Sí. 

— Vamos,  bien  se  conoce  en  eso  todo  lo  de  farsa  que 
existe  en  cuanto  piensas  y  en  cuanto  haces. 

— ¿Eh?  ¿qué  quieres  decir? — exclamó  Mary,  fruncien- 
do el  entrecejo. 

— Antes,  tal  vez  obligada  por  las  circunstancias,  hi- 
ciste una  oferta  que  ahora  no  crees  conveniente  cumplir, 
y  para  eso  recurres  á  todos  estos  subterfugios.  Está 
bien;  si  ya  te  dije  antes  que  yo  no  pensaba  en  violen- 
tarte. 

— ¿Pero  es  posible  que  tengas  valor  de  hablar  del 
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modo  que  lo  estás  haciendo,  después  de  la  vileza  con 
que  te  has  portado  conmigo? 

— ¡Pero  Mary!  ¿qué  es  lo  que  estás  diciendo? 

— ¿Sabes  á  lo  qué  ha  venido  Federico? 

—  ¡Qué  he  de  saberlo,  ni  qué  me  importa  tam- 
poco! 

— Pues  ha  venido  á  decirme  que  el  hijo  del  conde  ha 
sido  sustraído  de  la  casa  en  que  estaba,  por  tí. 

— ¡Por  mí!  ¿y  ha  tenido  valor  para  decir  semejante 
cosa? 

— ¡Pues  no  ha  de  tenerlo!  ¿Acaso  se  necesita  tan  gran 
valor  para  decir  la  verdad?  ¡Si  tú  mismo  me  la  has  con- 
fesado al  exigirme  lo  que  antes  me  exigiste!  Acaso  la 
actitud  en  que  te  has  colocado  ¿de  qué  ha  nacido  sino  de 
tu  infame  unión  con  el  conde? 

— ¡Pero  qué  estás  diciendo,  Mary! 

— Mira,  Roberto,  al  punto  á  que  hemos  llegado  me 
parece  que  es  completamente  inútil  que  continuemos  ha- 
blando más  tiempo.  Antes  me  dijiste  que  habías  forma- 
do la  resolución  de  darte  la  muerte  y  que  habías  tenido 
el  extraño  capricho  de  escribir  una  historia;  ¿no  fué  esto 
lo  que  me  dijiste? 

—Sí. 

— ¡Pues  mira  tú  por  qué  circunstancias,  á  mí  también 
se  me  ha  ocurrido  hacer  otro  tanto! 

— Permíteme  que  te  diga  que  ese  no  es  más  que  un 
plagio  que  no  tiene  mérito  de  ninguna  especie. 

— Tú  crees  que  no  lo  tiene. 

— Me  parece  que  cuando  yo  mismo  te  he  dado  la 
idea... 

— ¡Oh!  es  que  la  mía  ha  sido  inmejorable.  Tú  has 
hecho  una  historia,  pues  yo  he  tenido  el  capricho  de  ha- 
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cerla  con  documentos  aclaratorios;  tú  pensabas  enviarla 
á.  Londres  momentos  antes  de  darte  la  muerte  y  yo  he 
pensado  enviarla  en  el  mismo  momento  en  que  la  he  es- 
crito. 

— ¿A  qué  viene  todo  esto  ahora,  á  qué  hablarme  de 
esa  historia,  ni  qué  tengo  yo  que  ver  con  ella? 

— Tienes  que  ver  mucho,  porque  precisamente  esa 
historia  es  la  tuya. 

— ¿La  mía? 

— Sí,  la  de  un  traidor  miserable  que  para  justificar 
su  traición  exigía  el  pago  adelantado  de  un  servicio  que 
no  había  prestado  todavía.  ¡Oh!  en" esa  historia  hay  epi- 
sodios que  realmente  merecen  la  pena  y  que  han  de  pro- 
ducir más  efecto  que  el  que  tú  te  prometías  de  la  histo- 
toria  que  habías  escrito. 

— Terminemos  de  una  vez,  Mary, — dijo  Roberto,  que 
no  había  podido  dominar  un  estremecimiento  de  temor 
al  escuchar  las  palabras  de  su  interlocutora; — ¿qué  es  lo 
que  te  propones  con  todo  eso  que  estás  diciendo? 

— ¿Yo?  ya  lo  has  oído. 

— Saliste  de  aquí  diciéndome  que  me  esperase,  por- 
que ibas  á  cumplirme  la  palabra  que  me  habías  dado. 

— Y  vuelvo,  y  no  solamente  no  te  la  cumplo,  sino  que 
te  anuncio  el  castigo  que  mereces. 

— Está  bien, — repuso  Roberto,  dirigiéndose  hacia  la 
puerta  de  la  estancia; — realizaré  el  primitivo  plan. 

— ¿Dónde  vas? — le  preguntó  Mary. 

— Ya  te  lo  dije. 

— ¿Y  si  yo  no  te  dejara  salir? 

— ¿Para  caer  en  mis  brazos? 

— No;  jsi  me  inspiras  repugnancia,  si  me  avergüen- 
zo hasta  del  momento  de  debilidad  que  tuve  antes  cuan- 
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do  estuve  á  punto  de  ceder  á  tu  exigencia.  ¿Pudiste  su- 
poner jamás  que  cediera  á  tus  brutales  apetitos?  No  quie- 
ro que  salgas,  porque  quiero  que  pagues  el  delito  que 
has  cometido. 

Roberto  se  detuvo. 

Fijó  una  mirada  en  el  semblante  de  Mary,  y  por  un 
momento  resplandeció  en  ella  el  temor,  el  aborrecimien- 
to, el  deseo,  la  venganza,  todas  las  malas  pasiones 
reunidas  en  un  solo  reflejo  tan  siniestro  como  repug- 
nante. 

Después  se  apagó  todo  aquel  fuego,  y  dijo  con  voz 
sorda: 

— Siento  que  tomes  las  cosas  de  ese  modo,  porque 
vas  á  obligarme  á  que  me  separe  de  la  línea  de  conduc- 
ta que  me  había  trazado. 

— Sería  curioso  y  me  agradaría  verlo. 

— Créeme,  Mary,  y  déjame  que  me  aleje,  ya  que  has 
mudado  de  opinión  otra  vez. 

— Si  es  que  no  quiero  dejarte,  ya  te  lo  he  dicho;  es 
que  no  saldrás  de  aquí,  porque  tengo  necesidad  de  que 
el  juez  que  ha  de  llegar,  conozca  cierta  carta  que  desde 
Edimburgo  me  dirigiste  á  Londres  al  día  siguiente  de  la 
muerte  de  lord  Spinger.  ¿No  te  he  dicho  que  mi  historia 
iba  documentada? 

Esta  vez  ya  no  pudo  contenerse  Roberto. 

La  amenaza  había  dado  en  el  blanco. 

Palideció  intensamente,  y  el  fuego  que  brilló  en  sus 
ojos  ya  no  pudo  apagarlo  el  esfuerzo  de  su  voluntad. 

— ¿Eso  harás? — dijo. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¿no  comprendes  que  tengo  necesidad, 
obligación,  deber  de  castigar  al  miserable  que  me  ha 
burlado?  ¿no  comprendes  que  al  caer  la  venda  de  mis 
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ojos,  al  comprender  que  el  hombre  á  quien  yo  había 
sacado  de  la  nada  y  le  había  elevado  hasta  mí  se  unía  á 
mis  enemigos,  les  ayudaba  y  pretendía  todavía  enga- 
ñarme, no  podía  permanecer  tranquila?  Basta  ya  de 
ficción  te  he  dicho;  la  fuerza  está  de  mi  parte,  y  tu  cri- 
men no  puede  quedar  impune.  Soy  la  fiera  cuya  garra 
hace  sangre;  tú  has  querido  que  te  arañe,  y  no  debes 
quejarte  de  tu  suerte.  Has  creído  sin  duda  que  yo  iba 
á  dar  crédito  á  tus  palabras,  que  adormecida  ó  humi- 
llada por  haber  cedido  á  tus  inmundas  caricias,  olvidaría 
tu  miserable  proceder  y  de  este  modo  te  habrías  con- 
graciado con  el  conde  y  con  la  duquesa,  y  disfrutarías  el 
amor  que  tanto  te  había  enloquecido.  ¡Error,  Roberto, 
necio  error  que  vas  á  pagarlo  muy  caro! 

— Déjame  salir  de  aquí  y  no  provoques  mi  enojo,  que 
colocado  en  la  pendiente  en  que  tú  misma  me  has  pues- 
to, podríamos  llegar  al  extremo  que  yo  he  querido 
evitar.  Ni  te  he  hecho  traición,  ni  comprendo  las  pala- 
bras que  me  estás  diciendo.  Si  de  ellas  te  vales  como 
pretexto  para  dejar  de  cumplir  tu  oferta,  sea  en  buena 
hora,  ya  te  lo  dije  antes:  queda  roto  el  vínculo  que  nos 
había  unido.  Déjame  salir,  y  concluya  todo  entre  nos- 
otros. 

— ¿Es  decir  que  te  alejas  de  aquí  para  ir  á  recoger  la 
paga  del  conde  por  el  servicio  que  le  has  prestado?  Si 
cuanto  más  estás  diciendo  es  arrojar  nuevo  combustible 
en  la  hoguera  en  que  me  abraso.  No,  miserable, — prosi- 
guió Mary,  descompuesto  el  semblante,  encendida  la  pu- 
pila y  tembloroso  el  labio, — de  aquí  no  saldrás  hasta  que 
no  se  cumpla  tu  destino. 

— ¡Ay  de  tí  si  ese  destino  se  cumple! — dijo  Roberto 
pasándose  la  mano  por  la  frente,  como  si  quisiera 
desechar  la  terrible  idea  que  se  le  ocurría. 
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— ¡Amenazas  ya! 

— ¿Qué  he  de  hacer,  si  tanto  me  provocas?  y  ten  pre- 
sente que  mis  amenazas  no  son  en  balde. 

— Gomo  las  mías. 

— Déjame  salir. 

— ¡No  saldrás! — gritó  Mary  poniéndose  delante  de  la 
puerta  y  cogiendo  de  una  pequeña  panoplia  que  había 
en  uno  de  los  lados  del  gabinete,  un  afilado  puñal. 

— ¡Mary! — exclamó  Roberto  cuyas  manos  tembla- 
ban,— ¡mira  lo  qué  haces,  que  la  paciencia  tiene  sus 
límites  y  tú  has  abusado  mucho  de  la  mía! 

— ¡Si  no  saldrás  de  aquí  mientras  no  llegue  la  per- 
sona á  quien  he  enviado  á  buscar;  si  quiero  verte  humi- 
llado á  mis  pies,  si  es  esa  la  única  satisfacción  que  ya 
puedo  disfrutar! 

— ¡Mary!  ya  que  fuiste  la  serpiente  que  me  hizo 
abandonar  el  camino  del  bien,  por  última  vez  te  ruego 
que  no  seas  la  serpiente  que  envenene  mis  últimos  ins- 
tantes. ¡Apártate  á  un  lado  y  déjame  franca  esa  puerta! 

— No,  que  la  serpiente  tiene  aguijón  que  hiere. 

— ¿Y  qué  puede  hacer  ese  aguijón  en  tus  manos? 

— Da  un  paso  y  lo  verás. 

— Te  he  dicho  que  me  dejes  salir;  te  lo  he  suplicado, 
no  por  lo  que  más  puedas  amar,  porque  tú  no  has  ama- 
do á  nadie  ni  sabes  siquiera  lo  que  es  amor;  te  lo  he 
suplicado  por  el  recuerdo  siquiera  de  lo  que  yo  fui  antes 
de  conocerte;  pero  una  vez  que  me  obligas,  no  tengo 
más  remedio  que  emplear  el  solo  recurso  que  me  queda. 

Y  al  decir  estas  palabras  Roberto  trató  de  coger  por 
un  brazo  á  la  inglesa,  separándola  de  la  puerta. 

Pero  Mary  no  era  mujer  que  se  acobardase  fácil- 
mente. 
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Con  el  brazo  que  le  quedaba  libre  pinchó  en  el  brazo 
á  Roberto  que,  al  sentirse  herido,  lanzó  un  rugido  de 
furor,  y  sintiendo  su  vista  oscurecida  por  un  velo  de 
sangre,  se  arrojó  sobre  ella  y  la  arrancó  el  puñal. 

— Ahora, — exclamó  con  voz  ronca, — apártate  de  esta 
puerta. 

— ¡No! — gritó  la  dama  agarrándose  con  entrambas 
manos  al  marco  de  la  puerta,  al  mismo  tiempo  que  lla- 
maba á  los  criados. 

— ¡Calla! — le  dijo  Roberto  pretendiendo  taparle  la 
boca  con  la  mano. 

Pero  la  fiera  se  revolvió  furiosa  contra  aquel  obs- 
táculo y  mordió  la  mano  que  trataba  de  impedirla 
gritar. 

Roberto  separó  entonces  la  mano  herida,  y  Mary 
aprovechó  aquel  momento  para  pedir  socorro. 

— ¡No,  no  llegará  á  tiempo! — gritó  Roberto  alzando 
el  puñal  y  dejándolo  caer  sobre  el  seno  déla  inglesa. 

Esta  cayó  desplomada  lanzando  un  grito  de  dolor. 

Los  criados  se  aproximaban  al  aposento. 

El  asesino  dirigió  sus  miradas  á  todos  lados  y  des- 
pués murmuró: 

— Este  era  el  destino.  ¡Cúmplase  de  una  vez! 

Y  dirigiendo  el  arma  contra  su  pecho,  fué  á  caer  á 
corta  distancia  del  cuerpo  de  aquella  mujer  que  tan  te- 
rrible inñuencia  había  ejercido  en  su  existencia. 

Cuando  llegaron  los  criados,  el  espectáculo  que  se 
ofreció  á  su  vista  fué  horrible. 

El  sangriento  drama  los  dejó  inmóviles  y  aterrados 
durante  algunos  segundos. 

Después  comenzaron  á  pedir  auxilio  y  trataron  de 
socorrer  á  sus  señores. 
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Roberto  había  espirado. 

Mary  no  había  muerto  todavía,  pero  cuando  al  cabo 
de  algún  tiempo  llegaron  las  autoridades  y  los  médicos 
que  inmediatamente  se  enviaron  á  buscar,  dijeron  que 
todo  era  inútil. 

Efectivamente;  una  hora  después  había  dejado  de 
existir,  sin  haber  podido  revelar  las  causas  de  aquella 
doble  catástrofe. 


■^1 
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CAPITULO  CXXXVII 


Federico  encuentra  lo  que  no  espera 


EGÚN  manifestamos  ya,  Federico  había 
salido  de  casa  de  lady  Spinger  lleno  de 
ira. 

Había  entrado  allí  creyendo  encon- 
trar auxiliares  poderosos  para  su  em- 
presa, y,  desgraciadamente,  no  había  encontrado  más 
que  desdén  y  reconvención. 

Conocido  su  carácter,  fácilmente  puede  comprender- 
se el  efecto  que  le  habían  producido  las  palabras  de  la 
inglesa. 

— Merecía  esta  mujer, — iba  pensando, — que  me  diri- 
giese yo  mismo  al  conde  y  que  le  revelase  lo  que  contra 
él  meditará,  sin  duda,  ahora.  Yo  sé  que  me  llamará,  y 
si  no,  yo  la  juro  que  descubriré  sus  proyectos  y  que  los 
desbarataré. 

Y  así  pensando,  no  reparó  en  Andrés,  que  precisa- 
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mente  se  dirigía  hacia  la  casa  de  lady  Spinger,  acompa- 
ñado de  Ricardo,  como  ya  dijimos  en  otro  lugar. 

El  médico  y  su  amigo  le  habían  visto  salir,  y  el  pri- 
mero dijo  al  segundo: 

— ¿Se  convence  usted  ahora  de  que  ese  bribón  fué 
quien  me  quitó  al  hijo  del  conde,  de  acuerdo,  sin  duda, 
con  esa  mujer? 

— Confieso  que  todo  lo  hace  creer;  porque  si  no,  ¿á 
qué  esas  relaciones  con  ella? 

—Y  va  preocupado  y  pensativo, — dijo  Andrés. 

— Se  comprende  muy  bien,  si  él  la  ha  servido  y  han 
sabido  ya  que  el  niño  se  encuentra  en  poder  de  su 
padre. 

— ¡Hombre! — dijo  Andrés; — se  me  presenta  aquí  una 
ocasión  que  estaba  buscando  hacía  mucha  tiempo. 

— ¿Para  qué? 

— Ahora  lo  verá  usted. 

Y  apresurando  el  paso,  llegó  á  tropezar  con  Fede- 
rico. 

— Adiós,  amigo, — le  dijo. 

Alzó  Federico  la  cabeza,  y  al  ver  á  Andrés  y  á  Ricar- 
do, no  fué  dueño  de  contener  cierto  movimiento  de  sor- 
presa. 

— Adiós,  señores, — contestó,  tratando  de  sonreir; — 
¿dónde  se  va  por  aquí? 

— Precisamente  íbamos  á  la  casa  de  donde  usted  aca- 
ba de  salir, — contestó  Andrés* 

—¡Yo! 

— Sí,  usted;  sin  duda,  habrá  ido  á  decir  á  lady  Spin- 
ger  que  el  hijo  de  Monte-Sagrado,  el  mismo  que  usted 
sacó  de  mi  casa  y  que  llevó  á  Guadalajara,  ha  vuelto  otra 
vez  al  lado  de  su  padre. 

TOMO  I  188 
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— ¡Cuidado,  Andrés, — dijo  Federico,  frunciendo  el 
entrecejo; — que  aun  cuando  no  sé  á  qué  se  refieren  esas 
palabras,  encuentro  en  ellas  algo  que  me  ofende! 

— Pues  no  debe  usted  ofenderse,  porque  sabe  muy 
bien  que  son  verdad. 

— Vamos,  sin  duda  tiene  usted  ganas  de  broma;  por- 
que, de  otro  modo  no  me  explico... 

— Lo  que  no  podría  explicarse  sería  que  yo  usase 
bromas  de  ningún  género  con  usted. 

— ¡Andrés! 

— Como  no  había  tenido  ocasión  de  verle  después 
de  aquella  casual  visita  que  me  hizo,  en  ocasión  que 
no  estaba  yo  en  casa,  no  había  podido  rogarle  que  no 
volviera  á  intervenir  en  asunto  alguno  en  que  yo  tu- 
viera parte. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  está  usted  diciendo? 

— ¡Parece  mentira  lo  bien  que  sabe  usted  disimular! 
No  hubiera  creído  que  poseyera  usted,  entre  las  muchas 
excelentes  cualidades  que  le  adornan,  la  de  pretender 
desentenderse  de  cargos  tan  justos  como  el  que  le 
hago. 

— Pero  vamos  á  ver,  Andrés, — dijo  Federico,  miran- 
do con  insolencia  á  su  interlocutor; — ¿qué  es  lo  que  us- 
ted se  ha  propuesto^ 

— Extraña  es  la  pregunta,  cuando  sabe  usted,  ó  por 
k)  menos  debía  presumir,  que  había  de  estar  altamente 
ofendido  con  usted. 

— ¡Ofendido!  Yo  creo  que,  por  el  contrario,  quien 
está  ofendiéndome  en  este  momento  es  usted. 

— Vuelvo  á  repetirle  que  decir  una  verdad  no  es  una 
ofensa;  pero  si  lo  toma  usted  en  ese  sentido,  no  tengo 
inconveniente  alguno,  y  es  más,  hasta  me  permitiré  au- 
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mentar  esa  misma  ofensa,  porque  precisamente  usted 
me  ha  dado  tantas  armas,  que  son  muchas  las  que  po- 
dré esgrimir  en  su  contra. 

— ¡Caballero! 

— En  primer  lugar,  tengo  para  hacerle  á  usted  car- 
gos, su  proceder  para  con  mi  hermano,  á  quien  ha  arras- 
trado usted  á  una  vida  que  no  es,  por  cierto,  á  la  que  él 
estaba  llamado;  pero,  en  ñn,  pase,  porque  si  él  quiere 
hacerlo,  edad  suficiente  tiene  para  no  necesitar  tutor. 

— Permítame  usted  que  le  diga  que  no  estoy  para  es- 
cuchar reconvenciones,  de  una  persona  á  quien  no  juz- 
go autorizada  para  ello. 

— Es  verdad,  y  por  eso  no  insisto  sobre  ese  punto. 
Pero  como  me  atañe  personalmente  la  ingerencia  que 
se  tomó  usted  en  mi  casa  para  hacer  que  mi  criado  en- 
tregase aquel  niño  á  la  persona  que  fué  á  buscarle  y  con 
la  cual  usted,  sin]duda,  estaba  de  acuerdo  ya... 

— Suposición  injuriosa  que  debo  rechazar  con  toda  la 
indignación  de  una  persona... 

— De  una  persona  que  no  tiene  derecho  para  indig- 
narse; porque,  como  vuelvo  á  repetirle,  lo  que  estoy  di- 
ciendo, es  verdad. 

— ¡Basta!  A  insultos  como  el  de  usted,  yo  no  puedo 
contestar... 

— Mas  que  del  modo  que  yo  deseo  que  me  conteste 
usted;  porque  precisamente  supe  ayer  que  el  niño  lo 
llevó  usted  á  Guadalajara,  á  la  casa  de  una  familia  que 
le  debía  á  usted  atenciones.  ¿Comprende  usted  ahora  si 
hablaba  ó  no  con  verdad? 

Federico  se  puso  densamente  pálido. 

— Está  bien, — dijo, — ya  enviaré  á  usted  las  personas 
que  se  han  de  entender  con  las  que  usted  elija. 
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— Perfectamente,  eso  es  lo  mismo  que  yo  deseaba, 
por  más  que  no  me  honra  mucho  batirme  con  una  per- 
sona que  obra  del  moda  que  usted  lo  ha  hecho. 

Federico  al  escuchar  semejante  insulto,  quiso  arro- 
jarse sobre  Andrés  con  el  bastón  levantado. 

Pero  Ricardo  le  detuvo,  diciendo: 

— Cuidado,  que  no  es  muy  correcto  semejante  proce- 
der, y  no  creo  que  usted  piense  ponerse  al  mismo  nivel 
que  ciertas  gentes^ 

— Puede  usted  dejarle,  Ricardo, — repuso  Andrés, — 
este  caballero  está  ya  acostumbrado  á  escenas  semejan- 
tes, y  yo  no  soy  de  aquellos  que  se  asustan  por  agresio- 
nes de  ese  género. 

— Yo  le  aseguro  que  sus  palabras  han  de  costarle 
caras. 

— A  su  disposición  me  tiene. 

Y  Andrés  cogiendo  por  el  brazo  á  Ricardo,  volvió  la 
espalda  á  Federico  que  permaneció  algunos  momentos 
inmóvil  mirando  á  su  adversario  que  se  alejaba. 

— ¡Necio! — exclamó  después, — no  sabes  que  tú  mis- 
mo me  has  proporcionado  la  ocasión  que  buscaba. 

Y  se  alejó  de  allí  para  dirigirse  en.  busca  de  los  ami- 
gos á  quienes  iba  á  encargar  el  arreglo  de  las  condicio- 
nes del  duelo. 

Entretanto  Ricardo  decía  á  su  amigo: 

— Vamos,  Andrés,  permítame  usted  que  le  diga  que 
no  apruebo  lo  que  acaba  de  hacer. 

— Pues  precisamente  era  Jo  que  yo  estaba  deseando 
hacía  tiempo.  Ese  hombre,  créalo  usted  Ricardo,  será 
la  perdición  de  mi  hermano. 

— ¿Y  por  eso  va  usted  á  exponer  su  vida? 

— Eso  es  poca  cosa.  La  existencia  tiene  para  mí  muy 
poco  de  agradable. 
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— No  diga  usted  semejante  cosa.  Su  vida  de  usted 
tanto  para  la  humanidad,  en  general,  como  para  sus 
amigos,  en  particular,  vale  muchísimo. 

— Ese  hombre  no  es  más  que  un  miserable  vestido 
de  caballero.  He  sabido  en  poco  tiempo  tantas  cosas  de 
él,  que  estaba  deseando  encontrar  una  oportunidad  como 
esta  para  ver  si  libro  á  la  sociedad  de  un  ser  tan  perju- 
dicial. 

— Y  se  expone  usted  para  eso. 

— Es  necesario.  Por  más,  que  no  crea  usted,  adversa- 
rios de  esa  especie  no  son  temibles. 

— Está  usted  en  un  error.  Federico,  según  he  oído 
decir  á  todos  los  que  le  conocen,  es  un  adversario  muy 
temible. 

— Jamás  me  he  fijado  en  eso  cuando  he  pretendido 
castigar  á  un  bribón. 

— Pues  no  es  factor  despreciable  para  lances  de  esta 
especie  la  mayor  ó  menor  destreza. 

— No  nos  fijemos  más  en  eso  y  dejemos  esa  conver- 
sación. Supongo  que  usted  me  hará  la  honra  de  apadri- 
narme en  este  caso. 

— Francamente  se  lo  digo,  es  uno  de  los  favores  que 
más  á  disgusto  le  voy  á  hacer.  En  todo  y  para  todo  me 
ha  tenido  usted  á  su  disposición,  pero  tratándose  de  ese 
hombre,  no  lo  puedo  remediar,  siento  que  sea  usted 
quien  tenga  que  intervenir  con  él. 

— Ya  no  hay  otro  remedio.  Prescindiendo  de  que, 
como  le  he  dicho  yo  mismo,  estaba  deseando  que  llega- 
se esta  ocasión.  Creo  que  Juan  Antonio  no  nos  negará 
tampoco  su  concurso. 

— Ya  sabe  usted  que  no.  Por  supuesto,  doctor,  que 
una  cosa  le  encargo. 
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—¿Qué? 

— Que  si  llega  usted  á  tocarle  lo  haga  de  modo  que 
no  vuelva  á  levantarse  más,  porque  si  llegara  á  ser  así 
la  situación  para  usted  sería  fatal,  porque  el  miserable 
no  perdonaría  nunca  que  le  hubiese  usted  herido. 

— Tendríamos  necesidad  de  volver  á  comenzar. 

— No  lo  diga  usted  ni  en  broma. 

— ¡Ea!  olvidemos  ya  todo  eso  y  vamos  á  sostener 
nuestra  batalla  con  lady  Spinger  que  se  va  á  poner  buena 
cuando  sepa  que  el  conde  es  ya  completamente  dichoso. 

— Esa  es  otra  persona  que  tampoco,  me  parece,  nos 
ha  de  perdonar  la  ingerencia  que  en  sus  asuntos  hemos 
tomado. 

— También  me  tiene  sin  cuidado. 

Y  los  dos  jóvenes  fueron  á  entrar  en  casa  de  lady 
Spinger  en  el  momento  en  que  los  criados  aterrados  por 
el  espectáculo  que  á  su  vista  se  había  ofrecido  al  entrar 
en  la  habitación  de  su  señora,  salían  por  todas  partes  pi- 
diendo auxilio. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  sucede? — exclamaron  Ricardo  y 
Andrés  al  ver  á  los  que  salían  despavoridos  diciendo  al 
portero  que  avisase  á  la  autoridad. 

— Una  gran  desgracia,  caballero, — contestó  uno  de 
los  criados. — La  señora  y  el  señor  han  sido  asesinados. 

— ¿Qué?—exclamaron  Andrés  y  Ricardo  al  mismo 
tiempo, — ¿quién  era  la  señora?  ¿quién  el  señor? 

— Lady  Spinger  y  su  pariente  el  señor  Roberto. 

—¡Oh! 

Y  Andrés  se  precipitó  por  la  escalera  adelante,  segui- 
do de  Ricardo. 

Ellos  fueron  los  primeros  que  entraron  en  la  habita- 
ción de  lady  Spinger  y  los  primeros  que  pudieron  pres- 
ar sus  auxilios  á  la  moribunda.. 
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Pero  desgraciadamente,  como  ya  manifestamos  en 
otro  lugar,  éstos  fueron  completamente  inútiles. 

Cuando  llegó  la  autoridad,  Andrés  dijo: 

— El  estado  de  esta  señora  es  completamente  deses- 
perado, no  hay  medio  ninguno  de  poder  obtener  una 
sola  palabra.  La  poca  vitalidad  que  conserva  se  habrá 
extinguido  de  aquí  media  hora. 

— Pero  ¿cómo  ha  sido  esto? — dijo  el  inspector  de  po- 
licía, primera  persona  que  acudió,  mientras  llegaba  el 
Juzgado. 

— Yo  no  veo, — dijo  Andrés, — más  que  un  drama  cu- 
yos términos  verdaderos  hemos  de  buscarlos  por  pre- 
sunciones. La  herida  de  los  dos  está  hecha  con  la  mis- 
ma arma,  que  es  este  puñal  que  todavía  tiene  Roberto 
entre  su  crispada  mano,  por  lo  cual  debemos  compren- 
der que  él  fué  quien  hirió  á  la  dama  y  aterrado  sin  duda 
por  el  crimen  que  acababa  de  cometer,  se  hirió  con  tal 
acierto  que  la  muerte  ha  debido  ser  instantánea. 

— ¿Y  cuando  han  entrado  ustedes  aquí,  la  habitación 
estaba?... 

— Del  mismo  modo  que  se  encuentra  ahora.  Nosotros, 
que  precisamente  veníamos  á  visitar  á  lady  Spinger,  he- 
mos entrado  en  el  portal  en  el  momento  en  que  los 
criados  salían  pidiendo  auxilio;  hemos  venido,  y  yo  no 
he  procurado  más  que  atender  á  las  víctimas  del  terri- 
ble acontecimiento  que  aquí  ha  tenido  lugar. 

Poco  después  llegaba  el  juzgado,  comenzaban  á  ins- 
truirse las  diligencias  respecto  al  suceso  y  Andrés  y  Ri- 
cardo se  vieron  obligados  á  permanecer  allí  más  tiempo 
del  que  habían  supuesto. 
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CAPITULO  CXXXVIII 


Acontecimientos  de  tres   meses 


REocupó  por  espacio  de  algunos  días  la 
pública  atención,  el  trágico  suceso  que 
había  tenido  lugar  en  casa  de  lady 
Spinger» 

Pero  después  nadie  volvió  á  acor- 
darse de  ello 

La  embajada  inglesa  se  hizo  cargo  de  todos  los  bie- 
nes de  la  difunta,  se  sobreseyeron  las  diligencias  enta- 
bladas con  aquel  motivo,  y  como  que  el  matrimonio  de 
la  hija  del  conde  de  Meneses  con  Juan  Antonio,  y  la  des- 
aparición del  conde  de  Monte-Sagrado  y  de  la  duquesa 
del  Valle  fueron  sucesos  ocurridos  también  por  aquellos 
mismos  días,  contribuyeron  en  gran  manera  á  que  se 
diese  más  pronto  al  olvido  lo  que  acabamos  de  indicar. 
En  cambio^  nadie  prestó  atención  á  un  suceso  que,  si 
bien  debía  ejercer  gran  influencia  sobre  algunos  de  los 
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personajes  más  importantes  de  nuestra  obra,  no  podía 
llamar  la  atención  en  una  sociedad  que  sólo  se  preocu- 
pa de  los  estruendosos  acontecimientos  que  siempre 
tienen  lugar  en  su  seno. 

Nos  referimos  al  duelo  entre  Federico  Montesinos  y 
Andrés  del  Cerro. 

En  él  llevó  la  peor  parte  quien  más  confianza  tenía 
en  el  éxito. 

Federico  Montesinos  quedó  gravemente  herido,  y  si 
bien  la  punta  de  su  espada  alcanzó  á  Andrés  en  el  hom- 
bro, esto,  más  que  herida  fué  un  rasguño  que  al  cabo 
de  ocho  ó  diez  días   estaba  completamente  cicatrizado. 

En  cambio  la  herida  de  Federico  le  retuvo  más  de 
tres  meses  en  el  lecho. 

Carlos  había  sido  uno  de  sus  testigos. 

El  sobrino  del  duque  conocía  la  verdadera  causa  de 
aquel  duelo  y  justificó  su  presencia  en  él  para  con  An- 
drés, diciéndole: 

— Montesinos  ha  venido  á  buscarme  con  este  objeto 
y  yo  no  he  sabido  qué  hacer,  porque  ya  comprenderá 
usted  que  para  mí  es  muy  violento  apadrinar  un  duelo 
en  el  cual  uno  de  los  combatientes  es  la  persona  á  quien 
yo  más  respeto  y  más  estimo  después  de  mi  tío, 

— Yo  creo, — contestó  Andrés  con  frialdad, — que  debe 
usted  acceder  á  los  deseos  de  su  amigo. 

— Pero  como  mediador,  para  evitar  que  las  cosas 
lleguen  á  este  terreno, — dijo  Carlos. 

— No  por  cierto;  este  duelo  se  ha  de  verificar;  de 
modo  que  cuantas  gestiones  intente  usted  para  buscar 
términos  acomodaticios  serán  inútiles» 

— Pero  ¡por  Dios!  ¿tan  grave  ha  sido  la  ofensa? 

— Muchísimo. 
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— Pero  ¿qué  va  á  decir  el  señor  duque  cuando  de  ello 
se  entere?  Precisamente  se  trata  del  único  hermano  que 
tiene  y  á  quien  tanto  quiere,  y  de  su  mejor  amigo  á  quien 
tanto  estima. 

— Mi  hermano  es  muy  dueño  de  conceder  su  afecto 
á  quien  tenga  por  más  conveniente,  pero  yo  no  estoy  en 
el  mismo  caso  que  él. 

— Pero  venga  usted  aquí^  don  Andrés,  ¿qué  necesi- 
dad hay  de  llevar  las  cosas  á  ese  extremo,  que  siempre 
es  deplorable,  sea  uno  ú  otro  el  que  resulte  herido? 

— ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga? 

— Yo  hablaré  con  sus  padrinos  de  usted,  y  estoy  se- 
guro que  ellos  me  ayudarán  á  evitar  esto. 

— Será  inútil;  mis  amigos  tienen  ya  mis  instruccio- 
nes y  se  atendrán  á  ellas  por  completo. 

— En  ese  caso,  ^o  no  debo  asistir  á  ese  duelo. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  me  faltarían  el  valor  y  la  serenidad  tan  ne- 
cesarios en  un  caso  semejante. 

— Yo  creo,  sin  embargo,  que  usted  mejor  que  otro 
debe  asistir,  puesto  que  así  se  evita  mayor  publicidad. 

— Pero  yo  no  puedo  mirar  con  serenidad  el  peligro 
que  va  usted  á  correr. 

— También  lo  corre  mi  adversario. 

— Sí,  pero  su  adversario  de  usted  me  inspira,  como 
es  consiguiente,  mucho  menos  interés. 

— ¡Nada,  nada!  Carlos^  esté  usted  al  lado  de  Monte- 
sinos, y  no  se  preocupe  por  nada  más. 

Cuando  después  habló  el  médico  de  esto  con  Ricar- 
do, le  dijo: 

— Siempre  había  yo  dicho  que  este  muchacho  me 
gustaba  muy  poco,  y  ahora  me  acabo  de  convencer  de 
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la  exactitud  de  mi  presentimiento.  No  sé  por  qué  veo  á 
mi  hermano  dentro  de  un  círculo  del  cual  no  sé  cómo 
ha  de  salir.  Ni  Carlos,  ni  Montesinos,  me  han  gustado 
nunca,  y  ahora  mucho  menos. 

— Sin  embargo,  Carlos  no  parece  tan  malo  como  el 
otro. 

— íQuién  sabe!  Para  mí,  si  he  de  creer  mis  presenti- 
mientos, me  parece  que  es  peor  todavía,  y  tenga  usted 
presente,  querido  Ricardo,  que  Montesinos  es  muy  ma- 
lo; ustedes  no  le  conocen,  pero  algún  día  me.  dará  usted 
la  razón. 

— ¡No,  no!  Si  yo  no  le  niego  á  usted,  querido  doctor, 
un  conocimiento,  respecto  á  las  personas,  muy  superior 
al  que  yo  puedo  tener;  pero,  quizás,  también  usted  le 
juzga  un  poco  apasionadamente. 

— No;  ¡bien  sabe  Dios  que  hasta  ahora  no  creo  haber 
tenido  apasionamiento  con  ninguna  de  las  personas  á 
quienes  he  tratado!  He  creído  juzgarlas  con  entera  im- 
parcialidad, y  mi  juicio  respecto  á  Federico  ha  sido 
siempre  muy  desfavorable.  Tal  vez  á  consecuencia  de 
este  desafío  se  enfríen  algo  las  relaciones  de  mi  herma- 
no con  Montesinos,  de  lo  cual  me  alegraría  mucho,  y 
aun  cuando  no  fuera  más  que  por  eso,  daría  por  muy 
bien  empleado  el  peligro  que  voy  á  correr. 

Y  el  duelo  se  verificó,  según  dejamos  dicho. 

Carlos,  en  los  primeros  momentos,  quiso  escribir  al 
duque  noticiándole  lo  que  ocurría;  pero  Andrés,  á  quien 
consultó  sobre  ello,  se  opuso,  diciéndole: 

— Créame  usted;  vale  mucho  más  dejar  á  mi  herma- 
no que  lo  ignore  todo.  Felizmente,  mi  herida  no  ha  sido 
nada,  y  la  de  Montesinos  se  reducirá  á  un  sufrimiento 
de  tres  ó  cuatro  meses,  al  cabo  de  los  cuales  estará  en 
disposición  de  volver  á  su  antigua  vida. 
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— Pero  vamos,  doctor, — dijo  Garlos  sonriéndose, — 
¡que  también  tiene  usted  pesada  la  mano! 

— No  tan  pesada,  cuando  no  ha  sabido  servir,  como 
quería  la  voluntad. 

— ¿Tanto  aborrece  usted  á  Montesinos? 

— No  es  que  le  aborrezca;  pero  óigame  usted,  Carlos: 
si  tropieza  usted  en  medio  de  la  calle  con  un  reptil  ve- 
nenoso que  sabe  usted  que  puede  producir  la  desgracia 
de  una  ó  varias  personas,  siquiera  sean  éstas  descono- 
cidas para  usted,  ¿dejará  con  vida  al  perjudicial  reptil,  ó 
se  apresurará  usted  á  darle  muerte? 

— ¡Hombre!  Por  humanidad,  al  menos,  es  convenien- 
te aplastarle. 

— Pues  precisamente  eso  es  lo  que  sucede  con  Mon- 
tesinos. Yo  le  he  conocido  mejor  tal  vez  que  todos  los 
amigos  que  le  rodean,  y  como  él  sabe  que  le  he  conoci- 
do, me  odia. 

— ¡Por  Dios,  doctor,  no  diga  usted  eso! 

— Sí,  señor,  sí;  lo  digo  y  lo  repito:  me  odia,  y  si  no 
me  ha  dado  muerte  en  este  duelo  ha  sido  porque  no  ha 
podido;  créalo  usted. 

— Conque  quedamos  en  que  á  mi  tío... 

— No  hay  necesidad  de  decirle  nada. 

Carlos  no  pudo  consultar  con  Federico,  por  el  es- 
tado en  que  éste  se  hallaba;  pero  también  creyó,  como 
Andrés,  que  no  había  necesidad  de  participar  al  duque 
lo  que  ocurría,  máxime  cuando  en  aquellos  momentos 
debía  encontrarse  sumamente  satisfecho  por  el  naci- 
miento de  su  hija,  que  había  participado  tanto  á  Andrés 
como  á  su  sobrino. 

Como  hemos  dicho^  el  desafío  no  había  producido 
efecto  alguno  en  la  alta  sociedad  madrileña;  pero,  en 
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cambio,  le  produjo  una  noticia  que  comenzó  á  circular 
sordamente  al  principio,  pero  con  marcado  carácter  des- 
pués. 

Marieta  Chiarini,  la  cantante  que  tanto  furor  había 
causado  en  Madrid,  estaba  haciendo  gestiones  para  rom- 
per su  escritura. 

Esto  llenó  de  consternación  al  mundo  dilettanti. 

No  se  concebía  que  una  artjsta  tuviera  la  genialidad 
de  separarse  bruscamente  de  un  público  de  quien  no 
había  recibido  hasta  entonces  sino  ovaciones  y  aplausos. 

Pero  para  aumentar  más  la  extrañeza  de  la  multitud, 
comenzó  á  decirse  que  Marieta  abandonaba  el  teatro 
para  meterse  en  un  convento. 

¿Qué  causa  había  para  semejante  resolución? 

Esto  era  lo  que  se  preguntaba  todo  el  mundo,  y  á  lo 
que  nadie  encontraba  contestación. 

El  pobre  Stephano  estaba  inconsolable. 

A  cuantos  le  preguntaban,  contestaba  invariable- 
mente: 

— Este  disgusto  me  matará.  Yo  había  soñado  para 
ella  el  primer  puesto  en  el  mundo  del  arte;  en  eso  había 
cifrado  toda  mi  gloria,  y  el  día  en  que  la  hubiese  visto 
á  esa  altura  habría  expirado  contento  y  satisfecho,  cre- 
yendo ya  haber  terminado  mi  misión.  Desgraciadamen- 
te ella  no  quiere  y  yo  no  podré  vivir  más. 

Y  nadie  podía  saber  la  causa  de  aquella  determina- 
ción tomada  por  Marieta. 

Sin  embargo,  una  persona  hubo  que  la  supo. 

Esta  fué  Ricardo. 

Pocos  días  después  de  haberse  marchado  el  conde 
de  Monte-Sagrado,  recibió  carta  suya  participándole 
su   linda  residencia   en   la  Vega  de  Granada,  que  ha- 
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bía  verificado  su  unión  con  la  duquesa  del  Valle  y  reco- 
nocido á  su  hijo,  y  que  se  consideraba  el  más  feliz  de 
los  hombres. 

Le  invitaba  á  que  fuese  á  pasar  alguna  temporada  en 
su  compañía,  y  al  mismo  tiempo  le  indicaba  también 
que  visitase  en  su  nombre  á  Marieta  y  que  se  enterase 
del  efecto  que  su  carta  le  había  producido. 

También  Andrés  recibió  otra  carta,  pero  en  ella  era 
más  explícito. 

Después  de  decirle  lo  mismo  que  a  Ricardo  respecto 
a  su  matrimonio  y  sobre  la  ventura  que  disfrutaba,  le 
decía: 

«Por  los  periódicos  he  visto  la  horrible  catástrofe  que 
ha  quitado  la  vida  á  lady  Spinger  y  á  su  digno  cómplice 
Roberto.  Era  el  final  que  lógicamente  debían  tener  aque- 
llos dos  personajes. 

»A  pesar  de  todo  el  daño  que  me  han  hecho,  les  per- 
dono y  deploro  su  muerte.  Hablemos  de  otra  cosa. 

»Hoy  escribo  también  á  Marieta;  comprendo,  y  usted 
también,  amigo  mío,  que  la  conoce  y  sabe  la  ternura  de 
su  corazón  y  el  inmenso  cariño  que  me  ha  profesado, 
comprenderá  también,  todo  el  dolor  que  habrá  sufrido 
teniendo  que  renunciar  á  una  esperanza  que  aun  cuando 
remota,  quizás  conservaba  en  el  fondo  de  su  pecho. 

»Yo  había  procurado  las  últimas  veces  que  la  vi,  ir 
haciendo  nacer  en  su  corazón  un  afecto  nuevo  hacia  uno 
de  nuestros  amigos,  que  estoy  seguro  que  es  digno  de 
ella. 

»Me  refiero  á  Ricardo.  Usted  lo  mismo  que  yo,  ha 
comprendido  que  Ricardo  la  amaba.  ¿Por  qué  no  hemos 
de  procurar  que  sean  felices  dos  personas  que  reúnen 
tantas  condiciones  para  ello? 
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»Usted  conoce  la  pureza  de  mi  afecto  respecto  á  Ma- 
rieta y  que  puede  dar  su  mano  á  Ricardo  sin  que  su 
frente  se  enrojezca  con  el  color  de  la  vergüenza.  En  este 
sentido  la  escribo;  á  Ricardo  le  digo  también  que  vaya  á 
verla;  una  usted  sus  ruegos  á  los  míos,  y  usted  con  su 
buen  talento,  tal  vez  consiga  hacer  dichoso  al  uno  y  ate- 
nuar en  parte  el  dolor  de  la  otra. 

»Es  un  proyecto  que  ya  lo  concebí  estando  en  Ma- 
drid, cuando  me  apercibí  del  cariño  de  Ricardo. 

»Creo  que  usted  lo  aprobará  y  le  prestará  su  eficaz 
cooperación.» 

El  conde  se  extendía  después  en  otras  consideracio- 
nes, y  Andrés  tan  luego  hubo  leído  la  carta  de  su  amigo, 
le  dijo: 

— Tal  vez  el  proyecto  de  Eugenio  llegue  á  realizarse 
algún  día,  pero  por  el  momento,  lo  veo  algo  difícil.  Ma- 
rieta es  un  ángel,  y  si  el  conde  la  ordenara  que  diese  su 
mano  á  Ricardo,  lo  haría  sin  vacilar,  aun  que  supiera 
que  con  ello  firmaba  su  sentencia  de  muerte;  pero  ni  el 
conde  lo  hará  ni  yo  tampoco  se  lo  aconsejaría.  Simpatía 
hacia  Ricardo,  sí  qué  tengo  la  seguridad  de  que  existe 
en  ella,  pero  creo  que  esta  simpatía  no  es  más  que  un 
reflejo  del  mismo  amor  que  ella  sentía  hacia  el  conde  al 
ver  el  que  Ricardo  también  le  tiene.  De  todos  modos  me 
alegraría  por  el  uno  y  por  el  otro,  y  lo  único  que  siento 
es,  que  mi  estado  no  me  permita  salir  todavía  para  ir  á 
su  casa. 

Cuando  Ricardo  fué  aquel  día  á  ver  á  su  amigo,  le 
dijo  éste: 

— Ya  sé  que  ha  tenido  usted  carta  de  Eugenio. 

— Sí  por  cierto,  y  en  ella  me  habla  de  su  felicidad, 
que  bien  cara  la  ha  comprado,  por  cierto. 
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— Es  verdad.  ¿Y  no  le  dice  á  usted  nada  más? 

— Sí;  que  ha  escrito  á  Marieta  y  que  vaya  yo  á  verla. 

Y  la  voz  de  Ricardo  temblaba  ligeramente  al  hacer 
esta  indicación. 

Su  amigo  le  miró  atentamente  y  le  dijo  después: 

— Pues  no  deje  usted  de  ir,  porque  es  conveniente 
que  vaya.  Pero  conforme  le  digo  á  usted  una  cosa,  debo 
decirle  á  usted  otra.  Deje  usted  para  mañana  esta  vi- 
sita. 

Ricardo  estaba  muy  acostumbrado  á  seguir  las  indi- 
caciones del  doctor,  y  no  se  atrevió  á  hacer  objeción  al- 
guna. 


CAPITULO  CXXXIX 


Continuación  de  los  sucesos  que  pueden  ocurrir 
en  el  espacio  de  tres  meses 


A  observación  del  doctora  su  amigo,  era 
profundamente  atinada,  y  demostraba 
el  gran  conocimiento  que  el  joven  te- 
nía del  humano  corazón. 

La  herida  que  la  cantante  había  reci- 
bido con  la  carta  del  conde,  estaba  destilando  sangre  to- 
davía. 

Si  Ricardo  aquella  noche  se  hubiera  presentado  en  el 
teatro,  es  muy  posible  que  Marieta  le  hubiese  recibido 
de  un  modo  inconveniente,  que  hubiera  hecho  inútiles 
los  esfuerzos  de  Eugenio. 

Era  necesario  dar  tiempo  á  la  joven  para  que  refle- 
xionase. 

Monte-Sagrado  en  la  carta  que  le  escribía  la  hablaba 
más  bien  como  un  padre  que  como  un  amante. 
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Marieta  le  había  amado  con  su  primero,  con  su  único 
amor. 

Para  ella  no  había  existido  ni  podía  existir  otro  hom- 
bre en  el  mundo  más  que  Eugenio. 

Creía  en  él  como  en  un  Dios. 

Sabía  perfectamente  todos  los  obstáculos  que  media- 
ban para  que  aquel  hombre  la  hubiese  podido  pertene- 
cer por  completo,  y  sin  embargo  le  amaba. 

Le  eran  conocidas  todas  sus  veleidades,  todas  sus 
aventuras,  y  á  pesar  de  esto,  aun  cuando  sufriendo,  no 
había  dejado  de  quererle  un  solo  instante. 

Había  sufrido  las  consecuencias  de  los  celos  de  lady 
Spinger  y  hasta  la  había  dado  gracias  porque  la  hiciera 
sufrir  á  causa  de  él. 

El  amor  que  le  profesaba  no  se  había  extinguido, 
pero  si  había  ido  perdiendo  algo  de  su  intensidad  y  de 
su  arrebato  primitivo,  quedando  como  un  sentimiento 
dulce,  apacible,  tranquilo,  que  constituía  la  única  luz  de 
su  existencia. 

Cuando  vio  á  Ricardo  le  fué  simpático  desde  el  pri- 
mer momento,  mucho  más  cuando  supo  que  era  uno 
de  los  jóvenes  á  quienes  el  conde  profesaba  mayor 
afecto. 

Pero  no  se  la  ocurrió  por  ningún  estilo,  ni  que  el 
joven  la  pudiera  amar,  ni  que  ella  se  viera  obligada  á 
aceptar  su  amor. 

Consideróle  como  un  amigo  íntimo  y  nada  más. 

Había  momentos  en  que  el  joven,  con  sus  genialida- 
des puramente  andaluzas,  sus  delicados  chistes  y  sus 
atrevimientos  la  distraía,  la  hacía  reir  y  hasta  llegó 
algún  momento  en  que  echó  de  menos  su  visita  en  el 
cuarto  del  teatro  ó  en  el  salón  de  su  casa. 
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Sin  embargo,  llegó  un  día  en  que  advirtió  algo  en  la 
mirada  y  en  el  acento  del  joven,  que  llamó  su  atención. 

Porque  cuando  se  ama  es  difícil  ocultar  el  cariño,  y 
si  la  persona  amada  tiene  la  penetración,  el  talento  y  el 
conocimiento  de  mundo  que  Marieta  había  tenido  forzo- 
samente que  adquirir  durante  su  carrera  artística,  más 
pronto  se  advierte  el  cambio  de  sentimientos  en  la  per- 
sona con  quien  se  habla. 

A  partir  de  aquel  momento  mostróse  la  joven  algo 
más  reservada  con  él. 

Ricardo  advirtió  algo,  y  también  lo  advirtió  el  conde, 
que  había  seguido  atentamente  desde  el  nacimiento  de 
la  simpatía  entre  los  dos,  hasta  el  nacimiento  del  amor 
en  Ricardo. 

Entonces  comenzaron  los  trabajos  de  Eugenio. 

Hizo  algunas  indicaciones  á  Marieta,  elogió  sin  re- 
serva alguna  á  Ricardo,  haciendo  resaltar  sus  buenas 
cualidades  y  no  omitió  ninguno  de  esos  medios  ne- 
cesarios para  despertar  el  interés  en  el  corazón  de  una 
mujer  respecto  á  un  hombre. 

Sin  embargo,  Marieta  no  concedió  preferencia  algu- 
na á  Ricardo  ni  dio  muestra  ostensible  de  que  en  ella 
hubiesen  producido  efecto  alguno  los  elogios  del  conde. 

Ricardo  luchaba  con  aquel  amor  que  poco  á  poco  iba 
apoderándose  de  él  y  que  se  lo  reprochaba  como  una 
falta  á  la  amistad  del  conde. 

Así  era  que  ni  decía  nada,  ni  se  le  veía  nada  ostensi- 
ble que  justificara  el  amor  de  su  pecho. 

Pero  en  cambio,  sus  ojos  hablaban  con  sobrada  elo- 
cuencia. 

Y  en  ellos  leía  el  conde,  del  mismo  modo  que  había 
leído  también  Andrés,  lo  que  pasaba  en  su  corazón. 
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Y  en  fuerza  de  hablar  tanto  á  Marieta  de  Ricardo^  de 
elogiar  sus  condiciones,  de  mostrarse  agradecido  al 
afecto  que  el  joven  le  tenía,  consiguió  aumentar  la  sim- 
patía que  ya  hemos  dicho  tenía  la  joven  al  andaluz. 

La  cantante  no  podía  abrigar  esperanza  alguna  res- 
pecto al  conde. 

Pero,  sin  embargo,  cuando  recibió  la  carta  de  Euge- 
nio participándole  su  matrimonio,  y  por  lo  tanto  destru- 
yendo toda  la  esperanza,  si  es  que  alguna  tenía,  creyó 
morir  de  dolor. 

Y  no  continuó  la  carta,  porque  un  velo  de  lágrimas 
cubrió  sus  ojos. 

Stefano  procuro  consolarla,  pero  la  joven  le  dijo: 

— ¡Padre  mío,  déjame  que  llore,  porque  este  llanto 
desahoga  al  menos  mi  corazón!  ¡Déjame  sola  por  piedad! 

— Dejarte  sola,  abandonarte  cuando  estás  sufriendo, 
¡per  Dio!  ¡povera  fíglial  ¿Cuándo  lo  ha  hecho  ¡tu  buen 
Stefano?  Si  estuvieras  alegre,  si  fueras  feliz,  te  obede- 
ciera en  seguida. 

— Sin  embargo,  cree  que  necesito  estar  sola  para 
acostumbrarme  siquiera  á  la  profunda  soledad  en  que 
queda  mi  alma. 

— ¡Oh!  no  digas  eso;  ¿acaso  no  soy  yo  nada  para  tí? 
¿acaso  mi  cariño  no  es  suficiente  para  llenar  tu  corazón 
con  el  inmenso  afecto  paternal  que  te  profeso? 

— Sí,  pero  comprende  que  hay  una  gran  diferencia 
entre  el  cariño  que  me  profesas  y  el  que  yo  puedo  sentir 
hacia  otro  hombre.  Por  eso  te  digo  que  me  dejes  sola; 
necesito  llorar  libremente  y  pensar  también  con  entera 
libertad. 

— ¿Pero  tanto  te  estorbo? 

— ¡No,  por  Dios!  por  el  contrario,  necesitaré  tu  ayu- 
da, tu  consuelo,  tu  cariño;  pero  después. 
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Stefano  inclinó  la  cabeza  tristemente  y  salió  de  la 
estancia. 

Maneta  sepultó  la  cabeza  entre  sus  manos  y  así 
permaneció  durante  largo  espacio. 

Por  entre  sus  dedos  pasaban  las  lágrimas  que  brota- 
ban de  sus  ojos,  y  largo  tiempo  se  llevó  llorando. 

Hubiérase  dicho  que  pretendía  agotar  las  lágrimas 
de  su  corazón  para  regar  con  ellas  la  postrera  esperanza 
que  acababa  de  perder. 

Después  volvió  á  coger  la  carta  del  conde,  y  entonces 
leyó  lo  que  no  había  podido  leer  al  principio. 

Decía  así: 

«Querida  Marieta:  Aun  cuando  mi  acento  debe  haber 
perdido  para  tí  toda  su  influencia  desde  el  momento  en 
que  el  destino  pone  entre  los  dos  insuperable  muro, 
queda  todavía  el  ruego  del  amigo,  que  espero  no  des- 
oirás. 

»Sola  como  estás  en  el  mundo^  necesitas  un  amparo, 
una  robusta  encina  en  que  puedas  apoyarte,  tu,  débil 
yedra  que  crece  precisamente  en  el  seno  de  la  más  pe- 
ligrosa de  las  sociedades. 

»E1  pobre  Stefano  tiene  ya  muchos  años  y  quizás 
sus  días  están  contados. 

»Si  él  te  falta  ¿qué  va  á  ser  de  tí? 

»Yo  que  siempre  he  velado  por  tu  tranquilidad  y  por 
tu  dicha,  he  buscado  á  tu  alrededor  quien  pudiera  ser- 
virte dignamente  de  apoyo  y  de  sostén,  cuya  nobleza  de 
sentimientos  igualase  á  la  tuya,  y  finalmente,  quien 
fuera  digno  de  tí  por  todos  conceptos. 

»Dos  personas  hay  cerca  de  tí  á  quienes  yo  conside- 
ro como  hermanos,  y  efectivamente,  lo  son  tanto  en  su 
modo  de  pensar  como  en  su  manera  de  sentir. 
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»Estos  son  Andrés  y  Ricardo. 

»El  primero  tiene,  desgraciadamente  también,  el  co- 
razón herido  y  no  hay  que  pensar  en  que  nada  ni  nadie 
sea  suficiente  para  cicatrizar  aquella  llaga. 

»Queda  Ricardo,  y  Ricardo  te  ama. 

»Tal  vez  tú  no  lo  hayas  conocido,  porque  ha  tenido 
la  delicadeza  suficiente  para  encerrar  su  amor  en  el 
fondo  de  su  pecho  de  tal  manera,  que  difícilmente  pu- 
diera conocerlo  nadie. 

»Muchas  veces  te  he  hablado  de  él;  muchas  veces 
he  rendido  justicia  á  sus  excelentes  cualidades  delante 
de  tí. 

»Es  tu  amigo.  Mi  único  deseo  es  que  sea  algo  más. 

»Piensa  bien  sobre  esto.  Comprendo  que  tu  corazón 
ha  de  estar  herido  mortalmente  y  no  es  que  yo  pretenda 
que  el  amor  que  has  profesado  á  quien  también  te  lo  ha 
tenido,  lo  sustituyas  inmediatamente  con  otro  amor. 

»Pero  acostúmbrate  á  la  idea  del  cariño  de  Ricardo; 
dale  alguna  esperanza  y  enseña  tu  corazón  á  que  co- 
mience a  comprenderle,  para  que  concluya  por  amarle. 

»Tu  memoria  no  se  borrará  de  mi  pensamiento,  así 
como  estoy  seguro  que  la  mía  tampoco  ha  de  borrarse 
del  tuyú,  pero  tienes  sobrado  talento  para  saber  ence- 
rrar ese  recuerdo  de  tal  manera,  que  jamás  tenga  tu  es- 
poso por  qué  reprocharte. 

»Este  es  mi  deseo  si  es  que  tiene  algún  valor  para  tí 
y  como  que  el  único  móvil  que  le  ha  inspirado  ha  sido 
tu  bien  y  tu  felicidad,  creo  que  lo  has  de  tener  en  cuenta 
para  la  resolución  que  adoptes. 

»No  te  impongo  mi  voluntad;  no  hago  más  que  ha- 
blar á  tu  misma  simpatía  á  fin  de  encauzar  el  sentimien- 
to por  el  camino  que  en  mi  concepto  debe  seguir. 
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»Es  cuanto  sobre  este  particular  puedo  y  debo  de- 
cirte. 

»Ricardo  irá  á  verte,  estoy  seguro  de  ello,  y  tú  sabrás 
lo  que  debes  hacer.» 

Cuando  llegó  Marieta  á  esta  última  frase  no  pudo 
menos  de  exclamar: 

— [Dios  mío  y  qué  querrá  que  yo  haga!  ¡cómo  es  po- 
sible que  mi  corazón  pueda  tan  pronto  cambiar  sus  sen- 
timientos! 

Y  terminó  la  carta  y  la  besó  cien  veces  y  la  humede- 
ció con  su  llanto  y  únicamente  cuando  ya  no  tuvo  lágri- 
mas que  llorar,  fué  cuando  dijo: 

— ¿Para  qué  quiero  ya  la  gloria?  ¿para  qué  quiero  to- 
dos esos  laureles  con  que  había  soñado  y  todas  esas 
distinciones  de  que  he  sido  objeto  por  donde  he  ido? 
Por  él  únicamente  cantaba;  faltándome  él  no  quiero 
continuar  en  el  teatro. 

Y  cuando  Stefano  entró  después  á  verla,  le  manifes- 
tó su  resolución  de  abandonar  la  escena. 

— ¡Qué  dices,  hija  mía! — exclamó  el  pobre  jorobado 
no  atreviéndose  á  dar  crédito  á  lo  que  estaba  oyendo. 

— Que  no  quiero  cantar  más.  El  ruiseñor  ha  perdido 
la  voz  y  no  hay  nada  que  se  la  pueda  devolver. 

— Pero  hija,  si  precisamente  la  música,  el  canto,  los 
aplausos  de  la  multitud  deben  ser  los  únicos  lenitivos 
que  puede  tener  tu  dolor;  ¿por  qué  quieres  renunciar  á 
ellos?  ¿quieres  acaso  morir? 

— Esa  fuera  mi  única  alegría. 

— ¡Marieta,  por  Dios! — exclamó  el  anciano  con  los 
ojos  llenos  de  lágrimas. — ¿Es  ese  todo  el  cariño  que  me 
profesas?  ¿es  ese  todo  el  pago  que  merece  quien  como 
yo  ha  concentrado  en  tí  todos  sus  afectos,  toda  su  ven- 
tura? 
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— Perdóname,  padre,  perdóname  porque  estoy  loca, 
— exclamó  la  cantante  abrazando  cariñosamente  al  po- 
bre maestro. 

— Cálmate,  hija  mía,  cálmate  por  piedad  y  ya  que  has 
sido  mi  vida  no  quieras  ser  la  causa  de  mi  muerte. 

— De  todos  modos  lo  que  queda  de  temporada,  crée- 
me, maestro,  quisiera  retirarme  de  la  escena,  no  estoy 
para  cantar. 

— Pero... 

— Te  lo  ruego. 

Stefano  estaba  acostumbrado  á  obedecer  como  un 
niño  las  menores  indicaciones  de  Marieta,  y  efectiva- 
mente, aquel  mismo  día  anunció  ya  que  la  joven  estaba 
enferma  y  que  quizás  se  vería  obligada  á  rescindir  su 
contrata. 

La  noticia  circuló  aquella  noche  por  el  teatro,  y  ex- 
cusado es  decir  el  efecto  que  produjo  en  el  público. 

Al  día  siguiente  los  periódicos  se  hicieron  eco  de 
aquella  noticia  al  mismo  tiempo  que  una  multitud  de 
personas  acudían  á  la  casa  de  la  hermosa  diva  á  ente- 
rarse del  estado  de  su  salud.  Pero  Stefano  les  decía 
que  no  era  posible  recibir  á  nadie,  y  que  todavía  canta- 
ría algunas  funciones  más  hasta  dejar  terminado  aquel 
abono. 

Ricardo  supo  en  el  teatro  Real  lo  que  se  decía  y  al 
día  siguiente  lo  vio  confirmado  en  los  demás  perió- 
dicos. 

Marieta  estaba  enferma;  la  hermosa  cantante  había 
recibido  un  golpe  terrible  con  la  noticia  del  matrimonio 
de  Eugenio  y  por  lo  tanto  no  había  esperanza  alguna 
para  ella»  -• 


.  ^»J^. 
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CAPITULO  CXL 


La  resolución  de  Marieta 


o  había  dejado  de  llamar  la  atención  de 
Ricardo  la  advertencia  de  Andrés  de 
que  no  fuese  á  ver  á  la  cantante  aquella 
noche  y  que  lo  dejase  para  el  día  si- 
guiente. 

Al  mismo  tiempo  la  indicación  hecha  por  el  conde  en 
su  carta  de  que  fuese  á  verla,  era  también  otra  cosa  que 
le  preocupaba. 

Las  noticias  que,  como  hemos  dicho,  habían  llegado 
á  sus  oídos,  acababan  de  aumentar  sus  inquietudes. 

Como  que,  según  los  anuncios,  la  hermosa  diva  es- 
taba enferma,  y  no  había  medio  de  verla  en  el  teatro, 
Ricardo  se  dirigió  á  su  casa,  abrigando  la  seguridad  de 
que  la  vería. 

Había  tenido  ocasión  de  hablar  con  algunos  amigos 
que  se  habían  presentado  en  casa  de  la  artista,  y  casi  to- 
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dos  le  habían  dicho  que  hablaron  con  Stefano,  pero 
que  con  ella  era  imposible,  porque  según  prescripción 
facultativa,  no  se  la  podía  ver. 

Sin  embargo,  como  el  conde  le  decía  que  la  viera  y 
Andrés,  en  quien  tenía  una  gran  confianza,  también  ha- 
bía aprobado  aquella  idea,  si  bien  con  la  premisa  de  que 
fuese  al  día  siguiente  la  visita^  se  dirigió  á  su  casa, 
donde  fué  recibido  por  el  jorobado,  según  había  pre- 
visto. 

— ¡Oh,  señor  don  Ricardo! — exclamó  el  pobre  hom- 
bre;— ¡qué  desgracia  tan  grande! 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  sucede?  ¿á  qué 
desgracia  se  refiere  usted?  ¿por  qué  esa  desesperación? 
¿cómo  está  Marieta? 

— ¡Muy  mal,  amigo  mío,  muy  mal!  ¡la  poverina  fan- 
ciula  no  puede  cantar! 

— ¿Pero  tan  de  repente  ha  perdido  la  voz? 

— ¡Yo  no  lo  sé;  crea  usted  que  estoy  desolado;  no 
puedo  referir  lo  que  me  sucede! 

— Vamos,  vamos,  calma,  mi  buen  Stefano;  eso  será 
cosa  de  momento,  que  se  desvanecerá. 

— ¡Oh!  no  lo  crea  usted.  Cuando  mi  Marieta  dice  una 
cosa,  ya  no  hay  medio  de  hacerla  desistir.  Ha  dicho  que 
no  canta,  y  esté  usted  seguro  que  no  cantará. 

— ¡Oh,  bien!  pero  los  médicos... 

— Para  Marieta,  amigo  mío,  la  opinión  facultativa  tie- 
ne escasísima  importancia. 

— En  ese  caso,  parece  desprenderse  que  es  una  reso- 
lución tomada  por  ella. 

— Justamente. 

— Pero  ¿qué  causa  puede  haber  para  que  haya  adop- 
tado semejante  resolución? 
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— No  lo  sé, — contestó  Stefano. 

— Verdaderamente  que  es  muy  extraño  lo  que  me 
dice  usted. 

— ¡Si  estoy,  como  le  he  dicho,  que  no  sé  ni  lo  qué 
me  sucede,  ni  lo  qué  va  á  ser  de  mí,  si  persiste  Marieta 
en  su  resolución! 

— ¿Quién  sabe  si  los  consejos  de  los  amigos  consegui- 
rían modificar  esa  resolución? 

— ¡Algo  difícil  me  parece! 

— ¿Pero  está  realmente  enferma? 

— Sí.  señor. 

— ¿De  modOj  que  será  imposible  el  verla? 

— Para  usted  me  parece  que  estará  visible.  Precisa- 
mente es  usted  uno  de  los  amigos  á  quienes  más  distin- 
gue, y  juzgo  que  ha  de  levantar  la  prohibición  que  para 
la  generalidad  existe. 

— Esa  sería  una  distinción... 

— Que  usted  merece. 

Y  Stefano  entró  en  las  habitaciones  de  la  joven,  vol- 
viendo á  salir  al  poco  rato. 

— Pase  usted,  Ricardo.  ¡Por  Dios!  haga  usted  lo  po- 
sible por  disuadirla  de  esa  idea. 

— ¡Tengo  tan  escasa  influencia  con  Marieta! — contes- 
tó el  joven. 

— No  lo  crea  usted;  ya  le  he  dicho  que  si  alguien  pue- 
de influir  en  ella  es  usted. 

Ricardo  no  contestó  al  pobre  jorobado;  contentóse 
con  dirigirle  una  mirada  llena  de  reproche,  y  penetró 
en  las  habitaciones  de  Marieta. 

El  pálido  semblante  de  la  artista,  estaba  revelando 
desde  luego  todo  lo  intenso  de  su  dolor. 

Sin  embargo^  á  la  desesperación  del  día  anterior,  ha- 
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bía  sucedido  esa  dolorosa  calma,  si  así  nos  podemos 
(íxpresar,  de  la  persona  que  ha  adoptado  una  resolución 
y  que  no  piensa  separarse  de  ella. 

Ricardo,  no  pudo  menos  de  advertir  el  cambio  que  en 
la  joven  se  había  verificado. 

— Adiós,  amigo  mío, —  dijo  Marieta  tendiendo  su 
mano  al  andaluz. 

— ¿Qué  tiene  usted? — la  preguntó  éste  con  verdadera 
ansiedad. — Stefano  me  ha  dicho  que  estaba  indispues- 
ta, y  anoche  corrió  con  insistencia  en  el  teatro  Real,  y 
hoy  mismo  también  la  prensa  ha  repetido,  que  abando- 
naba la  escena. 

— Y  esa  es  la  verdad. 

— Pero  permítame  usted  que,  autorizado  por  la  amis- 
tad con  que  usted  misma  me  ha  distinguido,  la  pregunte 
¿qué  causa  existe  para  una  resolución  tan  repentina. 

— La  necesidad. 

■—¡La  necesidad! — exclamó  Ricardo  mirando  atenta- 
mente á la  joven. 

— Sí,  amigo  mío;  usted  conoce  perfectamente  mi  his- 
toria; usted,  quizás  mejor  que  otros,  ha  podido  apreciar 
mis  sentimientos,  y  por  lo  tanto,  para  usted  ni  puedo  ni 
debo  tener  secreto  de  ninguna  especie. 

— ¡Oh!  Marieta,  ¡cuánto  me  honra  esa  confianza  que 
me  dispensa! 

Y  Ricardo  con  el  acento  conmovido  y  brillante  la  mi- 
rada, expresó  á  la  joven  el  profundo  afecto  que  hacia  ella 
sentía. 

— He  querido  hablar  con  usted,  y  por  esta  razón  he 
dicho  á  Stefano,  que  no  quería  recibir  á  nadie.  ¿Qué 
puede  decirme  toda  esa  gente  que  constantemente  viene 
á  visitarme?  que  no  abandone  el  teatro,  que  permanezca 
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en  él,  que  siga  siendo  el  astro  de  la  escena,  y  todas  esas 
vanalidades  por  el  estilo. 

'  — ¿Pero  de  veras  ha  formado  usted  la  resolución  de 
retirarse? 

—Sí. 

— ¿Qué  causa  motiva  esa  resolución?  ¿acaso  el  públi- 
co ha  sido  injusto  con  usted? 

—¿Qué  me  importa  el  público,  amigo  mío?  Yo  cantaba 
porque  tenía  necesidad  de  dar  una  expansión  á  mi  alma, 
porque  parecía  que  mi  voz  no  quedaba  encerrada  preci- 
samente en  los  estrechos  límites  del  teatro  en  que  actua- 
ba, creía  que  salvaba  el  espacio  y  que  el  viento  la  llevaba 
entre  sus  alas  á  otro  sitio  donde  su  eco  resonaba  con 
dulcísimas  vibraciones.  Hoy  ya  no  puede  ser  así.  El  ave 
carece  de  aire,  de  sol  y  de  espacio  para  cantar,  y  calla. 
Ahí  tiene  usted  la  razón  del  silencio  á  que  me  condeno. 

— ¡Ay,  Marieta!— contestó  Ricardo,  que  había  com- 
prendido el  verdadero  sentido  de  las  palabras  de  la  jo- 
ven,— ¡qué  dolor  tan  grande  me  causan  sus  palabras! 

— ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  yo  no  se  disimular  lo 
que  siento.  He  recibido  un  golpe  terrible,  estoy  profun- 
damente quebrantada  y  necesito  reponerme  algún  tanto 
de  su  violento  choque. 

— Sin  embargo,  ese  golpe  no  debe  cogerla  de  sor- 
presa. 

— ¡Ay!  amigo  mío,  el  dolor  siempre  nos  sorprende. 
Comprendo  lo  que  quiere  usted  decirme,  y  realmente 
prevenida  debía  estar  como  ha  dicho  usted  muy  bien. 
Pero  á  pesar  de  eso  mi  corazón  no  le  ha  podido  so- 
portar. 

— ¿Y  no  cree  usted,  Marieta,  que  ese  dolor  puede  ate- 
nuarse con  un  nuevo  afecto,  con  un...   con  una  amistad 
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quería  decir,  tan  profunda  y  tan  verdadera  como  la  que 
yo  puedo  ofrecerla? 

— Dispénseme  usted,  Ricardo,  dispénseme  usted  si 
no  le  contesto  á  esta  oferta,  porque  como  ya  había  acep- 
tado la  amistad  que  usted  me  había  ofrecido,  no  puedo 
comprender  que  mayor  cantidad  de  afecto  pueda  ofre- 
cerme ahora. 

— ¿Qué  no  comprende  usted  que  afecto  es  el  que  puede 
sustituir  á  la  amistad  que  existe  en  un  corazón  respecto 
á  usted? 

— ¡Por  Dios!  Ricardo;  comprenda  usted  que  ni  es  dig- 
no del  uno  ni  del  otro  hablar  en  estos  momentos  de  ese 
afecto  que  me  indica. 

— ¡Cómo  ha  de  ser! 

El  rostro  del  andaluz  expresó  de  tal  manera  lo  que 
sentía,  que  Marieta  á  pesar  de  su  mismo  dolor,  compa- 
deció el  del  joven,  diciéndole: 

— Otro  día  podremos  hablar.  La  herida  está  muy  re- 
ciente. 

— Permítame  usted  que  yo  la  cicatrice. 

— No.  ¿Por  qué  he  de  negárselo  á  usted?  esa  herida 
permanecerá  fresca  siempre. 

— ¡Oh!  no  hay  esperanza  para  mí, — murmuró  Ricar- 
do con  un  acento  indescribible. 

— Permanecerá  fresca  siempre^ — ^^  continuó  Marieta 
con  intencionado  acento, — pero  sabré  ocultarla  de  tal 
manera  á  los  ojos  del...  amigo  íntimo  de  mi  corazón, 
que  jamás  tendrá  que  reprocharme  por  habérsela  mos- 
trado. 

— ¡Marieta!  ¿Qué  dice  usted?  ¿quiere  usted  volverme 
á  la  vida? 

— Quiero  que  no  muera  usted.  Yo  debía  haber  muer- 
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to  también,  y  sin  embargo,  viviré.  El  único  hombre  que 
tenía  derecho  para  mandar  en  mi  existencia,  me  ordena 
que  viva,  él  también  me  dice  que  guarde  las  cenizas  de 
mi  amor  en  el  fondo  de  mi  pecho,  y  las  guardaré;  él  me 
dice  también  otras  cosas  de  que  no  podemos  hablar  hoy, 
y  también  le  obedeceré.  No  me  pregunte  usted  nada  más, 
porque  puede  usted  creer  que  todavía  ni  mi  corazón  ni 
mi  cabeza  están  para  arrancar á ésta  loque  siente  aquél. 

— Pero  ¿se  separa  usted  del  teatro? 

— Sí,  esa  es  resolución  irrevocable. 

— ¿Y  va  usted  á  permanecer  en  Madrid? — preguntó 
Ricardo  con  anhelante  acento. 

— No,  señor. 

—¡Oh! 

— Necesito  alejarme  de  aquí. 

— iQué  desierto  va  á  quedar  Madrid  para  mí  con  se- 
mejante ausencia!  Después  de  haber  vivido  algún  tiem- 
po disfrutando  de  la  luz,  jes  tan  triste  cegar  de  repente! 

— También  después  se  saborea  con  mayor  delicia 
volver  á  recobrar  la  vista. 

— Pero  ¿la  recobraré? 

Marieta  tardó  algún  tiempo  en  contestar. 

Después  tendió  su  mano  á  Ricardo,  diciéndole  con 
tembloroso  acento: 

— Sí,  señor. 

Durante  algunos  segundos,  el  joven  permaneció  sin 
poder  decir  una  palabra. 

Era  tan  grande  la  dicha  de  que  disfrutaba,  que  no 
encontró  palabras  para  expresarla. 

Únicamente  sus  ojos  fueron  los  que  hablaron. 

Pero  con  un  lenguaje  tan  elocuente,  que  Marieta  no 
pudo  menos  de  decirle: 
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— No  seamos  niños,  Ricardo. 

— jOh!  ¡sí,  yo  quiero  serlo  siempre,  porque  no  es  po- 
sible que  usted  pueda  imaginarse  todo  lo  inmenso  del 
sentimiento  que  usted  me  ha  inspirado!  ¡He  callado  tan- 
tiempo,  que...! 

— Y  yo  le  suplico  que  continúe  callando  todavía. 

— Pero... 

— He  formado  el  propósito  de  retirarme  á  un  conven- 
to, donde  en  medio  de  la  soledad  y  del  aislamiento  pue- 
da mi  corazón  fundirse,  por  decirlo  así,  para  el  nuevo 
sentimiento  que  en  él  debe  germinar  en  lo  sucesivo. 
Soy  una  mujer  honrada,  Ricardo,  y  quiero  el  día  en 
que  ofrezca  á  mi  esposo  la  mano,  hacerlo  sin  que  en 
mi  frente  pueda  encontrarse  la  más  leve  huella  de  un 
pasado  que  ayer  ha  muerto. 

— Es  usted  un  ángel. 

— No;  soy  una  pobre  mujer  que  ha  sufrido  mucho, 
y  sufre  en  estos  momentos  también  y  que  quiere  ser 
completamente  digna  de  los  dos  hombres  que  han  cau- 
sado sus  sufrimientos. 


CAPITULO  CXLI 


El  regreso  de  Julián 


icARDO  no  pudo  conseguir  que  Marieta 
modificase  sus  propósitos. 

Pocos  días  después,  verificóse  la  re- 
tirada definitiva  de  la  escena,  de  la 
aplaudida  cantante,  y  salió  de  Madrid 
acompañada  de  Stefano,  que  no  podía  consolarse  de  que 
su  hija,  como  él  decía,  renunciara  al  brillante  porvenir 
que  la  esperaba. 

La  cantante  dijo  á  Ricardo,  que  fué  a  despedirla  á  la 
estación: 

— Me  voy  al  convento  de  Carmelitas,  de  Palermo;  allí 
permaneceré  tres  meses;  después  iré  a  establecerme  en 
la  quinta  que  poseo  en  el  lago  de  Como.  Dentro  de  seis 
meses  le  espero  á  usted  allí. 

— Pero  ¿voy  á  estar  durante  todo  este  tiempo  sin  sa- 
ber noticias  de  usted? 
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— No;  soy  su  prometida,  y  tengo  derecho  para  saber 
todo  lo  que  usted  hace  y  todo  lo  que  usted  piensa,  del 
mismo  modo  que  también  usted  lo  tiene  respecto  á  mí. 

— ¡Oh!  gracias, — exclamó  el  joven  con  efusión. 

Cuando  aquella  noche  Ricardo  fué  á  ver  á  Andrés,  le 
dijo: 

— Soy  feliz,  amigo  mío.  Dentro  de  seis  meses  Marieta 
será  mi  esposa. 

— ¿Ve  usted  como  yo  le  había  dicho  bien  que  no  des- 
confiara del  porvenir? 

— Es  verdad. 

— Dentro  de  seis  meses  irá  usted  á  reunirse  con  la 
mujer  que  ama  y  que  le  hará  feliz;  tengo  la  seguridad 
de  ello.  ¡Ay  de  otros  que  no  pueden  serlo  jamás! 

Y  el  acento  de  Andrés  vibró  con  una  melancolía  tal, 
que  su  amigo  no  pudo  menos  de  quedársele  mirando, 
diciéndole: 

— ¿Es  posible,  amigo  mío,  que  no  haya  usted  tenido 
en  mí  confianza  suficiente  para  revelarme  la  causa  de 
su  dolor? 

— Tanto  la  he  guardado  en  mi  pecho,  que  he  perdido 
la  llave  y  ya  no  puede  salir  de  él, — repuso  Andrés  con 
un  acento  que  no  pudo  menos  de  impresionar  dolorosa- 
mente  á  su  amigo. 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  veo  que  no  he  conseguido  ser 
su  verdadero  amigo,  por  más  esfuerzos  que  hice. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  ha  querido  buscar  esa  llave  á  fin  de 
abrir  el  lugar  donde  guarda  ese  secreto. 

— Crea  usted,  amigo  mío,  que  cuando  no  se  lo  digo 
es  porque  realmente  yo  mismo  quisiera  olvidarlo. 

— Pues  ya  no  le  digo  nada  más.   Comprendo  que 
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muy  grave  ha  de  ser  la  causa  que  le  obliga  á  guardar 
secreto  y  no  debo  insistir.  De  todos  modos  ya  sabe  lo 
que  le  he  dicho  siempre;  cuando  tenga  usted  necesidad 
de  un  amigo  fiel,  no  vacile  en  ir  á  buscarme. 

— Lo  sé  y  puede  tener  la  seguridad  de  que  á  nadie 
más  que  á  usted  me  dirigiría. 

Dos  días  después  de  esta  escena  Carlos  fué  á  casa  de 
Andrés. 

— Sabe  usted, — le  dijo, — que  viene  mi  tío. 

— ¡Hola!  ¿se  ha  cansado  ya  de  permanecer  en  el 
Solar? 

— ¡Caramba!  ¿le  parece  á  usted  poco  haber  estado  allí 
sobre  tres  meses  y  medio? 

— Lo  que  es  yo,  crea  usted  que  si  tuviera  una  pose- 
sión como  el  Solar  y  una  esposa  como  Emilia,  viviría 
allí  completamente  feliz  sin  echar  de  menos  para  nada 
todas  las  diversiones  y  todos  los  encantos  de  Madrid. 

— Yo  creo  que  aquello  debe  ser  muy  bueno  para  una 
temporada. 

— Para  mí  sería  bueno  toda  la  vida. 

— ¿Y  no  sabe  usted  la  novedad  que  ha  ocurrido? 

— ¿Dónde? 

— En  el  Solar. 

— ¡Novedad!  ¿sobre  qué?  ¿á  quién  se  refiere? 

— A  la  madre  de  Emilia. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido?  Mi  señor  hermano  parece 
que  se  ha  olvidado  de  mí,  no  me  escribe  hace  una  por- 
ción de  tiempo,  así  es  que  no  sé  nada. 

— Como  sabía  que  estaba  usted  en  Burgos... 

— Sí,  pero  ya  le  escribí  cuando  regresé,  participán- 
dole al  mismo  tiempo  el  fallecimiento  del  marqués. 

— Quizás  no  haya  recibido  la  carta. 
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— Esas  son  excusas  que  se  ponen  siempre  cuando  no 
se  quiere  contestar.  Desengáñese  usted,  Carlos,  cartas 
así,  no  se  extravían  jamás. 

— ¡Oh!  pues  á  mí  se  me  ha  extraviado  más  de  una. 

— Sería  porque  sus  amigos  de  usted  querrían  coho- 
nestar de  ese  modo  al  no  haberle  escrito. 

— Puede  que  así  sea. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  le  ha  pasado  á  la  suegra  de  mi 
hermano? 

— Lo  último  que  podía  pasarle,  que  ha  muerto. 

— iJesús!  ¡qué  dice  usted! 

— Así  me  lo  dice  mi  tío  en  la  carta  que  me  escribe 
hoy.  Eso  le  ha  hecho  diferir  algunos  días  el  viaje. 

— Eso  quiere  decir  que  se  traerá  consigo  á  Emilia. 

— No,  señor;  según  me  indica,  allí  la  deja  porque  el 
ama  que  tiene  es  muy  buena,  y  no  sería  conveniente 
trasladar  ahora  la  niña  á  Madrid. 

— Pretextos;  hoy  se  puede  viajar  con  grandes  como- 
didades y  ni  es  tan  largo  el  trayecto  de  Avila  á  Madrid, 
ni  mi  hermano  carece  de  recursos  para  tomar  un  reser- 
vado y  venir  con  toda  comodidad. 

— Pues  eso  es  lo  que  me  dice. 

— Lo  siento. 

— ¡Hombre!  ahora  no  tiene  usted  que  temer  la  influen- 
cia de  Federico,  porque  en  el  estado  que  le  puso  usted... 

— Pronto  se  curará,  y  si  no  es  Federico  será  cualquier 
otro,  porque  mi  hermano  tiene  el  peor  enemigo  en  la 
debilidad  de  su  carácter. 

— Buen  remedio,  únase  usted  á  él  tan  estrechamente 
que  no  deje  lugar  á  que  nadie  se  interponga  y  de  ese 
modo  evitará  lo  que  teme. 

— No  puedo,  amigo  Carlos,  yo  tengo  mis  enfermos. 
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tengo  mis  compromisos  y  no  hay  posibilidad  de  poder 
hacer  lo  que  usted  dice. 

— Ya  puede  usted  estar  seguro  que  aun  cuando  ni 
me  pedirá  consejos,  ni  yo  tampoco  me  atrevería  á  dár- 
selos, en  las  conversaciones  que  tengamos  no  he  de  ha- 
blarle de  nada  que  tienda  á  su  perjuicio. 

— Lo  creo;  pero  sin  embargo,  cualquiera  que  le  hable 
se  le  llevará  tras  de  sí  como  el  más  inocente  cordero. 

— Me  parece  que  tiene  usted  formada  una  opinión  un 
tanto  pesimista  sobre  mi  tío. 

— Lo  que  está  pasando  ahora  me  corrobora  lo  que 
acabo  de  indicar.  Sin  que  yo  pueda  comprender  la  cau- 
sa, veo  que  he  perdido  bastante  en  el  cariño  de  mi  her- 
mano. 

— ¡Por  Dios,  don  Andrés!  no  diga  usted  eso. 

— Desde  la  carta  que  recibí  hace  ya  cerca  de  tres  me- 
ses, anunciándome  el  nacimiento  de  su  hija,  no  me  ha 
vuelto  á  escribir. 

— Pero  si  sabe  usted  lo  perezoso  que  es. 

— Comprendería  su  pereza  tratándose  de  escribir 
una  carta  cada  semana,  pero  cuando  es  una  carta  cada 
mes,  ¡hombre  por  Dios!  por  mucha  pereza  que  se  tenga, 
en  treinta  días  bien  podrá  encontrarse  un  cuarto  de  hora 
para  escribir. 

— Sí,  señor,  nosotros  lo  vemos  muy  claro  de  este 
modo. 

— Sí,  pero  él  lo  ve  muy  turbio  sin  duda,  y  yo  lo 
veo  mucho  mejor  que  él.  Julián  ha  cambiado  mucho. 
Yo  no  achaco  la  culpa  de  ello  á  este  ni  al  otro,  pero  que 
desde  su  regreso  á  Madrid  después  de  casado,  hasta 
ahora  hay  una  gran  diferencia,  desengáñese  usted  que 
es  verdad. 
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Carlos  no  quiso  insistir  más. 

Comprendía  perfectamente  la  causa  de  aquel  enfria- 
miento, por  decirlo  así,  en  las  relaciones  que  existían 
entre  los  dos  hermanos,  pero  como  se  comprende  per- 
fectamente, no  se  lo  había  de  decir  á  Andrés. 

Como  había  anunciado  Carlos,  Julián  había  dejado  á 
su  mujer  en  el  Solar  y  regresaba  á  Madrid  ansioso  de 
encontrar  los  placeres  de  que  había  carecido  en  aquella 
hermosísima  posesión. 

Emilia  había  quedado  muy  quebrantada  con  la  muer- 
te de  su  madre,  y  hubiera  sido  muy  conveniente  habér- 
sela llevado  consigo  á  Madrid. 

Pero  el  duque  no  opinaba  del  mismo  modo,  y  como 
la  joven  estaba  acostumbrada  á  obedecer  ciegamente  la 
voluntad  de  su  esposo,  resignóse  á  aquella  separación 
con  la  promesa  de  que  el  duque  regresaría  dentro  de 
pocos  días. 

Emilia  estaba  otra  vez  en  cinta,  y  esto  no  dejaba  de 
contribuir  á  que  se  hubiese  resignado  á  quedarse  en  el 
Solar. 

Julián  había  recibido  una  carta  de  Carlos,  en  la  cual 
le  decía  éste  lo  del  desafío  de  Andrés  con  Federico  y  la 
gravedad  de  la  herida  de  éste. 

— Pues  señor,  mi  hermano,— exclamó  el  duque  al 
leer  la  carta, — se  ha  propuesto  dar  muerte  á  todas  las 
personas  que  me  quieran.  Está  bien,  ¡vaya  unos  celos 
fraternales  ridículos!  Casi,  casi,  no  quisiera  que  me 
amase  tanto  y  que   en   cambio   respetara  á  mis  amigos. 

Y  llegó  el  día  de  emprender  la  marcha,  y  escribió  á 
Carlos,  para  que  fuese  uno  de  sus  carruajes  á  la  estación 
á  esperarle  y  que  todo  lo  tuviera  preparado  ya  para  su 
llegada. 
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Y  llegó  efectivamente;  y  Garlos  le  esperaba  en  la  es- 
tación. 

Con  toda  intención  no  había  escrito  nada  á  su  her- 
mano, para  ver  si  éste  salía  á  esperarle. 

Y  como  no  le  vio,  dijo  á  su  sobrino: 
— ¿No  has  visto  á  mi  hermano? 

— Sí,  señor;  cuando  recibí  su  carta  me  fui  á  verle. 

— ¿Y  le  dijiste  que  llegaba? 

— Pues  no  que  no. 

— Extraño  es,  entonces,  que  no  haya  venido. 

— Me  pareció  muy  resentido. 

— ¿Por  qué?  Más  me  parece  que  debía  yo  estarlo, 
que  al  fin  se  ha  salido  con  la  suya  de  batirse  con  Fede- 
rico. 

— Como  que  él  creía  y  sigue  todavía  en  la  convicción 
de  que  Federico  le  aconseja  á  usted  en  sentido  de  sepa- 
rarle del  cumplimiento  de  sus  deberes  y  de  que  le  habla 
á  usted  mal  de  él. 

— Ese  siempre  ha  sido  el  capricho  de  Andrés.  No 
creí  que  fuese  tan  envidioso. 

— No  creo  que  sea  envidia;  quizás  exceso  de  cariño; 
porque  eso  sí,  no  se  le  puede  negar  que  tanto  á  usted 
como  á  mi  tía,  y  á  ésta  muy  particularmente,  les  quiero 
mucho. 

Y  Carlos  acentuó  de  un  modo  muy  marcado  las  pa- 
labras referentes  á  Emilia. 

El  duque  se  mordió  los  labips  y  dijo: 

— íAh,  sí!  ¿hablaba  de  Emilia? 

— ¡Como  que  yo  tengo  vivísimos  deseos  de  conocer- 
la por  los  elogios  que  me  está  haciendo!  El  mismo  día 
que  fui  á  decirle  que  regresaba  usted,  me  manifestó  que 
no  sabía  cómo  quería  venir  usted  á  Madrid,   porque  lo 
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que  es  él,  con  una  esposa  como  mi  tía  y  con  una  pose- 
sión como  el  Solar,  se  creería  en  la  gloria. 

— ¡Ah,  sí!  ¿conque  te  dijo  eso? — repuso  Julián,  son- 
riéndose  con  violencia. 

— ¡Oh!  ¡pues  si  siempre  me  habla  de  lo  mismo! 

El  duque  cortó  bruscamente  la  conversación  de  su 
sobrino  y  comenzó  á  hablar  de  otro  asunto. 

— ¿Cómo  está  Federico? — dijo. 

— Ya  se  encuentra  mucho  mejor.  Hace  unos  cuantos 
días  que  ya  se  incorpora  en  la  cama. 

— ¿De  modo  que  no  se  levanta? 

— ¡Ga!  ¡ni  por  pienso!  Ya  tiene  para  días...  y  gra- 
cias. 

— De  modo  que  la  herida... 

— Fué  una  señora  herida;  una  herida  como  de  ciru- 
jano, que  ya  sabe  dónde  puede  hacer  daño. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Pues  di  que  estoy  bien  si  á  este 
muchacho  se  le  antoja  obrar  del  mismo  modo  con  todas 
las  personas  que  me  quieran  bien! 

— El  siempre  ha  tenido  mucha  tema  con  Fede- 
rico. 

— ¡Dímelo  á  mí!  En  fin,  así  que  descanse  iré  un  rato 
á  ver  á  ese  pobre^  que  bien  merece  que  le  consagre  al- 
gunas horas. 


CAPITULO  CXLII 


Los  dos  hermanos 


OMo  se  comprende  perfectamente,  Fe- 
derico estaba  deseando  que  llegase  Ju- 
lián, para  decirle  su  manera  de  apre- 
ciar la  conducta  que  había  observado 
su  hermano. 

Si  antes  Montesinos  se  mostraba  tan  predispuesto  en 
contra  de  Andrés,  excusado  es  decir  que  después  del 
duelo  y  cuando  pudo  ya  formular  opinión  y  darse  cuen- 
ta de  su  estado,  aquel  aborrecimiento  adquirió  mayores 
proporciones. 

Al  ver  á  Julián,  exclamó: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  has  llegado!  Puedes  creer, 
chico,  que  hubiera  tenido  un  sentimiento  en  morirme 
sin  haberte  visto. 

— Pero  como  felizmente  no  te  has  encontrado  en  ese 
caso... 

TOMO  I  138 
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— ¡Pues  no  será  porque  tu  señor  hermano  no  haya 
procurado  quitarme  de  en  medio' 

— ¡Hombre!  no  has  de  achacar  á  Andrés  semejante 
idea,  pues  las  armas  no  siempre  se  detienen  cuando  uno 
quiere. 

— En  fin,  el  caso  es  que,  por  ahora,  me  parece  que  lo 
podremos  contar;  después,  ya  veremos. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿por  qué  ha  sido  eso? — repuso; 
— Carlos  me  dijo  que  era  por  la  cuestión  aquella  del  hijo 
de  Monte-Sagrado. 

— Este  fué  el  pretexto  aparente;  pero  para  mí  ha  sido 
otra  la  causa. 

—¿Cuál? 

— ¡Hombre!  ya  sabes  que  tu  hermano  no  me  ha  que- 
rido nunca. 

— ¿Y  crees  que  haya  llevado  su  rencor  hasta  ese  ex- 
tremo? 

— Me  parece  que  las  pruebas. 

— No  seas  así;  Andrés  no  es  vengativo;  podrá  haber 
estado  obcecado  imaginándose,  qué  sé  yo  qué  cosas, 
pero  la  verdad  es  que  con  una  idea  preconcebida,  como 
tú  supones,  no  ha  obrado. 

— Podrá  ser.  Y  vamos  á  ver,  ¿qué  tal  te  ha  ido  en  el 
Solar? 

— Bien. 

—¿Y  tu  hija? 

— Muy  hermosa. 

— ¿Y  tu  mujer? 

— Bien. 

— ¿Te  la  has  dejado  allí?  por  supuesto. 

— ¿Para  qué  la  había  de  traer?  Allí  está  mejor  al  lado 
de  su  hija. 
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— Tampoco  ella  habrá  querido  venir,  por  supuesto, 
porque  á  ella  le  agrada  la  soledad,  y  cuando  se  recibe 
alguna  visita  se  aprecia  mucho  más. 

— Lo  que  es  las  visitas  que  ella  tiene...  El  cura  de 
Arévalo,  el  alcalde,  el  médico  y  dos  ó  tres  ricachones 
de  aquellos  contornos.  Ella  ya  hubiera  querido  venir. 

— Pero  tú  no  has  querido  y  has  hecho  muy  bien. 
Cuando  se  hacen  casamientos  como  el  tuyo,  las  mujeres 
deben  darse  todavía  con  un  canto  en  el  pecho  estando 
como  está  Emilia.  Supongo  que  tu  hermano  ya  te  habrá 
dicho  que  has  hecho  muy  mal  y  que  tu  puesto  era  al 
lado  de  tu  esposa,  y  en  fln,  habrá  demostrado  de  una 
manera  palpable  el  interés  que  por  ella  se  toma. 
— Desgraciado  estás  en  tus  suposiciones. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  no  he  visto  á  mi  hermano,  y  por  lo  tanto 
nada  me  ha  podido  decir. 

— Eso  es  otra  cosa.  Pero  de  fijo  que  cuando  te  vea, 
eso  será  lo  que  te  dirá. 

— Que  diga  lo  que  quiera,  yo  he  de  hacer  mi  gusto  y 
nada  más. 

Y  el  duque,  visiblemente  contrariado,  cambió  de 
conversación. 

Dos  días  después,  supo  Andrés  por  Ricardo  que  su 
hermano  estaba  en  Madrid. 

Al  día  siguiente  se  fué  á  verle. 

El  médico  había  encontrado  una  nueva  corrobora- 
ción de  la  opinión  que  tenía  formada  respecto  al  cam- 
bio operado  en  Julián,  en  vista  de  que  éste  no  sólo  no  le 
había  escrito  su  llegada,  sino  que  llevaba  tres  días  en 
Madrid  y  nada  le  había  dicho. 

Cuando  entró  en  las  habitaciones  del  duque,  éste  se 
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apresuró  á  salir  á  su  encuentro,  pero  sin  embargo  había 
algo  de  forzado  en  su  movimiento  y  una  frialdad  extra- 
ordinaria se  advertía  en  él. 

— Querido  Julián, — le  dijo  Andrés, — no  creí  que  lle- 
gara el  caso  de  tener  que  saber  que  estabas  en  Madrid 
por  personas  extrañas. 

— Me  parece  que  Carlos  te  había  dicho  que  llegaba. 

— Sí,  pero  Carlos  es  tu  sobrino  y  yo  soy  tu  hermano, 
y  más  lógico  era  que  me  hubieses  escrito  para  que  yo  le 
avisase,  que  no  escribirle  á  él  para  que  me  lo  dijese,  Por 
otra  parte,  si  te  parece  que  en  cerca  de  cuatro  meses  no 
te  haya  merecido  más  que  una  carta,  creo  que  compren- 
derás que  debo  estar  algo  resentido. 

— Mira,  Andrés,  tú  siempre  lo  estás  conmigo  y  mu- 
cho más  desde  hace  algún  tiempo,  y  yo  creo  que  ni  te 
he  dado  motivos  para  ello  ni  tienes  razón  alguna  para 
quejarte. 

— Esa  es  cuestión  de  afecto  y  como  el  tuyo  ha  sufrido 
respecto  á  mí  una  variación  muy  notable,  no  puedes 
realmente  apreciar  lo  que  pasa  en  mi  corazón  y  lo  que 
yo  siento  al  ver  tu  frialdad  y  tu  desvío.  En  fin,  ya  te  he 
visto,  ya  te  he  dado  la  bienvenida  y  comprendo  que  te 
estoy  molestando. 

Y  Andrés  que  no  se  había  sentado  siquiera,  dio  al- 
gunos pasos  para  retirarse. 

Julián  comprendió  que  efectivamente  su  hermano 
tenía  razón  porque  la  acogida  no  había  podido  ser  más 
glacial. 

Así  fué  que  al  verle  dispuesto  para  marcharse,  le 
dijo: 

— ¿Dónde  vas? 

— A  la  calle.  Ya  sabes  que  yo  he  tenido  por  máxima 
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siempre,  no  estorbar, y  como  juzgo  que  aquí  estorbo, me 
marcho  á  otro  sitio  donde  tengo  la  seguridad  de  que  he 
de  ser  bien  recibido  siempre. 

— ¿Pero  es  posible,  Andrés,  que  en  todo  lo  que  yo 
hago  hayas  de  encontrar  siempre  motivo  de  censura? 
¿No  he  hecho  cuanto  has  querido,  no  he  escuchado  tus 
consejos,  pues,  qué  más  quieres? 

— Cariño,  Julián;  aquel  cariño  que  nos  inculcó  nues- 
tra buena  madre  y  que  yo  creía  de  buena  fe  que  no  bas- 
tarían á  extinguir  en  tu  corazón  los  consejos  ó  las  insi- 
nuaciones de  amigos  tan  pérfidos  como  algunos  que  tú 
conoces  y  yo  también. 

— Vaya,  vaya,  no  volvamos  al  tema  de  siempre.  Ven 
aquí,  siéntate  y  sé  lo  que  debes  ser  para  tu  hermano. 

— Yo  siempre  soy  el  mismo, — contestó  Andrés  aban- 
donando la  puerta  del  aposento  y  yendo  á  sentarse  cerca 
de  su  hermano. — Tú  eres  el  que  has  variado  mucho. 

— ¡Dale  con  la  variación;  mira  que  estás  pesado  con 
esa  música! 

— Tú  no  lo  advertirás,  es  natural;  pero  yo  sí  y  con- 
migo todas  las  demás  personas  que  nos  conocen. 

— Pero  hombre,  si  es  una  tontería  el  que  digas  todo 
eso,  tú  le  has  tenido  manía  siempre  al  pobre  Federico, 
y  él  en  su  vida  me  ha  hablado  de  tí.  Y  á  propósito  de 
Federico,  según  me  ha  dicho,  Monte-Sagrado  recobró  á 
su  hijo. 

— ¡Ya  lo  creo!  amigos  verdaderamente  leales  consi- 
guieron apoderarse  de  la  criatura  en  la  misma  casa 
donde  ese  Federico  á  quien  tú  defiendes  tanto,  le  había 
llevado  cuando  le  sacó  de  la  mía.  Ya  tú  ves  si  podré 
yo  tener  gran  estimación  á  quien  de  tal  modo  se  porta 
conmigo. 
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— ¿Que  estás  diciendo? 

— Lo  que  oyes;  Federico  fué  á  mi  casa,  ya  con  la  idea 
determinada  de  encontrarse  allí  cuando  fueran  á  buscar 
el  niño,  para  hacer  el  papel  que  hizo;  y  después  él  le 
llevó  á  una  casa  que  conocisteis  durante  vuestra  estan- 
cia en  Guadalajara.  Creo  que  era  la  de  la  lavandera  que 
se  ocupaba  de  vuestra  ropa. 

— Ya  sé  quién  es. 

— Y  querías  que  después  de  eso  le  mirara  con  bue- 
nos ojos,  [imposible!  Lo  único  que  siento,  y  esto  te  lo 
digo  con  toda  sinceridad,  es  no  haberle  herido  de  tal 
manera  que  no  se  hubiera  podido  levantar  más. 

— ¡Chico,  chico! 

— Es  la  verdad,  y  tengo  la  seguridad  que  si  le  hubiese 
muerto  habría  hecho  un  gran  favor  á  la  sociedad  y  nos 
lo  habríamos  hecho  nosotros  también. 

— [Nosotros! 

— Sí.  Acuérdate  bien  el  día  en  que  te  lo  digo.  Ese 
hombre  ha  de  ser  causa  quizás,  de  nuestra  desunión. 

— Vaya,  tú  siempre  pecando  de  exagerado. 

— No,  de  justo.  Veo  por  desgracia  las  cosas  que  tú 
no  ves,  ó  no  quieres  ver. 

— Pero  el  caso  es  que  todavía  no  me  has  preguntado 
por  Emilia. 

Y  el  duque  al  decir  estas  palabras  miró  ñjamente  á 
su  hermano. 

— Es  verdad.  Supongo  que  estará  inconsolable  con 
la  muerte  de  su  madre. 

— Sí  por  cierto;  pero  es  lo  que  yo  la  he  dicho;  á  la 
edad  que  tenía  ¿qué  podía  esperar  sino  una  cosa  así? 

— Bien;  pero  ese  razonamiento  no  se  lo  pueden  hacer 
los  hijos.  Todavía  me  parece  que  fué  ayer  cuando  se 


LAS  HIJAS  SIN  MADRE  1103 

murió  nuestra  buena  madre.  No  sé  por  qué  no  te  has 
traído  contigo  á  Emilia. 

— Si  hubiese  sabido  que  con  ello  te  complacía... 

— ¡Cuidado,  Julián!  que  á  mí  no  tenías  que  compla- 
cerme con  eso;  pero  me  parece  que  era  lo  que  le  habías 
ofrecido,  y  como  te  he  dicho  siempre,  por  nada  de  este 
mundo  quisiera  que  faltases  á  tu  palabra. 

— Allí  se  está  con  su  hija  y  está  bien. 

— Estará  resignada. 

— A  mí  me  dá  lo  mismo. 

— Eso  es,  porque  de  ese  modo  tienes  más  libertad  y 
puedes  divertirte  mejor.  ¡Pobre  Emilia!  hé  ahí  una  mu- 
jer casada  que  ha  disfrutado  bien  poco  del  esposo  que  la 
suerte  le  ha  proporcionado. 

— Y  eso  que  tiene  un  abogado  tan  elocuente  como  tú. 

— De  bien  poco  le  sirve  esa  elocuencia.  Te  he  dicho 
en  todos  los  tonos  posibles  que  el  hombre  que  se  casa 
con  una  mujer,  viene  obligado  á  darla  el  cariño  y  la  con- 
sideración que  la  prometió  al  casarse. 

— ¿Y  acaso  no  le  doy  yo  ese  cariño  y  esa  considera- 
ción? 

— ¡Hombre,  por  Dios!  ¿cómo  se  lo  das?  como  se  da 
una  limosna. 

— Pero  no  deja  de  ser  duquesa  del  Solar  y  estar  res- 
petada por  todos  los  que  la  conocen.  Ella  es  feliz  así^y  lo 
demás  importa  muy  poco. 

— Lo  que  te  he  dicho  muchas  veces;se  conforma  por- 
que no  tiene  otro  remedio.  Por  otra  parte,  Julián,  eres 
padre  ya, y  ciertas  locuras  y  ciertas  calaveradas  no  te  es- 
tán bien. 

— Lo  que  no  está  bien  son  tus  sermones. 

— Para  que  tú  no  hagas  caso  de  ellos... 
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— Pues  si  lo  sabes,  podías  suprimirlos.  Conque  ha- 
blando de  otra  cosa,  parece  que  por  aquí  han  ocurrido 
grandes  novedades  durante  mi  ausencia. 

— Sí  por  cierto.  Ya  ves  si  Monte-Sagrado  está  acos- 
tumbrado á  divertirse,  pues  a  pesar  de  eso  ha  recobrado 
á  su  hijo,  se  ha  casado,  y  renunciando  á  amigos,  á  di- 
versiones y  á  todo, se  ha  ido  a  Granada  y  vive  feliz,  tran- 
quilo y  contento  en  la  posesión  que  tiene  allí. 

— Hasta  que  se  aburra  y  la  abandone. 

— Pero  la  abandonará  con  su  mujer. 

— También  Juan  Antonio  me  han  dicho  que  se  ha 
marchado  á  Sevilla. 

— Donde  ya  se  habrá  casado  ó  estará  para  casarse  con 
la  de  Meneses,  que  también  ha  abandonado  á  Madrid 
con  su  padre. 

— Y  la  Chiarini  se  ha  metido  en  un  convento,  según 
me  ha  dicho  Carlos. 

— Sí,  pero  quizás  salga  dentro  de  poco. 

— ¿Para  volver  al  teatro? 

— O  para  casarse. 

— ¡Chico!  hé  ahí  un  detalle  que  yo  no  sabía;  ¿y  quién 
va  á  ser  el  afortunado  que  se  lleve  semejante  tesoro? 

— Un  conocido  tuyo  y  un  íntimo  amigo  mío. 

—¿Quién? 

— Ricardo. 

— ¡Cómo!  ¿el  amigo  de  Juan  Antonio?  ¿el  periodis- 
ta ese? 

— El  mismo,  el  mismo. 

— Pues  hijo,  di  que  han  ocurrido  una  serie  de  acon- 
tecimientos á  cual  más  importantes. 
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CAPITULO  CXLIII 


Las  sospechas 


ASARON  algunos  meses. 

Federico  recobró  la  salud  y  con  ella 
su  ascendiente  sobre  el  duque  del  So- 
lar. 
Andrés,  cada  día  más  abstraído  con 
el  cuidado  de  sus  enfermos  y  los  estudios  de  las  cien- 
cias, pasábase  semanas  enteras  sin  ver  á  su  hermano. 
El  conde  de  Monte-Sagrado  le  escribía  con  frecuen- 
cia; había  ido  á  Madrid  alguna  vez,  y  tanto  él  como  Ri- 
cardo, eran  los  únicos  que  conseguían  penetraren  la  in- 
timidad de  Andrés. 

Juan  Antonio  se  había  casado  con  Inés,  y  á  la  sazón 
estaba  en  Roma,  desde  donde  escribía  á  sus  amigos  car- 
tas que  estaban  revelando  la  dicha  de  que  disfrutaba. 
Un  día  recibió  Andrés  un  telegrama  de  Avila. 
Era  de  Emilia  y  decía  así: 
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«Mi  hija  está  enferma.  Reclamo  tus  auxilios.  Tele- 
grafío á  Julián  diciéndoselo.  Ven  al  momento. 

y>Emilia.» 

El  médico  no  vaciló. 

Vistióse  apresuradamente  y  se  dirigió  á  la  casa  de  su 
hermano,  á  quien  hacía  más  de  quince  días  que  no  ha- 
bía visto. 

Pero  el  duque  no  estaba  en  Madrid. 

Hacía  ocho  días  que  se  había  marchado  á  París  con 
una  bailarina  que  había  hecho  las  delicias  de  los  madri- 
leños durante  algún  tiempo. 

Su  amigo  Montesinos  también  se  había  marchado 
con  él. 

El  ayuda  de  cámara  del  duque  dijo  á  Andrés  si  que- 
ría que  se  avisase  á  Garlos,  que  era  el  único  que  estaba 
allí. 

Pero  Andrés  no  quiso,  y  tomando  nota  del  hotel  don- 
de paraba  Julián  en  París,  le  puso  un  telegrama  dicién- 
dole  lo  que  ocurría. 

Aquella  misma  noche  salió  para  Avila. 

Cuando  entró  en  la  quinta,  no  pudo  menos  de  adver- 
tir la  nube  de  sombría  tristeza  que  reinaba  en  aquella 
soberbia  mansión. 

— lAndrés!— exclamó  Emilia  al  verle,  corriendo  ha- 
cia él  y  estrechándole  las  manos; — jmi  hija  se  muere! 

— Cálmate,  Emilia, — contestó  el  médico  con  pausado 
acento; — tranquilízate,  y  ya  veremos  si  la  ciencia  tiene 
algún  medio  para  evitar  esa  desgracia. 

Y  efectivamente,  se  dirigió  á  la  habitación  donde  es- 
taba la  pequeña  enferma,  cuyo  estado,  si  bien  grave,  no 
era  desesperado. 

Felizmente,  había  medio  de  atacar  el  mal,  y  Andrés 
le  atacó  vigorosamente. 
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Cumplido  con  aquel  deber,  el  médico  pudo  fijar  su 
atención  en  su  cuñada. 

Un  cambio  extraordinario  se  había  operado  en  ella. 

La  muerte  de  su  madre  y  el  abandono  de  su  esposo 
la  habían  dejado  en  una  soledad  completa. 

Estaba  muy  adelantada  de  su  embarazo,  y  su  mari- 
do apenas  si  se  tomaba  interés  alguno  por  ella. 

Andrés  no  pudo  contemplar,  sin  sentirse  dolorosa- 
mente  impresionado^  el  estado  de  la  joven. 

Y  su  impresión  se  transparentó  de  tal  modo  en  su 
semblante,  que  Emilia  hubo  de  comprenderlo,  porque  le 
dijo  sonriendo  dolorosamente: 

— ¿Te  sorprendes  de  verme  así?  Razón  tienes,  por- 
que sufro  mucho. 

— Pero  ese  sufrimiento  puede  tener  algún  término,  y 
como  no  debes  perder  la  esperanza,  es  necesario  que  te 
sobrepongas  á  él  y  que  le  domines. 

— ¡Esperanza  tuve  hasta  el  nacimiento  de  mi  hija, 
pero  después  de  éste,  ya  no  tengo  ninguna. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  Julián  no  será  jamás  para  mí  lo  que  me  ha- 
bía prometido,  lo  que  yo  tenía  derecho  á  esperar.  ¡Cúm- 
plase la  voluntad  de  Dios,  que  castiga  con  sobrada  dure- 
za la  única  falta  que  he  cometido! 

— Julián, — dijo  Andrés, — es  joven  todavía  y  tal  vez  no 
sea  el  mal  tan  irreparable  como  supone. 

Y  el  médico  se  detuvo,  porque  realmente  no  sabía 
qué  decir. 

— Lo  único  que  yo  deploro, — prosiguió  al  cabo  de  al- 
gunos momentos,  y  como  respondiendo  más  bien  á  su 
propio  sentimiento, — es  el  haber  sido  yo  el  causante  de 
esta  situación. 
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— ¡Es  verdad! — contestó  en  voz  baja  Emilia. — ¡Hay 
momentos^ — continuó  la  joven  alzando  más  la  voz  y  de- 
jando revelar  en  sus  palabras  toda  la  inmensa  amargura 
que  le  consumía, — que  me  pregunto  si  no  hubiera  sido 
mucho  mejor  aceptar  la  deshonra  con  que  me  había 
manchado  el  duque  del  Solar,  que  no  la  concesión  irri- 
soria que  me  ha  hecho  de  un  título  y  de  un  nombre  que 
para  nada  me  sirven! 

— ¡Y  yo,  yo  solo  he  tenido  la  culpa! 

— Sí,  Andrés;  ¡en  qué  mal  hora  te  encontró  mi  ma- 
dre!... 

El  médico  miró  á  su  cuñada  con  una  expresión  tal, 
que  ésta, después  de  haberle  estado  contemplando  breves 
segundos,  vióse  obligada  á  inclinar  la  vista,  pálido  el 
rostro  y  presa  de  extraordinaria  agitación. 

Habíasele  revelado  en  la  muda  expresión  de  aquella 
mirada,  algo  de  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  su  cu- 
ñado. 

Y  retrocedió  instintivamente,  separándose  de  Andrés, 
cual  si  presintiera  el  peligro  que  corría,  murmurando: 

— ¡Qué  desgracia.  Dios  mío,  qué  desgracia! 

Después  con  esa  superioridad  que  la  mujer  demues- 
tra siempre  respecto  al  hombre,  aún  en  las  situaciones 
más  difíciles,  se  volvió  hacia  su  cuñado,  y  le  dijo: 

— Vamos  á  ver  que  efecto  le  ha  hecho  á  Emilia  la  me- 
dicina que  le  has  dado. 

Andrés  se  apresuró  á  aceptar  aquella  solución. 

Y  durante  todo  aquel  día,  uno  y  otro  procuraron 
mantenerse  á  respetuosa  distancia,  digámoslo  así,  para 
evitarse  cierta  clase  de  confidencias  peligrosas. 

Pero  esto  no  siempre  podía  ser. 

Y  necesariamente  tuvo  que  llegar  un  momento  en 
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que  la  conversación  volvió  á  recaer  sobre  lo  mismo. 

Y  Andrés  vio  que  Emilia  no  ignoraba  la  conducta 
que  seguía  su  esposo. 

Habíase  valido  para  ello  de  una  antigua  amiga  á 
quien  había  escrito  en  distintas  ocasiones,  y  merced  á 
esto,  se  hallaba  enterada  de  todo. 

— Ya  ves, — dijo  á  Andrés, — que  satisfecha  podré  estar 
de  la  situación  en  que  me  hallo.  Y  cuando  pienso, — pro- 
siguió la  joven  con  desesperado  acento, — que  todo  esto 
ha  tenido  lugar  por  una  obcecación  necia,  por  un  im- 
pulso de  la  fatalidad,  tal  vez  por... 

Y  se  detuvo  porque  vio  la  expresión  de  angustia  re- 
tratada en  el  semblante  de  Andrés. 

Este,  dominado  por  la  misma  fuerza  de  la  situación, 
repuso: 

— Acaba,  Emilia,  acaba  de  decir  que  por  mi  timidez 
absurda,  por  mis  delicadezas  ridiculas,  ha  tenido  lugar 
todo.  Esa  es  la  verdad;  si  algún  culpable  existe  aquí,  si 
tú  puedes  reprochar  a  alguien  tu  desgracia,  es  á  mí. 

—¡A  tí! 

— Sí,  á  mí;  ya  que  ha  llegado  este  momento,  ya  que 
hemos  de  hablar  de  este  asunto  por  última  vez,  quiero 
que  lo  sepas  todo.  Yo  te  amaba,  Emilia,  tú  habías  sido 
mi  primero  y  único  amor. 

— ¡Oh!  ícalla,  calla,  Andrés!  calla,  porque  es  horrible 
esa  conversación. 

Y  la  joven  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  derra- 
mando un  torrente  de  lágrimas. 

— No,  si  es  que  necesito,  no  justificarme,  porque  no 
tiene  justificación  lo  sucedido,  pero  aumentar  la  amar- 
gura en  que  uno  y  otro  tenemos  que  vivir  constante- 
mente envueltos,  ya  que  este  caso  ha  llegado. 
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— Sea, — exclamó  Emilia  con  desesperado  acento, — 
habla,  y  yo  á  mi  vez  te  hablaré  también. 

— Te  amé  desde  el  momento  en  que  te  vi,  pero  el  pe- 
queño servicio  que  había  prestado  á  tu  madre  fué  causa 
bastante  para  que  sellara  mis  labios,  y  tras  de  la  enfer- 
medad que  la  excitación  de  mi  espíritu  me  produjo,  pre- 
ferí ausentarme  de  Madrid,  como  lo  hice,  á  que  pudie- 
seis creer  que  lo  que  exigía  de  tí  era  la  recompensa  de 
aquel  servicio. 

— ¡Oh!  ¡qué  modo  de  juzgar  el  corazón  de  la  mujer 
tienen  algunos  hombres! 

— Luché  con  aquel  amor,  pero  más  poderoso  al  fin 
que  mi  misma  voluntad,  regresé  resuelto  á  todo,  cuando 
supe  lo  que  había  ocurrido.  Eras  madre,  y  lo  primero 
que  había  que  procurar,  era  dar  un  nombre  al  ser  que 
llevabas  en  el  seno,  y  esto  fué  lo  que  hice. 

— Y  labraste  mi  desgracia,  creyendo  hacer  mi  felici- 
dad. Yo  también  sentía  en  mi  corazón,  respecto  á  tí, 
algo  que  no  era  el  sentimiento  de  la  gratitud,  por  lo  que 
con  mi  madre  habías  hecho.  En  fin,  como  has  dicho  an- 
tes, no  debemos  ya  volver  sobre  el  pasado,  por  más  que 
es  tal  nuestro  presente,  que  á  pesar  nuestro,  la  mirada  se 
dirige  hacia  aquel  tiempo  para  deplorar  lo  que  hoy  acon- 
tece. Uno  y  otro  somos  desgraciados,  pero  uno  y  otro 
debemos  ser  dignos,  Andrés. 

— Y  lo  seremos, — repuso  el  médico  con  entereza. — El 
afecto  que  por  tí  siento  y  he  sentido,  siempre  ha  esta- 
do exento  de  toda  mancha,  y  así  ha  de  continuar  toda  la 
vida. 

— Que  no  será  larga,  por  cierto, — murmuró  con  tris- 
teza Emilia. 

— ¡Oh!  no  digas   eso;  semejante  pensamiento  es  in- 
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digno  de  una  mujer  y  de  una  madre.  Hay  seres  en  el 
mundo  que  necesitan  tú  amparo,  que  á  él  tienen  dere- 
cho y  que  tú  no  se  los  puedes  privar.  La  vida  no  es  más 
que  una  serie  de  pruebas  á  que  está  sujeta  la  humana 
naturaleza;  soportarlas  con  resignación  y  con  entereza  y 
triunfar  de  ellas,  es  lo  que  constituye  el  verdadero  orgu- 
llo de  ía  persona.  Pertenezcamos  nosotros  al  número  de 
los  que  saben  resistir. 

Después  de  esta  conversación,  Andrés  comprendió 
que  su  estancia  en  el  Solar  no  era  conveniente. 

Su  cariño  hacia  Emilia  había  adquirido  mayores  pro- 
porciones desde  el  momento  en  que  comprendió  toda  la 
desgracia  que  sobre  ella  pesaba. 

A  partir  de  aquel  momento,  sus  relaciones  con  Emi- 
lia debían  circunscribirse  á  lo  más  indispensable. 

Era  preciso  evitar  todas  las  ocasiones  de  encontrarse 
á  solas  con  ella. 

Una  palabra  imprudente,  la  ligereza  más  pequeña, 
podían  arrojar  sobre  uno  y  otro  la  mancha  que  él  tanto 
quería  evitar. 

En  su  consecuencia,  tan  luego  como  estuviera  ase- 
gurada la  curación  de  la  niña,  Andrés  abandonaría  el 
Solar. 

Y  le  abandonaría  para  no  volver,  procurando  hacer 
que  Julián  se  uniera  con  su  esposa,  constituyendo,  por 
decirlo  así,  una  barrera  infranqueable  para  él. 

Emilia  á  su  vez  reflexionaba  también  acerca  de 
las  diferencias  que  existían  entre  aquellos  dos  her- 
manos. 

Porque  el  destino  había  hecho  que  Andrés  callara, 
movido  por  un  sentimiento  de  delicadeza  y  que  Julián 
avanzase  tanto  en  el  terreno  de  la  seducción. 
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Mucho  aborrecía  Emilia  á  Federico,  pero  en  aquel 
momento  le  aborreció  con  mayor  violencia. 

Porque  61  había  sido  el  verdadero  causante  de  todo. 

El  la  hizo  imposible  para  Andrés  y  había  cerrado  para 
ella  las  puertas  de  la  felicidad. 

Ocho  días  más  tarde  abandonaba  Andrés  el  Solar, 
dirigiéndose  á  Madrid. 


I 


CAPITULO  CXLIV 


Continuación  del  mismo  asunto 


ABÍA  el  duque  recibido  en  París  el  tele- 
grama que  su  esposa  le  había  enviado 
y  el  que  su  hermano  le  puso,  diciéndole 
lo  que  ocurría. 

Por  un  momento  se  sintió  afectado  y 
dijo  a  Federico: 

— Es  necesaricí  á  todo  trance  que  yo  me  marche  al 
Solar.  Busca  un  medio  para  disculparme  con  Irma  que 
yo  abandono  esta  tarde  a  París. 

— ¿Qué  necesidad  tienes  de  ir  con  esa  premura?  ¿No 
está  allí  tu  hermano?  pues  su  ciencia  que  están  omnipo- 
tente ya  encontrará  medio  de  curar  á  tu  hija.  Mira  tú 
como  Emilia  se  apresuró  á  enviarle  á  llamar. 
JuHán  frunció  el  entrecejo. 
— ¡Siempre  maldiciente! — murmuró. 
— ¿No  he  de  serlo,  si  jamás  estuve  conforme  con  todo 
lo  que  has  hecho*^ 
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— Pero  si  ya  no  tiene  remedio. 

— ¡Justo!  y  porque  no  tiene  remedio  debes  ceñirte  á 
los  caprichos  de  tu  mujer,  á  las  genialidades  de  tu  her- 
mano y  quién  sabe  al  extremo  á  que  puede  conducirte. 

— Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  toquemos  esa 
cuestión. 

— Y  yo  he  de  volver  sobre  ella  siempre  que  la  ocasión 
se  presente,  como  ahora;  porque  ellos  podrán  ser  muy 
buenos,  no  te  lo  niego,  pero  francamente,  no  lo  parecen. 

— íFederico! 

— La  franqueza  ha  sido  siempre  mi  norte  y  pésele  á 
quien  le  pese  he  de  decir  lo  que  siento. 

— Tú  lo  que  debes  decir  es  que  profesas  á  Andrés  un 
rencor  que  con  nada  ni  por  nada  puedes  dominar,  y  esto 
que  hasta  cierto  punto  está  justificado  con  mayor  moti- 
vo después  de  lo  que  entre  vosotros  ha  pasado,  no 
te  autoriza  para  estarme  siempre  calentando  la  cabeza 
con  todas  estas  tonterías. 

— Pero  vamos  á  ver,  si  tú  mismo  no  estuvieras  con- 
vencido de  lo  que  te  digo,  ¿seguirías  la  conducta  que 
estás  siguiendo?  Desengáñate,  Julián,  que  tú  has  come- 
tido una  falta  muy  grave  aceptando  por  mujer  la  que  tu 
hermano  te  impuso,  y  ya  te  he  dicho  la  doblez  que  con- 
tigo se  usó  para  hacerte  morder  el  anzuelo. 

—  iQué  calles,  te  he  dicho,  si  no  quieres  que  tengamos 
un  disgusto! 

— No  tengas  cuidado,  que  no  te  volveré  á  hablar  de 
ese  asunto;  has  de  ser  tú  mismo  quien  has  de  hablarme 
de  él. 

El  duque  nada  contestó,  pero  como  fácilmente  puede 
comprenderse,  las  palabras  de  su  amigo  tenían  que  pro- 
ducirle su  efecto^ 
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Por  de  pronto  no  se  movió  de  París  por  no  aparecer 
ridículo  á  los  ojos  de  Irma,  que  así  se  llamaba  la  bailari- 
na á  la  cual  diestramente  Federico  había  sabido  intere- 
sar en  su  juego. 

Puso  otro  telegrama  diciendo  que  estaba  enfermo, 
pero  que  sabiendo  que  estaba  allí  Andrés  se  encontraba 
más  tranquilo.  Que  le  telegrafiaran  diariamente  el  esta- 
do de  su  hija  y  si  la  necesidad  lo  exigía,  él  iría  inmedia- 
tamente. 

Pero  la  necesidad  no  lo  exigió,  y  por  el  contrario  las 
noticias  que  se  recibían  del  Solar  eran  satisfactorias. 

¿Pero  estaba  satisfecho  Julián? 

Por  ningún  estilo. 

Su  cuerpo  estaba  en  París,  pero  su  pensamiento  vo- 
laba hacia  el  Solar. 

No  precisamente  porque  amase  á  Emilia,  sino  por  el 
temor  del  ridículo  que  sobre  él  podía  caer,  á  ser  ciertas 
las  infames  insinuaciones  de  su  amigo. 

"Y  llegó  el  momento  en  que  los  encantos  de  Irma  no 
tuvieron  fuerza  bastante  para  sujetarle. 

Había  recibido  un  telegrama  del  Solar  diciendo  que 
Andrés  regresaba  á  Madrid  en  vista  del  estado  satisfac- 
torio de  su  sobrina. 

Y  sintió  deseos  de  saber  si  era  cierta  aquella  no- 
ticia. 

Porque  Federico  le  dijo  al  recibirse  el  telegrama: 

— Esto  te  lo  dicen  para  cubrir  el  expediente.  Lo  mis- 
mo irá  él  á  Madrid  que  yo  á  Rusia. 

El  duque  no  contestó;  pero  seis  días  más  tarde  y 
sin  dar  cuenta  de  lo  que  iba  á  hacer,  escribió  una  carta 
á  Irma  rompiendo  sus  compromisos  y  enviándola  un  so- 
berbio regalo  para  que  la  ruptura  le  fuera  menos  sensi- 
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ble,  y  otra  á  Federico  diciéndole  la  resolución  que  había 
tomado  de  marchar  á  Madrid  donde  le  esperaban. 

Las  dos  cartas  fueron  enviadas  á  su  destino  cuando 
él  ponía  el  pié  en  el  tren  que  había  de  conducirle  á  la  ca- 
pital española. 

Y  llegó,  é  inmediatamente  se  dirigió  á  la  casa  de  su 
hermano. 

Al  verle,  Marcelo  se  quedó  sorprendido  diciendo: 

— ¡Cómo,  señor  duque,  en  Madrid  y  nada  sabía  mi 
señor! 

— He  llegado  hace  un  momento.  Andrés  no  estará 
aquí. 

— En  casa  no,  señor,  hace  un  momento  que  se  ha 
marchado  á  ver  á  un  enfermo. 

— Es  decir  que  está  en  Madrid. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Pero  habrá  llegado  ayer. 

— No,  señor,  hace  seis  ó  siete  días. 

— Pues  cuando  venga,  díle  que  vaya  á  verme. 

Y  Julián,  satisfecho  por  saber  que  su  hermano  esta- 
ba en  Madrid  y  que  las  indicaciones  de  Federico  eran 
tan  calumniosas  como  aventuradas,  se  dirigió  á  su  casa. 

— Pero  tío,  ¿qué  es  esto? — dijo  Carlos  al  verle. — ¿Se  ha 
hecho  ya  de  moda  por  lo  visto  que  se  marche  usted  y 
que  regrese  sin  dar  aviso  de  ningún  género? 

— Ya  sabes  que  yo  soy  amigo  de  las  sorpresas. 

— ¡Ya,  ya  lo  veo! 

— ¿Y  qué  tal  durante  mi  ausencia? 

— No  ha  sucedido  nada  de  particular.  Aquí  hemos 
continuado  del  mismo  modo. 

— ¿Y  mi  hermano? 

— Aquí  estuvo  cuando  se  recibió  el  telegrama  del  So- 
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lar  que  yo  le  abrí^  en  virtud  de  la  autorización  que  usted 
me  había  dado,  y  vino  en  ocasión  que  yo  había  ido  á 
trasmitírselo  á  usted  á  París,  y  como  él  no  quiso  espe- 
rarme porque  sin  duda  tenía  mucha  prisa  para  marchar 
á  la  posesión  de  Avila,  no  he  vuelto  á  saber  nada  de  él. 

— Es  decir,  ¿qué  no  ha  venido  á  su  regreso  de  Avila? 

— Ni  sé  si  ha  regresado  siquiera.  No  lo  creo,  porque 
á  él  le  gusta  mucho  todo  aquello  y  habrá  aprovechado  la 
ocasión  para  permanecer  allí  unos  cuantos  días. 

— Pues  estás  en  un  error,  porque  Andrés  vino  hace 
seis  ó  siete  días. 

— Eso  es  otra  cosa. 

Y  el  duque,  disgustado,  sin  poder  explicarse  la  razón, 
se  dirigió  á  sus  habitaciones,  donde  al  poco  tiempo  llegó 
Andrés. 

Los  dos  hermanos  saludáronse  con  alguna  frialdad. 

Se  comprendía  perfectamente  que  uno  y  otro  estaban 
violentos. 

Era  necesario  terminar  cuanto  antes  aquella  entre- 
vista que  á  uno  y  otro  les  mortificaba. 

— ¿Cómo  está  Emilia? — dijo  el  duque. 

— Perfectamente  me  la  dejé,  y  según  carta  que  he  te- 
nido, su  estado  no  puede  ser  más  satisfactorio. 

— íAh!  ¿te  ha  escrito  su  madre? 

— No, — contestó  severamente  Andrés, — me  ha  escrito 
el  médico. 

— Creí  que  mi  mujer  te  hubiese  participado  el  estado 
de  su  hija. 

— Tu  mujer  no  hace  más  que  llorar,  y  creo  que  tiene 
razón  para  ello. 

— Pero  tú  la  habrás  sabido  inspirar  resignación. 

— Yo  no  puedo  ni  tengo  influencia  para  eso.  Si  algo 
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pudiera  decir  sería  para  censurar  tu  proceder;  pero  como 
á  tí  mis  censuras  te  importan  muy  poco  mientras  tengas 
la  aprobación  de  tus  amigos,  me  abstengo  tanto  de  con- 
solar á  los  que  tú  haces  sufrir,  como  aconsejar  á  los  que 
no  necesitan  mis  consejos. 

El  duque  se  mordió  los  labios,  y  repuso  con  forzado 
acento: 

— Conque  Emilia  está  llorando,  ¿eh? 

— Emilia  sabe  tu  conducta,  Emilia  ve  que  le  has  dado 
un  nombre  como  quien  le  da  una  limosna  á  un  mendi- 
go, se  ve  esposa  sin  marido  y  que  sus  hijas  ni  aun  tie- 
nen padre  siquiera,  porque  éste  no  cumple  con  sus  de- 
beres, y  natural  es  que  sufra  y  llore  y  pierda  la  vida, 
porque  eso  será  lo  que  sucederá  cuando  el  sufrimiento 
haya  minado  aquella  naturaleza. 

— jOh!  precisamente  esa  es  la  ley  de  la  humanidad, 
morir  más  tarde  ó  más  temprano. 

Andrés  miró  á  su  hermano  y  no  dijo  una  sola  pa- 
labra. 

Aquellas  horribles  frases  le  produjeron  una  penosí- 
sima impresión. 

—Ya  sabes  todo  lo  que  ocurre  en  tu  casa,  por  lo  tanto 
he  satisfecho  tu  deseo  y  me  retiro. 

— Sabes,  chico, — dijo  Julián  con  irónico  acento, — 
que  cualquiera  creería  que  te  tomabas  un  interés  dema- 
siado grande  por  mi  mujer. 

Al  escuchar  esta  grosería,  Andrés  no  se  pudo  con- 
tener. 

Alzó  vivamente  la  cabeza  lleno  de  indignación  y 
dijo: 

— Al  que  tal  pensara,  no  más  que  por  pensarlo  sola- 
mente, te  aseguro  que  le  costaría  la  vida.  Yo  me  tomo  in- 
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teres  por  la  razón,  por  la  justicia  y  si  de  algo  estoy  arre- 
pentido en  el  mundo,  es  de  haber  dado  el  paso  que  di 
para  que  tú  cubrieras  la  honra  de  una  pobre  mujer  que 
no  cometió  más  delito  que  el  de  creer  que  trataba  con 
hombres  de  delicadeza. 

— ¡Andrés! — gritó  el  duque  tembloroso  de  cólera,  le- 
vantándose de  su  asiento. 

— Vuelvo  á  repetírtelo,  Julián,  y  te  lo  repito  porque 
tú  me  has  puesto  en  este  caso.  Los  hombres  que  por 
medio  de  una  superchería  tan  indigna  como  la  que  co- 
metisteis tú  y  Federico  atraen  á  una  pobre  mujer  á  una 
emboscada  tan  pérfidamente  calculada,  no  tienen  nada 
absolutamente  que  decir  para  abonar  su  conducta.  Si  tu 
noble  padre  hubiera  vivido,  ¡qué  no  te  hubiera  dicho  al 
saberlo!  Vuelvo  a  repetir  lo  que  antes  dije.  Si  yo  hubie- 
se podido  presumir  que  habías  de  obrar  con  Emilia  del 
modo  que  lo  estás  haciendo,  no  hubiese  ido  á  buscarte 
para  que  cumplieras  como  debías.  Y  no  hablemos  más 
sobre  este  particular  porque  ese  es  el  único  remordimien- 
to que  tengo  sobre  mi  conciencia.  Te  he  hablado  con  ca- 
riño, he  querido  cumplir  en  todo  y  por  todo  el  juramen- 
to que  hice  á  nuestra  honrada  madre;  pero  todo  se  ha 
estrellado  ante  la  frivolidad  y  la  debilidad  de  tu  carácter 
y  las  influencias  de  tu  amigo.  Haces  bien  y  sigue  en  todo 
sus  consejos  y  la  línea  de  conducta  que  él  te  trace,  que 
algún  día  puede  que  te  convenzas  de  que  esos  mismos 
consejos  que  Federico  te  dá  y  te  ha  dado,  no  han  sido  ni 
son,  tan  desinteresados  como  parecen. 

Y  Andrés  se  dirigió  precipitadamente  hacia  la  puerta 
del  aposento. 

— ¡Andrés,  escucha! — dijo  el  duque  pretendiendo  de- 
tenerle. 
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Pero  el  médico  siguió  adelante  su  camino,  diciendo 
desde  la  puerta: 

— El  día  en  que  me  necesites  envíame  á  buscar.  Yo 
acudiré  siempre  á  cumplir  con  mi  deber. 

Y  salió  del  aposento  sin  añadir  más  palabra. 


I 


I 
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CAPITULO  CXLV 


La  fatalidad 


ULiÁN  se  quedó  inmóvil  en  medio  déla 
estancia  dominado  á  pesar  suyo  por  las 
frases  de  su  hermano. 

Así  permaneció  algunos  segundos. 
Después  exclamó  lleno  de  cólera: 
— Pero  ¿por  qué  ha  de  pretender  Andrés  que  yo  siga 
sus  consejos  y  me  deje  dominar  por  sus  caprichos?  Esta 
misma  defensa  que  está  haciendo  de  Emilia  justifica  las 
apreciaciones  de  Federico.  Pero  ¿á  mí  qué  me  importa 
que  él  se  incomode  ó  deje  de  incomodarse?  soy  mayor 
de  edad  y  puedo  hacer  lo  que  me  dé  la  gana. 

Puede  comprenderse  perfectamente  por  todo  lo  ex- 
puesto que  la  situación  de  los  dos  hermanos  llegó  á  ser 
bastante  violenta. 

Carlos  y  Federico,  cada  uno  por  su  parte,  y  como 
obedeciendo  á  una  consigna  especial  que  no  les  hacía 
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dar  ningún  paso  en  vago,  excitaban  diestramente  los  celos 
de  Julián,  que,  aun  cuando  en  apariencia,  no  hacía  caso 
alguno  de  las  reticencias  del  uno  ó  de  las  frasos  del  otro, 
la  verdad  era  que  nada  descuidaba  y  que  cuando  sabía 
que  su  hermano  había  salido  de  Madrid  procuraba  de 
uno  ó  de  otro  modo  averiguar  dónde  había  ido. 

Así  transcurrieron  algunos  meses. 

Los  dos  hermanos  se  habían  visto  muy  de  tarde  en 
tarde  y  siempre  Andrés,  consecuente  con  su  modo  de 
pensar,  había  aconsejado  á  Julián  que  regresase  al  Solar 
al  lado  de  su  esposa  ó  bien  que  se  la  llevase  consigo  á 
Madrid. 

Julián  le  contestaba  de  mal  talante  y  seguía  entre- 
gándose á  las  locuras  á  que  le  impulsaba  Federico. 

Este  había  vuelto  á  Avila  y  se  había  presentado  en  el 
Solar. 

Julián  le  había  autorizado  para  que  hiciese  una  visita 
á  su  mujer. 

Pero  esta  no  quiso  recibirle. 

Cuando  regresó  á  Madrid,  precisamente  Andrés  había 
ido  á  Valencia  á  practicar  una  operación  muy  difícil. 

Según  su  costumbre,  no  había  dicho  á  nadie  don- 
de iba. 

Federico  que  como  hacía  siempre  á  su  regreso  de 
cualquier  viaje  veía  antes  de  todo  á  Carlos  para  que  le 
dijese  lo  que  durante  su  ausencia  había  ocurrido,  le  dijo 
que  Andrés  no  estaba  en  Madrid  y  que  según  había  sa- 
bido por  el  cartero  á  quien  tenía  comprado,  había  re- 
cibido de  Avila  una  carta,  pocos  días  antes. 

Esto  sirvió  de  pié  á  Federico  para  formar  un  plan  de 
resultados  admirables,  según  creía. 

Antes  de  salir  de  Avila  había  dejado  escrita  una  carta 
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con  encargo  de  que  Juan  la  llevara  al  Solar  al  día  si- 
guiente de  haber  salido  él  de  la  ciudad. 

Aquella  carta  realmente  era  terrible. 

En  ella  le  decía  á  Emilia  lo  siguiente: 

«Amiga  mía: 

»Veo  que  usted  se  ha  empeñado  en  que  tengamos  un 
disgusto  grave  y  lo  vamos  é  tener. 

»Pero  la  culpa  no  ha  sido  mía,  ha  sido  de  usted. 

»Ha  rechazado  usted  mi  amor  y  ha  hecho  muy  mal. 

»Y  no  solamente  ha  hecho  usted  esto  sino  que  mues- 
tra una  marcada  simpatía  hacia  el  hermano  del  duque, 
simpatía  que  constituye  un  recelo,  que  en  mis  manos 
puede  dar  mucho  de  sí. 

»Me  tiene  completamente  sin  cuidado  que  esta  carta 
se  la  envíe  usted  á  su  esposo,  porque  si  tal  hiciese  usted 
puede  contar  que  antes  que  él  intentara  cualquier  cosa 
respecto  á  mí,  habría  pagado  con  la  vida  su  propósito. 
He  sabido  hacerme  con  relaciones  muy  seguras  en  su 
casa  y  no  dará  el  duque  un  paso  que  yo  no  lo  sepa. 

»Precisamente  la  persona  de  su  familia  en  quien  más 
confianza  tiene,  porque  ya  le  he  hecho  perder  la  que 
tenía  en  su  hermano,  es  mía  en  todo  y  por  todo,  de  ma- 
nera que  su  carta  sería  conocida  por  mí  inmediata- 
mente. 

»Es  decir,  la  tengo  á  usted  encerrada  en  un  círculo 
tal,  que  ni  el  duque  irá  á  esa  si  yo  no  quiero,  ni  usted 
podría  venir  á  Madrid  para  verle,  sin  consentimiento  mío. 

»Juzgue  usted  por  esto  todo  el  mal  que  ha  hecho  re- 
chazando mi  amor. 

»Finalmente  ha  colmado  usted  la  medida,  negándose 
á  recibirme,  á  pesar  de  que  su  esposo  de  usted  me  había 
facultado  para  que  la  viese  en  su  nombre. 
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»Me  he  propuesto  que  sea  usted  mía  y  no  tendrá  otro 
remedio  que  sucumbir. 

»De  mí  depende  que  su  esposo  de  usted  haga  público 
su  matrimonio  y  por  consiguiente  de  mí  depende  tam- 
bién el  porvenir  de  sus  hijos;  ¿comprende  usted  bien? 

»Conocida  por  su  esposo  de  usted  la  ficción  de  que 
se  valieron  usted  y  Andrés  para  verificar  su  matrimonio 
y  que  éste  ya  la  había  conocido  antes  y  aun  tal  vez  que 
se  había  hecho  amar  por  usted,  puede  comprender  todo 
el  partido  que  yo,  instigado  por  mis  celos,  podré  sacar 
de  una  situación  semejante  y  de  unas  noticias  como 
estas. 

»De  modo,  querida  Emilia,  que  por  más  esfuerzos 
que  haga,  por  más  odio  que  me  tenga  y  por  más  severi- 
dad de  que  usted  quiera  revestirse,  si  no  hoy,  mañana, 
no  le  queda  otro  partido  que  pedirme  gracia. 

»Y  ésta  yo  se  la  otorgaré  á  cambio  de  su  amor. 

»¿Va  usted  comprendiendo  ahora  todo  el  mal  que  ha 
hecho  rechazándome? 

»Creo  que  la  dije  á  usted  un  día,  antes  de  que  usted 
se  casara  con  el  duque,  que  como  amigo  valía  mucho, 
pero  como  enemigo  valía  mucho  más. 

»Usted  lo  ha  olvidado  sin  duda  y  hoy  llora  las  conse- 
cuencias; y  más  ha  de  llorarlas  todavía  si  no  me  enga- 
ñan mis  esperanzas. 

»Ahora  ya  sabe  usted  la  situación. 

»Si  envía  usted  la  carta  á  su  marido,  éste  muere  in- 
mediatamente; si  no  se  la  envía  usted,  ya  sabe  lo  qué 
hacer  la  toca  para  ganar  el  cariño  de  su  esposo  y  ser 
ante  al  mundo  la  duquesa  del  Solar. 

»Elija  usted  de  las  dos  soluciones,  la  que  más  le 
agrade,  en  la  inteligencia  que,  pues  usted  ha  querido  la 
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guerra,  la  guerra,  y  muy  implacable,  ha  de  encontrar 
usted  también. 

»Esperando  su  resolución,  la  saluda  afectuosamente 

y>Federico.y> 

Esta  carta  era  una  imprudencia  colosal  en  una  per- 
sona tan  previsora  como  Montesinos. 

Era  un  golpe  de  audacia  extraordinario;  era  jugar  el 
todo  por  el  todo  con  esperanzas  de  ganar. 

Federico  sabía  que  efectivamente  cualquier  carta  que 
llegara  para  el  duque,  éste  había  dado  orden  á  Carlos 
para  que  se  enterase  de  ellas  y  las  contestase,  no  que- 
riendo él  ocuparse  de  asunto  alguno. 

Y  como  tenía  la  seguridad  de  que  Carlos  no  podía 
hacerle  traición,  estaba  convencido,  como  hemos  dicho, 
de  que  Emilia  no  podría  hacer  nada  que  él  no  lo  supiera. 

Juan  había  recibido  el  encargo  de  no  perder  de  vista 
ni  un  solo  momento  la  casa  del  duque  del  Solar,  ente- 
rándose de  quién  entraba  y  de  quién  salía,  escribiendo 
diariamente  á  su  señor,  cuanto  de  particular  advirtiera 
en  la  casa. 

En  el  caso  de  que  Emilia  tomara  la  resolución  de  ir 
á  Madrid  á  ver  á  su  esposo,  Juan  debía  poner  un  tele- 
grama á  Federico  avisándoselo. 

Es  decir,  que  de  tal  manera  tenía  tomadas  sus  medi- 
das, que  como  decía  perfectamente  en  la  carta,  tenía  que 
tropezar  con  él  por  cualquier  parte  que  intentara  diri- 
girse. 

El  efecto  que  aquella  carta  produjo  en  Emilia,  fué 
horrible. 

No  tanto  por  lo  que  á  ella  se  refería  como  por  la  su- 
posición hecha  respecto  á  Andrés. 

Aquel  descubrimiento  hecho  por  Federico  la  aterró, 


1126  LAS  HIJAS  SIN  MADRE 

porque   realmente  comprendió   todo  el  partido  que  un 
hombre  tan  perverso,  podía  sacar  de  su  situación. 

Hubo  momentos  que  á  pesar  de  lo  que  le  decía  Fe- 
derico en  su  carta,  quiso  escribir  á  su  marido. 

Pero  desistió,  temerosa  de  las  amenazas  que  allí  se  le 
hacían. 

Porque  creyó  á  Federico  capaz  de  realizar  las  ame- 
nazas de  su  carta. 

Lo  único  que  hizo  fué  escribir  á  Julián,  habiéndole 
de  lo  adelantado  que  estaba  su  embarazo,  de  la  necesi- 
dad que  tenía  de  verle. 

Invocaba  en  ella  sus  derechos  de  esposa  y  de  madre, 
creyendo  que  el  duque  se  conmovería  y  acudiría  á  su 
lado. 

Antes  de  que  esta  carta  llegara  á  su  destino,  ya  Fe- 
derico había  preparado  perfectamente  el  terreno. 

Al  preguntarle  el  duque  si  había  visto  a  su  mujer,  le 
contestó: 

— ¡Chico,  me  ha  sido  imposible! 

— ¡Cómo!  ¿tan  ocupado  estabas,  que  no  pudiste  con- 
sagrar un  día  á  ir  al  Solar? 

— Te  diré,  no  era  yo  el  que  estaba  ocupado;  quien 
presumo  que  debía  estarlo  y  mucho,  era  tu  mujer. 

— ¿Mi  mujer? 

— No  quiso  recibirme. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Qué  sé  yo!  Presumo  que  tu  hermano  debía  estar 
allí. 

— ¡Mi  hermano! — exclamó  Julián  frunciendo  el  entre- 
cejo.— ¿Y  qué  tenía  que  hacer  mi  hermano  en  mi  casa? 

— Como  tú  comprenderás,  no  era  cosa  que  yo  lo  ave- 
riguara ni  mucho  menos. 
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— Pero  si  Andrés  estaba  aquí  hace  tres  ó  cuatro  días. 

— Pues  ahora  no  está,  y  el  día  antes  de  salir  de  Ma- 
drid, sé  que  recibió  una  carta  de  Avila. 

— ¿Que  lo  sabes?  ¿y  por  dónde?  ¿quién  te  lo  ha  dicho? 

— Gomo  se  saben  esas  cosas  siempre,  por  la  casuali- 
dad, el  mismo  cartero  me  lo  dijo;  es  precisamente  el 
de  mi  distrito. 

— ¿Y  dices  que  mi  mujer  no  quiso  recibirte? 

—No. 

— ¿Le  manifestaste  que  ibas  de  mi  parte? 

— Desde  luego. 

— Es  muy  extraño  esto, — murmuró  Julián. 

— En  fin,  chico,  por  esto  no  hay  nada  perdido, 
ni  nos  hemos  de  apurar  por  eso.  ¿Cómo  vas  de  con- 
quistas? 

— Déjame  ahora,  que  estoy  de  mal  humor. 

— Razón  de  más  para  que  hablemos  de  esas  cosas, 
con  eso  te  lo  quitarás. 

El  duque  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  si  tra- 
tara de  desechar  la  importuna  idea  que  le  dominaba,  y 
dijo: 

— También  tienes  razón. 

Y  se  marchó  con  su  amigo  y  pasaron  algunos  días 
hasta  que  recibió  la  carta  de  Emilia  que  hemos  mencio- 
nado en  otro  lugar. 

Cuando  Carlos  se  la  enseñó,  le  contestó: 

— Mira,  escríbele  tú  lo  que  quieras,  diciéndole  que 
no  puedo  ir  ahora  y  que  no  me  mortifique  con  más  ton- 
terías porque  todo  será  inútil. 

— Pero  tío, — dijo  el  joven, — mire  usted  que  esa  con- 
testación... Al  fin  y  al  cabo  es  su  esposa  de  usted  y  ma- 
dre de  su  hija. 
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— ¿Y  por  eso  tiene  derecho  para  estar  lloriqueando 
siempre?  Si  yo  le  escribiera  sería  peor,  conque  así  crée- 
me, escríbele  tú  y  saldrá  mejor  librada. 

— Pero  usted  firmará  la  carta. 

— Vaya,  pase  por  lo  de  la  firma;  pero  ya  sabes  lo 
que  te  he  dicho,  no  quiero  compromisos  de  ningún  gé- 
nero. 

— Pero  ya  ve  usted  lo  que  dice  de  lo  adelantado  que 
está  su  embarazo. 

—¿Y  qué? 

— Que  me  parece  que  debía  usted  ir  para  un  acto  se- 
mejante. 

— Vaya  sobrino,  déjame  en  paz  y  no  quieras  tú  go- 
bernarme también.  Por  ahora  no  pienso  moverme  de 
Madrid. 

Carlos  hizo  un  gesto  de  resignación  y  contestó  á 
Emilia  una  carta  que  forzosamente  había  de  herirla  de 
un  modo  extraordinario. 

El  duque  ni  se  tomó  el  trabajo  de  leerla. 

La  firmó  y  la  carta  fué  enviada  á  su  destino. 


CAPITULO  CXLVI 


Continuación  del  mismo  asunto 


OLVió  Emilia  á  escribir  á  su  marido  di- 
ferentes cartas,  cuyas  contestaciones 
fueron  todas  por  el  mismo  estilo. 

Por  fin,  un  día  exasperada,  le  dijo, 
que  si  él  no  iba  á  reunirse  con  ella,  es- 
taba resuelta  á  ir  á  Madrid. 

Esta  carta,  de  la  cual  precisamente  Carlos  tuvo  buen 
cuidado  de  dar  cuenta  á  su  tío  en  ocasión  que  Federico 
estaba  allí,  hizo  exclamar  á  éste: 

— ¡Anda,  anda!  y  como  se  explica  tu  mujer.  Pues 
en  cuanto  venga  te  arma  un  escándalo.  Eso  es  que  ha 
sabido  lo  que  estás  haciendo  con  la  valenciana,  y  como 
la  tropiece,  la  va  á  poner  como  hoja  de  perejil. 
— No  tengas  cuidado,  que  no  vendrá. 
— Como  á  ella  se  le  antoje,  mira  tú  si  se  lo  podrás 
impedir.  ¡Ahí  tienes  las  consecuencias  del  favor  que  te 
hizo  tu  hermanito! 
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— ¡Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces!... 

— Ahí  tienes  tú,  por  lo  que  yo  no  te  hubiera  aconse- 
jado nunca  semejante  cosa. 

— En  fin,  lo  hecho  ya  no  tiene  remedio;  pero  sí  lo 
tiene  el  que  esa  mujer  trate  de  imponerme  su  vo- 
luntad. 

— Eso  es  lo  que  debes  hacer. 

— Anda,  anda,  Carlos,  ponle  una  carta  diciendo  quo 
la  prohibo  que  se  mueva  del  Solar  sin  orden  mía  y  que 
si  así  no  lo  hace,  que  se  atenga  á  las  consecuencias. 

Pocos  días  después  de  esto,  Federico  pretextó  un 
viaje  y  estuvo  fuera  de  Madrid  diez  ó  doce  días. 

Cuando  regresó,  dijo  a  Carlos: 

— El  acta  del  matrimonio,  ya  está  arrancada  del  li- 
bro. Lo  que  es  ahora,  veremos  de  qué  manera  justifica 
su  matrimonio. 

— Sí,  pero  quedan  los  hijos, — repuso  Carlos. 

— Esas  partidas  quedarán  inutilizadas  también  en  el 
momento  en  que  á  mí  me  convenga. 

Cuando  llegó  el  término  del  embarazo,  Emilia  hizo 
que  pusieran  un  telegrama  á  su  marido,  anunciándole 
que  había  llegado  el  instante  del  alumbramiento. 

Pero  precisamente  cuando  llegó  el  despacho,  Julián 
estaba  en  una  comida  con  varios  amigos,  y  no  quiso  to- 
marse la  molestia  de  leer  el  telegrama. 

Al  día  siguiente  se  recibió  otro,  diciéndole  que  su  es- 
posa había  dado  á  luz  una  niña. 

El  duque  contestó  que  se  le  bautizara  sin  su  presen- 
cia, porque  le  era  imposible  dejar  á  Madrid  en  aquellos 
momentos. 

Andrés  había  recibido  también  otro  telegrama  é  in- 
mediatamente contestó  con  otro  diciendo,  que  si  era  ne- 
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cesaría  su  presencia,  se  pondría  en  camino  inmediata- 
mente. 

Cuando  Emilia  estuvo  en  disposición  de  escribir,  es- 
cribió á  Andrés  una  larga  carta  haciéndole  presentes 
sus  dolores,  lamentándose  de  la  conducta  de  su  marido, 
achacándolo  á  los  malos  consejos  y  á  las  pérfidas  suges- 
tiones de  algún  amigo  interesado  en  la  desunión  de 
aquel  matrimonio. 

Estas  oran  las  palabras  con  que  la  infortunada  espo- 
sa aludía  á  la  ingerencia  que  Federico  tomaba  en  los 
asuntos  de  su  esposo. 

Andrés  escribió  á  Emilia  algunas  frases  de  consuelo 
y  exhortándola  á  que  tuviera  resignación  haciéndola  el 
encargo  de  que  sacara  dos  copias  de  la  fe  de  bautismo, 
de  las  cuales  una  se  quedara  ella  y  otra  se  la  enviase  á  él. 

Andrés  vio  á  su  hermano  y  apenas  si  cambió  con  él 
algunas  frases  referentes  á  aquel  acontecimiento. 

— Supongo, — le  dijo  el  duque, — que  ya  sabrás  la  no- 
vedad. 

— Sí,  sé  que  tienes  otra  hija  porque  Emilia  me  lo 
anunció. 

— Y  yo  también.  Al  menos  le  dije  á  Garlos  que  te  lo 
dijera. 

— Pues  sin  duda  se  le  olvidó,  ó  lo  que  es  más  fácil, 
tú  pensarías  decírselo  y  no  se  lo  dijiste,  porque  á  no  ha- 
ber sido  por  el  aviso  de  mi  cuñada,  estaría  ignorando 
todavía  que  tenía  una  nueva  sobrina. 

— De  todos  modos,  el  caso  es  que  lo  sabes,  y  mira  tú 
por  donde  resulta  que  es  mucho  mejor  estar  bien  con 
las  cuñadas  que  con  los  hermanos. 

— Lo  que  es  en  este  caso  desde  luego,  porque  al  me- 
nos Emilia  ha  cumplido  algo  mejor  que  tú. 
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— Ya  se  ve,  como  que  ella  tiene  que  agradecerte... 

— A  mí  no  tiene  que  agradecerme  nada, — repuso  se- 
veramente Andrés, — creí  cumplir  con  mi  deber  hacien- 
do que  tú  cumplieras  con  el  tuyo;  y  como  esto  tengo  la 
seguridad  de  que  tu  mismo  padre  te  lo  habría  aconse- 
jado también,  no  he  creído  jamás  que  lo  que  hice  mere- 
ciera agradecimiento  por  parte  de  nadie. 

— ¡Chico^  vas  tomando  un  aire!... 

— El  que  siempre  he  tenido  cuando  me  ha  parecido 
percibir  alguna  frase  que  pudiera  herirme. 

— Pues  no  te  has  vuelto  poco  susceptible. 

— Poco  me  has  conocido  entonces,  si  ahora  es  cuan- 
do reconoces  mi  suscoptibilidad. 

Este  era  el  tont)  de  las  raras  entrevistas  que  tenían 
los  dos  hermanos. 

La  tirantez  iba  acentuándose  cada  vez  más,  contribu- 
yendo á  ello  de  un  modo  extraordinario,  lo  mismo  Fede- 
rico que  Carlos. 

En  este  estado,  un  día  Andrés  recibió  un  telegrama 
de  Emilia. 

La  enfermedad  que  ya  en  otra  ocasión  había  padeci- 
do su  hija  y  que  hizo  necesaria  su  asistencia,  había 
vuelto  á  reaparecer. 

La  madre  invocaba  el  auxilio  del  médico. 

No  escribió  á  su  marido,  ni  le  avisó  siquiera. 

¿Para  qué?  Estaba  en  la  firme  inteligencia  de  que  ni 
iría  ni  se  tomaría  interés  por  ella. 

En  cambio  Federico  recibió  de  Juan  una  carta  en  que 
le  participaba  lo  que  sucedía. 

Este  fué  un  aviso  que  puso  en  guardia  al  pérfido 
amigo  del  duque. 

— Ya  ha  llegado  el  momento, — dijo  á  Carlos, — de  pe- 
gar fuego  á  la  mina,  y  que  acabemos  de  una  vez. 
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— ¿Qué  quieres  decir? — le  preguntó  éste. 

— Que  si  Andrés  marcha  á  Avila,  vamos  á  concluir 
la  obra  empezada  hace  tanto  tiempo. 

—¿Cómo? 

— Lo  que  oyes.  Si  viene  alguna  carta  de  Emilia,  de- 
tenía. 

— Pero  ¿cuál  es  tu  proyecto,  qué  es  lo  que  intentas? 

— Ya  lo  verás,  tú  haz  lo  que  te  digo,  y  lo  demás  dé- 
jalo á  mi  cargo. 

Efectivamente,  Andrés  inmediatamente  se  dirigió  á 
Avila. 

No  permaneció  en  Madrid,  más  que  el  tiempo  nece- 
sario para  dejar  al  suplente  que  tenía,  las  instrucciones 
necesarias  para  el  tratamiento  de  los  enfermos. 

Cuando  esto  se  supo,  Federico  se  apresuró  á  escribir 
á  Juan,  á  fin  de  que  le  tuviese  al  corriente  del  estado  de 
la  enferma. 

—  Mientras  el  peligro  exista,  —  pensó  el  bribón, — 
Andrés  no  se  moverá  de  allí.  Es  necesario  aprovechar 
el  momento  en  que  la  mejoría  se  inicie.  Entonces  la 
madre  aflojará  un  poco  la  vigilancia  respecto  á  la  hija, 
será  fácil  que  los  dos  cuñados  se  reúnan  y  hablen,  y 
quién  sabe...  á  qué  extremo  podrían  llegar  las  cosas. 

Y  el  miserable  permaneció  sin  decir  nada  al  duque 
esperando  la  oportuna  ocasión. 

Por  fin,  recibió  un  día  carta  de  Juan,  diciéndole  que 
la  niña  seguía  mejor;  pero  que  según  sus  informes  el 
cuñado  de  la  duquesa  pensaba  permanecer  una  larga 
temporada  en  el  Solar. 

Aquel  día,  Federico,  afectando  cierto  aire  de  solem- 
nidad desacostumbrada  en  él,  entró  en  las  habitaciones 
de  Julián. 
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Al  verle  éste,  le  dijo: 

— ¿Qué  es  eso,  chico,  qué  tienes? 

— Tenemos  que  hablar  con  alguna  detención  sobre 
un  asunto  de  gran  importancia, — repuso  gravemente 
Federico. 

El  duque  no  pudo  menos  de  echarse  a  reir. 

La  seriedad  de  su  amigo  tenía  algo  de  cómico,  que 
excitaba  su  hilaridad. 

Montesinos  le  contemplaba,  sin  tomar  parte  en  su 
acceso. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  ese  aspecto? — preguntó  el 
duque. — ¿Es  que  te  ha  ocurrido  alguna  desgracia?  ¿es 
que  tienes  algún  lance  ó  qué  demonios  te  ocurre? 

— El  asunto  de  que  hemos  de  hablar  no  se  refiere 
á  mí. 

— Pues  ¿a  quién,  entonces? 

—A  tí. 

— ¿Y  por  eso  vienes  con  ese  aire  tan  grave?  Vamos, 
hombre,  no  tomes  las  cosas  tan  en  serio.  Ya  me  figuro 
de  lo  que  se  trata. 

— ¿Qué  te  lo  figuras? 

— Sí.  El  alemán  con  quien  tuve  anoche  aquellas  pa- 
labras respecto  á  Matilde,  se  habrá  atufado,  y... 

— Pues  no  es  eso. 

— Entonces  no  sé  qué  pueda  ser.  Por  supuesto 
que  sea  lo  que  quiera,  te  anticipo  que  me  tiene  sin  cui- 
dado. 

— No  digas  eso. 

— [Vaya^  vaya!  Pues  lo  que  sea,  ya  lo  estás  diciendo 
en  seguida,  porque  no  me  gusta  verte  así. 

— Tú  conoces  mi  carácter  y  debes  comprender  que 
cuando  de  este  modo  me  presento  es  porque  realmente 
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el  asunto  de  que  hemos  de  tratar,  reviste  alguna  impor- 
tancia. 

— Pues  eso  es  lo  que  deseo  saber. 

— Por  más  que  me  repugne,  por  más  que  me  cueste, 
creo  de  mi  deber  dar  este  paso. 

— Al  grano  Federico,  al  grano,  porque  ya  te  vas  ha- 
ciendo pesado. 

— Lo  siento,  chico,  pero  me  cuesta  trabajo  lo  que  voy 
á  decir. 

— Entonces,  no  lo  digas.  Por  mi  parte,  maldito  el  in- 
terés que  tengo  en  ello. 

— No  puedo  prescindir  de  decírtelo. 

— jPues  acaba  de  una  vez!  Si  la  cosa  es  mala,  vale 
mucho  más  que  acabes  pronto. 

— Tienes  razón.  ¿Hace  mucho  que  no  has  tenido  no- 
ticias del  Solar? 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

— Su  razón  de  ser  tiene  mi  pregunta;  contesta. 

— Eso  pregúntaselo  á  Carlos.  El  sabe  mejor  que 
yo  todas  esas  cosas  y  podrá  decírtelo  si  tanto  te  pre- 
ocupa. 

— Con  Carlos  no  debo  hablar  de  esto. 

— Pero  acabemos.  ¿A  qué  viene  esa  pregunta  y  por- 
que ese  aire  tan  grave  y  solemne? 

— Tu  hermano  no  está  en  Madrid. 

— Bien  ¿y  qué?  ¿Acaso  tiene  obligación  de  permane- 
cer en  la  corte  para  darte  gusto? 

— No;  pero  tampoco  debe  estar  en  el  Solar,  sin  que 
tú  tengas  noticias  de  ello.  Esta  es  la  razón  de  mi  gra- 
vedad. 

— ¿Qué  quieres  decir? — exclamó  el  duque  con  voz  al- 
terada. 
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— Sí,  querido  Julián.  Yo  he  estado  callando  porque 
no  quería  mezclarme  en  este  asunto.  Pero  tu  hermano 
apenas  si  deja  la  ida  por  la  venida  ñ  tu  posesión  y  pre- 
cisamente desde  que  él  hace  tantos  viajes  has  dejado  de 
recibir  cartas  de  tu  mujer  lamentándose  de  tu  au- 
sencia. 

— Ten  cuidado  con  lo  que  dices. 

— No  retiro  ni  una  palabra. 

— ¡Federico!  ¿Qué  es  lo  que  te  atreves  á  suponer? 
— preguntó  Julián,  pálido  el  semblante  y  tembloroso  el 
labio. 

-^Yo  no  supongo  ya.  Casi  te  diría  que  acusaba. 

— ¡Acusar  á  Andrés! 

— A  Andrés  y  á  tu  mujer. 

— ¡Federico! 

— ¿Qué  calificación  puedes  dar  al  hecho  de  que  tu 
hija  caiga  enferma  y  tú  no  sepas  nada,  y  en  cambio  se 
le  ponga  á  Andrés  un  telegrama  para  que  vaya  en  se- 
guida? 

— ¿Cuándo  ha  sucedido  eso? 

— Hace  diez  días.  Y  tu  hija  sigue  mejor,  y  Andrés 
continúa  allí,  y  ha  anunciado  que  piensa  quedarse  una 
larga  temporada  en  el  Solar. 

— ¿Eso  ha  dicho? 

— Sí,  Julián^  sí.  Te  digo  que  yo  no  he  querido  hablar- 
te mientras  que  no  he  tenido  casi  la  seguridad  de  que 
eras  engañado  miserablemente.    - 

— ¡Oh!  Si  tal  supiera... 

— De  eso  se  trata.  Es  necesario  que  averigües,  que 
veas  y  que  castigues. 

—Y  castigaré.  Yo  te  lo  juro. 

Aquella  misma  tarde^  el  duque  partió  para  el  Solar. 
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Federico  dijo  á  Carlos  cuando  supo  que  Julián  había 
marchado: 

— Si  de  esta  hecha  no  salimos  bien,  difícilmente  se 
nos  presentará  otra.  Cuidado  que  yo  juego  tal  vez  la  vida 
en  este  asunto^  pero  confío  en  que  no  la  perderé. 
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CAPITULO  CXLVII 


El  fratricidio 


uÉ  terrible  el  golpe  que  había  recibido 
el  duque. 

A  pesar  del  abandono  en  que  había 
dejado  á  su  mujer  y  á  pesar  de  la  vida 
que  él  llevaba  y  con  la  cual  daba  pié  á 
la  esposa  abandonada  á  que  cometiera  cualquier  impru- 
dencia, al  adquirir  la  casi  certidumbre  de  que  era  enga- 
ñado, el  duque  habíase  mostrado  resuelto  á  no  consen- 
tir una  mancha  en  su  honor. 

De  este  modo  es  como  comprenden  la  honra  muchos 
hombres. 

El  estaba  faltando  á  su  esposa;  creía  que  cuanto  es- 
taba haciendo  no  significaba  nada;  pero  en  el  momento 
en  que  se  le  dijo  que  su  esposa  le  faltaba,  ya  se  creyó  en 
el  caso  de  acudir  a  lavar  el  ultraje  inferido. 
Federico  le  había  querido  acompañar. 
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Pero  se  opuso  resueltamente. 

Para  vengar  su  honra,  no  necesitaba  testigos. 

Lo  que  más  le  indignaba,  era  que  precisamente  fue- 
se su  hermano  quien  le  engañaba. 

Había  estado  recordando  todas  las  frases,  todos  los 
hechos  de  Andrés,  y  como  que  todos  ellos  habían  sido 
glosados  á  su  manera  si  así  podemos  expresarnos,  por 
Federico,  resultaba  que  los  actos  y  las  palabras  más 
insignificantes,  ahora  se  le  mostraban  de  relieve  desde  el 
momento  en  que  la  ceguedad  de  la  pasión  lo  abultaba 
todo,  y  todo  lo  hacía  destacar. 

— ¡Oh! — murmuraba  más  de  una  vez. — Si  lo  que  sos- 
pecha Federico  es  cierto;  ¡con  qué  placer  voy  á  vengar- 
me de  esos  miserables!  Yo  les  juro  que  no  he  de  tener 
compasión  de  ellos. 

Y  llegó  á  Avila  y  esperó  á  que  fuese  hora  oportuna 
para  llegar  al  Solar. 

Y  no  se  presentó  en  su  casa  de  un  modo  ostensible. 
Adoptó  un  disfraz  y  no  se  dio  á  conocer  sino  al  jar- 
dinero. 

Este  quedó  sorprendido  al  ver  á  su  señor. 

— Es  necesario  que  llames  inmediatamente  á  José. 

Este  era  el  criado  que  desempeñaba  las  funciones  de 
mayordomo  en  casa  del  duque. 

Acudió  José  al  llamamiento  que  se  le  hacía,  aun 
cuando  no  sabía  que  era  de  su  señor  de  quien  se  trata- 
ba, y  su  sorpresa  no  conoció  límites  al  encontrarse 
con  él. 

— ¡Válgame  Dios! — exclamó  el  criado, — ¡y  que  con- 
tenta va  á  estar  la  señorita  cuando  sepa  que  ha  llegado 
el  señor! 

— Pues  precisamente  eso  es  lo  que  yo  no  quiero. 
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El  criado  miró  sorprendido  á  su  amo. 

— No  me  mires  con  esa  sorpresa, — le  dijo  éste; — ten- 
go mis  razones  para  desear  que  no  sepa  la  señora  que 
estoy  aquí,  es  una  sorpresa  que  quiero  darle,  ¿lo  com- 
prendes? 

— Sí,  señor; — repuso  el  criado,  que  la  verdad  era  que 
maldito  si  entendía  una  palabra. 

— Necesito  saber  qué  vida  es  la  que  se  hace  en  mi 
casa  desde  que  falto  de  aquí. 

— La  vida  es  la  misma  que  se  hacía  antes, — repuso 
el  criado. — La  señora  no  recibe  á  nadie  sino  a  los  médi- 
cos, al  señor  cura,  al  alcalde  y  al  señor  juez  de  Arévalo. 
Todos  los  sábados  vienen  algunos  pobres  á  quienes  yo 
estoy  encargado  de  darles  la  limosna  que  la  señora  me 
ordena,  y  los  demás  días  va  la  misma  señora,  bien 
acompañada  por  mí  ó  por  una  de  sus  doncellas,  á  llevar 
esas  mismas  limosnas  á  las  casas  donde  son  más  nece- 
sarias. 

— ¿Cómo  está  mi  hija? 

— Mucho  mejor,  gracias  á  Dios.  Tuvimos  un  susto... 
ya  le  digo  á  usted,  señor,  que  no  sé  cómo  pudo  la  seño- 
ra duquesa  sobrellevar  los  días  que  han  transcurrido 
desde  aquel  suceso. 

— De  modo  que  el  ataque... 

— Fué  terrible;  la  señora  duquesa  no  quiso  que  se 
avisara  al  señor  para  no  causarle  disgusto,  y  se  ha  pa- 
sado muchas  noches  á  la  cabecera  de  la  cama  de  la 
niña,  á  pesar  de  estarle  todos  rogando  que  se  acostara. 

— ¿Y  mi  hermano? 

— ¡Oh!  el  señor  doctor  vale  mucho.  Desde  que  llegó 
parece  que  todos  tuvimos  ya  esperanza  respecto  á  la 
enfermedad  de  la  niña.  Si  la  señora  duquesa  viviera. 
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¡qué  orguUosa  estaría  con  el  profundo  saber  de  su  hijo! 

El  duque  no  pudo  dominar  un  estremecimiento 
de  ira. 

— ¿Y  no  se  ha  marchado  todavía  mi  hermano? — 
preguntó. 

— No,  señor.  La  señora  no  quiere  que  salga  del  Solar 
mientras  que  no  esté  deñnitivamente  resuelta  la  enfer- 
medad. 

— Pero  ¿no  dices  que  está  mejor? 

— Síj  señor;  pero  falta  todavía  el  total  restableci- 
miento. 

— |0h!  pero  eso  será  muy  largo. 

— Mucho,  porque  la  niña  estaba  muy  postradita,  esa 
es  la  verdad. 

— ¿Qué  habitaciones  ocupa  mi  hermano? 

— Las  del  segando  piso,  de  la  parte  del  jardín. 

— ¡Ya!  las  de  mi  madre. 

— Sí,  señor. 

— Y  la  seílora  seguirá  en  el  primer  piso,  como 
siempre. 

— De  allí  no  se  ha  movido  desde  que  llegó  al  Solar. 

El  duque  comenzó  á  pasearse  por  la  habitación  del 
jardinero,  visiblemente  preocupado. 

La  verdad  era  que  en  todo  cuanto  acababa  de  decirle 
el  mayordomo  no  encontraba  nada  censurablCo 

Pero  acaso  si  eran  culpables  ¿habían  tenido  el  poco 
talento  de  dejarlo  traslucir  á  los  criados? 

— ¿A  qué  hora  os  recogéis  por  la  noche? — dijo  el  du- 
que deteniéndose  en  medio  de  sus  paseos  y  mirando  al 
criado. 

^— Muy  temprano,  señor.  Y  si  ahora  lo  hacemos  un 
poco  más  tarde,  es  porque  el  señor  doctor  permanece 
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en  las  habitaciones  de  la  señora  hasta  las  diez  ó  diez  y 
media. 

El  duque  palideció. 

— Sin  duda, — dijo, — se  quedará  ese  tiempo  para  dar 
las  últimas  instrucciones  á  la  doncella  encargada  de 
velar  á  la  niña. 

— No,  señor,  no  se  queda  doncella  alguna.  Única- 
mente la  señora  es  quien  vela.  No  ha  consentido,  como 
he  tenido  la  honra  de  decir  al  señor,  que  vele  nadie  á  su 
hija.  Allí  cerca  duermen  dos  de  las  criadas  y  cuando  ha 
ocurrido  alguna  cosa,  las  ha  llamado  la  señora. 

— Está  bien.  ¿A  qué  hora  coméis? 

— A  las  siete  tiene  dada  orden  la  señora  de  que  se 
sirva  la  comida. 

— ¿De  modo  que  ahora  iréis  á  comer? 

— Sí,  señor. 

— Pues  bien,  vete  y  cuidado  como  digas  á  nadie  una 
palabra  que  pueda  revelar  mi  existencia  en  esta  casa. 

El  mayordomo  se  volvió  hacia  el  interior  de  la  casa, 
mientras  el  duque  continuaba  en  la  habitación  del  jar- 
dinero. 

Andrés  y  Emilia  cenaron  como  todas  las  noches, 
hablando  de  cosas  indiferentes  en  presencia  de  los  cria- 
dos, y  esperando  uno  y  otro  con  impaciencia  la  termina- 
ción de  la  comida  para  poderse  quedar  solos. 

Ni  el  uno  ni  la  otra  habían  vuelto  á  hablar  de  su 
amor. 

La  joven  había  comprendido  la  gran  diferencia  que 
existía  entre  Andrés  y  Julián,  y  lo  noble  de  la  acción 
que  aquel  realizara  sacrificándose  por  su  ventura. 

A  su  vez  Andrés,  comprendió  también  que  su  secreto 
había  dejado  de  serlo  para  su  cuñada,  mas  á  pesar  de 
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esto,  ni  una  sola  frase  había  pronunciado  por  la  cual 
pudiera  dejar  traslucir  su  angustia. 

Parecía  que  mostraban  empeño  en  querer  permane- 
cer dignos  uno  de  otro. 

Empero,  los  dos  experimentaban  una  imperiosa  ne- 
cesidad de  estar  solos,  de  hallarse  sin  testigos,  de  retro- 
ceder á  algunos  años  antes,  hablando  del  momento  en 
que  se  habían  conocido  y  de  las  diversas  peripecias 
por  que  habían  pasado. 

La  conversación  era  peligrosísima  como  fácilmente 
puede  comprenderse. 

Pero  uno  y  otra  sabían  aludir  admirablemente  al 
peligro,  y  la  verdad  era  que  hasta  el  momento  en  que 
hablamos,  ni  el  uno  ni  la  otra  habían  pronunciado  nin- 
guna frase  inconveniente. 

El  día  a  que  nos  referimos,  Emilia  se  encontraba  in- 
quieta y  preocupada,  sin  que  ella  misma  pudiera  darse 
cuenta  ni  de  su  preocupación  ni  de  su  inquietud. 

Andrés,  había  advertido  lo  anormal  de  aquella  situa- 
ción y  cuando  se  quedaron  solos^  dijo  á  su  cuñada: 

— ¿Qué  es  eso,  Emilia?  ¿qué  tienes? advierto  en  tí  algo 
que  no  he  advertido  ninguno  de  estos  días. 

— Es  que  ni  yo  misma  sé  lo  qué  tengo.  Estoy  inquie- 
ta é  ignoro  el  motivo;  todo  me  sobresalta  y  si  fuera  de 
las  que  creen  en  presentimientos,  casi  te  diría  que  estoy 
como  aquellas  personas  á  quienes  amenaza  algún  pe- 
ligro. 

— ¿Algún  peligro? — preguntó  el  médico  sorprendido. 
— Y  á  tí  ¿por  qué? 

— ¡Qué  sé  yo!  siempre  estoy  recelando  de  Federico... 

— Mi  hermano,  en  medio  de  todo,  no  creo  que  le  pres- 
te gran  atención. 
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— ¡Ay,  Andrés!  no  pretendas  disculparle,  porque  ver- 
daderamente la  conducta  que  está  siguiendo  conmigo, 
no  puede  tener  disculpa  de  ningún  género. 

— Julián  no  es  más  que  un  niño. 

— Pero  es  un  niño  que  me  ha  hecho  muy  desgracia- 
da. Por  supuesto, — prosiguió  Emilia  como  diciendo  á 
su  propio  pensamiento, — que  el  verdadero  culpable  no 
ha  sido  él. 

Andrés  creyó  ver  en  aquellas  palabras  una  alusión  á 
la  participación  que  él  tuvo  en  su  matrimonio,  y  se  con- 
tentó con  inclinar  la  cabeza,  sin  decir  una  palabra. 

Así  permanecieron  silenciosos  un  breve  espacio. 

Quizás  uno  y  otro  habían  dejado  que  su  pensamiento 
siguiera  un  rumbo  en  armonía  con  el  recuerdo  evocado 
por  Emilia,  y  este  rumbo  en  aquellos  momentos,  podía 
encerrar  para  ellos  un  verdadero  peligro. 


CAPITULO  CXLVIII 


Desenlace  fatal 


INGUNO  de  los  dos  cuñados  veía  el  pe- 
ligro. 

Emilia  se  pasó  la  mano  por  la  fren- 
te como  si  tratara  de  alejar  importunas 
ideas,  y  dirigiéndose  á  Andrés,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Acaso  te  han  mortificado  mis  palabras,  Andrés? 
— Al  contrario,— exclamó  el  médico  con  un  acento 
indefinible. — ¿Crees,  acaso,  que  cualquier  cosa  que  pro- 
ceda de  tí  me  pueda  mortificar? 

— Y  sin  embargo, — dijo  la  joven  en  voz  baja  y  más 
bien  como  respondiendo  á  su  propio  pensamiento  que  á 
las  palabras  de  su  cuñado; — esta  situación  tú  mismo  la 
has  creado. 

Andrés  no  pudo  menos  que  palidecer. 

Aquellas   palabras,  imprudentemente  pronunciadas 
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por  la  joven,  llevaron,  tras  de  sí,  otras  que,  sin  duda 
alguna,  estaban  destinadas  á  producir  un  gran  efecto. 

— Yo  creí, — contestó  Andrés, — asegurar  de  este  modo 
tu  felicidad. 

— ¡Ah!.,.  ¡mi  felicidad!... — murmuró  Emilia  con  un 
acento  indefinible. — ¡Quién  sabe  dónde  estaba  la  feli- 
cidad! 

— Y  sin  embargo, — dijo  Andrés; — al  obrar  del  modo 
que  obraba  puedes  creer  que  -^o  también  sufría. 

— Poco  se  conoció  por  cierto, — repuso  Emilia. — Por- 
que si  tú  hubieses  sufrido,  de  otra  manera  me  parece 
que  obraras.  Comprendo  muy  bien  el  móvil  que  te 
guiara,  pero  tú  no  sabes,  Andrés,  todo  lo  de  horrible 
que  hay  en  una  situación  como  la  mía. 

— ¿Qué  no  lo  sé,  dices? 

— No,  no  es  posible  por  ningún  estilo  que  te  lo  pue- 
das imaginar. 

— ¿Pues  acaso  es  tan  envidiable  mi  situación? — con- 
testó el  médico. — Tú,  que  tanto  deploras  la  tuya,  á  en- 
contrarte en  la  mía,  es  muy  posible  que  hubieses  toma- 
do ya  una  resolución  desesperada,  que  quién  sabe  todos 
los  inconvenientes  que  hubiera  podido  tener. 

— ¿Y  acaso  no  me  encontraba  yo  y  me  estoy  encon- 
trando cada  día  que  pasa  en  esa  misma  situación?  Es- 
cucha, Andrés;  ya  que  ha  llegado  este  caso,  ya  que  sin 
pretenderlo  el  uno  y  el  otro  hemos  tenido  que  descender 
á  este  terreno  de  las  confidencias,  déjame  que  de  una 
vez  te  diga  el  prolongado  sufrimiento  á  que  vengo  con- 
denada hace  ya  más  de  tres  años.  No  había  salido  toda- 
vía de  mis  labios  esta  confesión  y  ésta  será  la  primera  y 
la  última  vez  que  hablaré  de  ello. 

— No  lo  hagas,  Emilia;  cada  uno  de  nuestros  corazo- 
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nes  tiene  sus  dolores  y  mientras  han  permanecido  ocul- 
tos hemos  podido  soportar  las  rudas  pruebas  á  que  la 
misma  situación  nos  sujetaba .  Si  les  damos  rienda 
suelta,  si  les  abrimos  las  puertas  del  pecho  para  que 
lleguen  hasta  los  labios,  ¿podremos  seguir  obrando  del 
mismo  modo? 

— Sí, —  repuso  con  entereza  la  esposa  de  Julián. — 
Tengo  la  completa  conciencia  de  mis  deberes  y  una  vez 
colocada  en  el  terreno  del  sacrificio,  continuaré  adelan- 
te con  la  seguridad  de  que  únicamente  la  muerte  puede 
poner  término  a  mi  situación. 

— ¡Morir  tú! — exclamó  Andrés  con  un  arranque  que 
no  fué  dueño  de  reprimir; — ¿pues  de  qué  serviría  mi 
ciencia  si  no  pudiera  detener  la  muerte  antes  de  qu€ 
te  llegara  á  herir? 

Y  al  decir  estas  palabras  Andrés  habíase  levantado 
de  la  silla  en  que  estaba,  se  aproximó  á  su  cuñada  y  la 
cogió  una  mano  que  ésta  no  tuvo  fuerza  de  retirar. 

— ¡Ay,  Andrés! — exclamó  Emilia  con  un  acento  in- 
definible,— ¡qué  desgraciados  nos  hemos  hecho! 

— No, — exclamó  el  médico  alzando  vivamente  la  ca- 
beza,— la  desgracia  existe  cuando  no  pudiéndose  sopor- 
tar el  dolor,  se  llega  hasta  el  crimen,  y  nosotros  no  des- 
cenderemos á  ese  terreno  jamás. 

— Tienes  razón, — repuso  la  joven  pasándose  las 
manos  por  la  frente. 

— Cuéntame  ahora  tus  sufrimientos,  que  yo  he  inte- 
rrumpido esa  confidencia  que  pretendías  hacerme. 

— ¿Para  qué,  si  ya  la  has  adivinado? 

— ¡Oh!  sí.  En  mi  necedad  y  mi  locura,  porque  no  sé 
qué  otra  calificación  poderle  dar,  temiendo  que  creyeras 
que  ponía  un  precio  demasiado  subido  á  las  visitas  que 
hice  á  tu  madre,  me  alejé  de  tí. 
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— Y  dejaste  el  campo  libre  para  que  la  inexperiencia, 
el  despecho,  la  necesidad  de  amar  que  el  corazón  de  la 
mujer  siente  en  determinada  época  de  su  vida,  me  hicie- 
ran caer  indefensa  en  los  brazos  de  tu  hermano. 

— No  me  recuerdes  ese  momento.  Y  cuando  pienso 
que  yo  mismo  he  sido  quien  ha  remachado  los  eslabo- 
nes de  esa  cadena...  ¡Oh!  ¡esto  es  horrible!  ¡muy  horri- 
ble! 

Y  después  de  estas  palabras  Andrés  cayó  de  rodillas 
ante  su  cuñada  diciéndole  con  un  acento  en  que  vibraba 
la  angustia  y  el  dolor: 

— Perdóname,  perdóname  todo'el  daño  que  te  haya 
hecho,  en  gracia  al  menos  de  que  todavía  más  que  tú, 
estoy  sufriendo» 

— ¡Andrés!  ¿Qué  haces? — exclamó  Emilia  rechazando 
al  médico. 

— ¡Oh!  déjale  así  para  que  reciba  el  castigo  que  mere- 
ce,— dijo  en  este  momento  un  acento  que  heló  de  es- 
panto á  la  duquesa  y  al  médico. 

Al  mismo  tiempo,  y  antes  de  que  éste  pudiese  levan- 
tarse, sintió  penetrar  por  su  espalda  la  aguda  hoja  de 
un  puñal,  al  mismo  tiempo  que  Emilia  exhalaba  un 
grito  de  desesperación. 

— ¡Toma,  traidor!  ese  es  el  castigo  que  mereces, — 
gritó  el  duque,  pues  él  era  el  que  había  penetrado  en  el 
aposento  en  el  instante  que  su  hermano  se  arrodillaba 
ante  su  mujer. 

— ¡Julián! — gritó  ésta  con  acento  indescribible, — ¿qué 
has  hecho? 

Y  quiso  precipitarse  sobre  el  cuerpo  de  Andrés  que 
había  quedado  tendido  sobre  el  pavimento,  pero  cayó 
desvanecida  á  corta  distancia  de  él. 
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El  duque  se  quedó  inmóvil. 

Con  extraviados  ojos  miraba  el  cuerpo  de  Andrés, 
cuya  sangre  corría  por  el  suelo,  y  el  de  su  esposa,  y  al 
cabo  de  algunos  segundos-  como  horrorizado  por  el 
crimen  que  había  cometido,  se  lanzó  fuera  de  la  estan- 
cia. 

Y  llegó  á  la  habitación  del  jardinero. 

— Abre  la  puerta, — le  dijo  con  voz  ronca. 
— ¿Se  marcha  el  señor?... — dijo  aquél  sorprendido. 
— Sí;  pero  despacha  pronto. 

— ¿Volverá  el  señor  duque? — volvió  a  decir  el  jar- 
dinero. 

— No.  Ya  recibirá  José  noticias  mías. 

Y  cuando  el  criado  abrió  la  verja,  se  lanzó  al  campo 
cual  si  fuera  perseguido  por  invisible  fantasma. 

— ¡Fratricida! — murmuró  con  voz  ronca. 

Y  corría,  sin  cuidarse  de  los  peligros  que  ofrecían  á 
semejantes  horas  aquellos  campos  desiertos. 

Media  hora  después  se  dejaba  caer  al  suelo  rendido 
de  fatiga. 

Entonces  pudo  reflexionar 

Lo  que  había  hecho  era  horrible. 

La  única  prueba  de  culpabilidad  que  había  visto  era 
que  su  hermano  estaba  arrodillado  ante  su  mujer. 

¿Y  era  esta  bastante  razón  para  obrar  del  modo  que 
lo  había  hecho? 

Aquel  grito  de  Emilia  no  había  sido  el  de  la  esposa 
sorprendida  en  flagrante  delito  de  infidelidad,  sino  más 
bien  el  de  la  mujer  aterrorizada  por  una  acción  brutal  é 
injusta. 

¿Y  qué  iba  á  suceder?  ¿Qué  podría  contestar  á  los 
jueces  cuando  le  preguntaran  por  qué  había  cometido 
aquel  asesinato? 
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Era  necesario  ponerse  en  salvo  inmediatamente. 

Pero  ¿cómo?  En  aquel  desorden,  con  el  traje  man- 
chado de  sangre,  sin  sombrero,  demostrando  claramen- 
te el  crimen  que  había  cometido,  ¿cómo  se  había  de 
presentar  en  Arévalo? 

Felizmente  para  él,  recordó  que  cerca  de  allí  vivía 
uno  de  sus  arrendadores,  el  más  antiguo  de  todos,  que 
le  había  conocido  niño  y  que  le  profesaba  un  cariño  ex- 
traordinario. 

A  su  casa  se  dirigió  al  momento. 

Lo  intempestivo  de  la  hora  llamó  la  atención  del  co- 
lono,  que  apenas  reconoció  á  su  señor  se  apresuró  á 
abrir  la  puerta. 

El  desorden  que  advirtió  en  el  duque  y  la  sangre 
que  manchaba  sus  manos,  le  hicieron  decir: 

— ¿Qué  es  eso,  señorito?  ¿Está  usted  herido?  ¿Qué  le 
ha  pasado? 

— Nada,  Blas,  nada;  no  me  preguntes  nada.  Déjame 
que  me  lave,  dame  un  sombrero  y  acompáñame  á  Aré- 
valo. 

— Pero... 

— A  nadie  digas  cómo  me  has  visto,  si  en  algo  me 
estimas.  Tiempo  tendrás  de  saberlo  todo. 

Y  sacando  el  reloj,  dijo  mirando  la  hora: 

— Dentro  de  dos  horas  pasa  el  tren  y  necesito  alcan- 
zarle. 

El  colono  hizo  lo  que  su  señor  le  decía,  vivamente 
intrigado  por  saber  lo  que  causaba  aquel  estado  en  que 
le  veia,  pero  sin  atreverse  á  preguntarle  nada  más  des- 
pués de  lo  que  le  había  dicho. 

Presa  de  febril  agitación,  el  duque  se  lavó,  reparó  la 
descompostura  de  su  traje  y  se  puso  el  sombrero  que  el 
colono  le  facilitó. 
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Después  le  dijo: 

— ¿Estás  dispuesto  ya? 

— Sí,  señor,  y  he  preparado  el  carro,  porque  de  aquí 
á  Arévalo  tenemos  una  hora  de  viaje  y  no  está  muy  bue- 
no el  camino,  que  digamos. 

— Como  quieras;  pero  vamos  pronto,  porque  la  im- 
paciencia me  mata. 

— Guando  quiera  el  señor. 

— Al  momento. 

Y  el  duque  se  apresuró  á  salir  de  la  casa,  á  cuya 
puerta  estaba  ya  el  carro  dispuesto,  como  había  dicho 
el  colono. 

Hora  y  media  después,  estaban  en  Arévalc. 

Cuando  pasó  el  tren  que  iba  á  Madrid,  el  duque  tomó 
billete  y  dijo  á  Blas: 

— Di  a  José  que  desde  Madrid  le  diré  lo  que  ha  de 
hacer. 
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